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M ario Vargas Llosa im deutschen Sprachraum. 
Zur Einführung
I
Vargas Llosas Werk zählt inzwischen zur Standard-Lektüre des 
allgemeinen deutschsprachigen Lesers. Seme Texte finden sich nicht nur 
in Facheinrichtungen oder Lateinamerika-Instituten, Universitätsbiblio­
theken, sondern auch in kleinen Stadt- und Bezirksbibliotheken ver­
schiedener deutschsprachiger Länder.1 Während die ersten Romane 
-  Die Stadt und die Hunde und Das grüne Haus -  zunächst bei Rowohlt 
mit einer Zeitverzögerung von etwa 4 Jahren in deutscher Übersetzung 
erschienen, der nächste Roman -  Die andere Seite des Lebens, später 
Gespräch in der Kathedrale -  mit einer beinahe 10-jährigen Zeitver­
schiebung bei Claassen und der vierte Roman -  Der Hauptmann und 
sein Frauenbataillon -  mit einem Jahr Verspätung auch bei Claassen, 
rückten die Erscheinungsdaten der deutschen Versionen von Vargas 
Llosas Romanen beim Wechsel zum Suhrkamp-Verlag den spanischen 
Originalausgaben näher. Ich erwähne einige Beispiele: Der Krieg am 
Ende der Welt und Lob der Stiefmutter wurden von Suhrkamp auf 
Deutsch ein Jahr später als auf Spanisch herausgegeben. Maytas Ge­
schichte, Wer hat Palomino Molero umgebracht?, Gegen Wind und 
Wellen erschienen mit 2 Jahren Verzögerung zu den Originalausgaben, 
Der Geschichtenerzähler mit 3 Jahren, Die geheimen Aufzeichnungen
Z um  Beispiel ist der Rom an D as grüne H aus  in verschiedenen Ausgaben und 
A uflagen in folgenden B ezirksbibliotheken Berlins zu finden: N eukölln , T iergar­
ten, Steglitz, Zehlendorf, W edding, Pankow, Spandau, L ichtenberg, H ellersdorf, 
H ohenschönhausen, M arzahn, Prenzlauer Berg, T reptow , C harlottenburg, K reuz­
berg, M itte, Schöneberg. Der gleiche Rom an ist in den 57 W iener Stadtbüchereien 
23 mal vertreten, Tod in den Anden  41 mal und M aytas G eschichte  -  um noch ein 
w eiteres Beispiel zu erw ähnen -  23 mal.
8 José Morales Saravia
des Don Rigoberto aber im gleichen Jahr wie die spanische Ausgabe.2 
Vargas Llosas Einbindung in das Programm dieses Verlags bzw. seine 
Zugehörigkeit zur sogenannten “Suhrkamp-Kultur” kann möglicher­
weise seine Präsenz in der deutschsprachigen Kultur erklären. Seit etwa 
1976 befinden sich die Übersetzungsrechte von Vargas Llosas Romanen 
und Texten bei diesem Verlag; seitdem werden die Übersetzungen 
seiner Romane von Lesungen in deutschsprachigen Städten begleitet, die 
auf sehr große Resonanz stoßen.
Vargas Llosas Teilnahme am Horizonte-Festival in Berlin (1982), 
seine zwei längeren Aufenthalte als Stipendiat in dieser Stadt (1992 - 
1993 beim Wissenschaftskolleg und 1998 beim DAAD-Künstlerpro- 
gramm) sowie die Vergabe des Friedenspreises des Deutschen Buch­
handels (1996) und nicht weniger seine langandauemde Auseinanderset­
zung mit Günter Grass über Kuba und die Rolle des Schriftstellers3 
haben diese Präsenz noch bestärkt.
Inzwischen gilt es als ein Topos in der Diskussion über die soge­
nannte lateinamerikanische Boom-Literatur -  zu deren engerem Kreis 
Vargas Llosa gehört - ,  daß der Erfolg dieser Autoren bzw. dieser Ro­
mane eine wohl geplante Verlagsstrategie, d. h. ein Marketing-Phä­
nomen gewesen sei. Diese Tatsache mag erklären, daß Vargas Llosas 
für das große Publikum wenig interessante Werke -  wie zum Beispiel 
die Essays Flaubert und “Madame Bovary": die ewige Orgie, Gegen 
Wind und Wellen, Die Wahrheit der Lügen oder Die Wirklichkeit des 
Schriftstellers -  auch auf dem deutschen Markt zu finden sind: nahezu 
alle seine Werke liegen in deutscher Übersetzung vor.
2 Siehe am Ende die genaueren A ngaben zu den deutschen Ü bersetzungen von 
V argas L losas W erk.
3 Z u dieser Polem ik siehe vor allem  den Bericht von Tertsch (1986) über G rass’ 
scharfe K ritik an Vargas L losa im Pen-C lub-K ongress 1986 und die A ntw ort von 
V argas L losa (1986). A ußerdem  das Interview  m it Vargas L losa diesbezüglich in 
W erner (1983) und die Berichte über diesen Streit in der deutschsprachigen Presse: 
W ittstock (1986) und Sütterlin (1987). (Die genaueren Angaben befinden sich in 
der B ibliographie am Ende).
Mario Vargas Llosa im deutschen Sprachraum 9
II
Dieses Marketing-Argument läßt sich aber stark nuancieren -  wenn 
nicht revidieren wenn man die Besprechungen seines Werkes in der 
Tages- und Wochenpresse betrachtet. Zu den ersten Erwähnungen von 
Vargas Llosa in den Medien gehören die Berichte über die Verbrennung 
von Exemplaren seines ersten Romans im Elof der Kadettenschule 
“Leoncio Prado” in Lima, ein Ereignis, das besonders in Deutschland an 
einige Kapitel der jüngsten Geschichte dieses Landes erinnerte.4 Schon 
die Besprechungen der ersten Romane zeigen den Tenor der Rezeption 
von Vargas Llosa im deutschen Sprachraum. Dieser läßt sich als ein 
dreifacher Vorgang -  nennen wir ihn eine dreiteilige Hermeneutik -  
folgendermaßen beschreiben: zunächst wird der Roman in die Nähe 
eines für den deutschen Leser bekannten Werkes gerückt, was den 
neuen Roman dem Publikum kontextualisiert und zugänglich macht. 
Dann dient der besprochene Roman der Bestätigung der kritischen Vor­
stellung darüber -  wir schreiben die kritikbeladenen 60er Jahre was 
als lateinamerikanisches bzw. soziales Problem dieser Region für 
die Öffentlichkeit gilt; dies ermöglicht eme emphatische Lektüre und 
eine Identifikation mit der kritischen Position des Schriftstellers. An­
schließend werden das Talent und das Können bzw. das Temperament 
des Schriftstellers unterstrichen.5
Dieser dreifache Vorgang ist zunächst bei den Rezensionen von 
Vargas Llosas erstem Roman abzulesen. Die Stadt und die Hunde 
(deutsch 1966) wird von fast allen Rezensenten mit Musils Törless-
4 ln der F rankfurter A llgem einen Zeitung  von 5.9. 1966 liest m an folgende Meldung: 
“B ücherverbrennung in Südam erika. Die soziale Satire in M ario V argas L losas 
Rom an D ie  S tad t und die Hunde, bei R ow ohlt soeben erschienen, ist von den 
peruanischen Behörden als so durchdringend em pfunden w orden, daß 1.000 Exem ­
plare des B uches in L im a öffentlich verbrannt w urden.”
5 B ezüglich der Boom -A utoren und insbesondere V argas L losas redet Scheerer 
(1991: 7-8) von einer dreifachen Faszination: “ Sie stellten das Leben in einem  bis 
dahin kaum  literarisch w ahrgenom m enen K ontinent dar, boten also vor allem  den 
europäischen Lesern exotische W eltbilder von ungeahnter Intensität; sie erörterten 
g leichzeitig  soziale Problem e, die in Lateinam erika als besonders hart und drän­
gend erschienen; und schließlich boten sie dies in ästhetischen Form en dar, die den 
besten B eispielen  aus der m oderneren W eltliteratur nicht nur ebenbürtig  waren, 
sondern sie neu aufnahm en, w ie spielerisch verw andelten und bereicherten .”
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Roman verglichen, wobei die gemeinsamen Elemente hervorgehoben 
werden: “Kameradschaft, Korpsgeist, gewalttätige Unterdrückung von 
Außenseitern und Angebern, heimliche Revolte gegen die Erzieher, 
erste Amouren” (Schöfer 1967). Dem Vergleich folgt die Betrachtung 
der sozialen Probleme Lateinamerikas: “Im Hintergrund deutet Llosa die 
soziale Misere [...] an: Er meint das Peru der Rassendiskriminierung, der 
gesellschaftlichen Barrieren, der Landschaft” (Kratochwill 1966). Dem 
folgt auch die oben erwähnte Bestätigung der im deutschsprachigen 
Raum vorhandenen Vorstellungen von Lateinamerika: “Was wir in 
unseren Breiten gelegentlich aus Journalen von machtergreifenden 
Generälen, streikenden Arbeitern, erdbeben- und flutgetroffenen Ka­
nisterstädten, in Sonne und Glamour erstrahlenden Badestränden aus 
jener Hemisphäre erfahren, das erfüllt dieser Roman mit Handlung und 
Anschauung” (Schöfer 1967). Emphatisch wird dann der Charakter des 
Romans (“explosives Buch”), des Schriftstellers (“ein radikales Tempe­
rament”) und auch das Talent des Autors unterstrichen: “Gelegentlich 
ist Vargas Llosa so auf die besondere Lorm aus, daß er vor Effekten 
nicht zurückschreckt, wenn er Szenen gleichsam filmisch ineinander 
montiert oder doppelte Dialoge nebeneinander herführt” (Wagner 
1966).6
Dieser Vorgang wird bei den Rezensionen der folgenden Romane 
Vargas Llosas weitergeführt und bildet einen Erwartungshorizont bei 
dem Leser, wobei die Akzentuierung oft je nach Besprechung bei einem 
der drei erwähnten Schwerpunkte erfolgt, wenn nicht einer von ihnen 
im jeweils besprochenen Roman -  dem Erwartungshorizont nicht ent­
sprechend -  fehlt. So zum Beispiel liest man bei einer Rezension von 
Das grüne Haus (deutsch 1968) folgendes: “Es war ein bitteres Buch, 
faszinierend durch die Beteiligung des Verfassers an seinem Stoff, erup­
tiv und grell, Zeugnis eines Schreibers, der sich seinen Sturm und Drang 
von der Seele schrieb” (Wagner 1968). Der Nähe zur deutschen Tradi­
tion des romantischen “Sturm und Drang” -  der erste Schwerpunkt -  
wird nun das Fremde des Stoffes, das Lateinamerikanische, hinzugefügt: 
“Für den europäischen Leser öffnet dieser Roman eine Welt, die ihn 
durch ihre ‘Exotik’ ebenso erregt wie sie sich nur schwer erschließt”
6 Siehe B ibliographie am Ende, die die R ezensionen nach dem  jew eiligen  Rom an 
anführt.
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(Wagner 1968). Diesem Fremden entspricht eme erzählerische, kalei­
doskopartige Technik, die einem kritischen Rezensenten nicht über­
zeugend erscheint: “So reizvoll das Fremdartige der Umwelt ist, so 
kunstvoll unter Umständen oder auch so anziehend kunstlos, naiv im 
Sinne Schillerscher Unterscheidung die erzählerischen Mittel sind, so 
belanglos erscheint uns doch, was dem Autor wichtig ist. In Llosas 
personenreichem Roman wüßte ich keine Gestalt, die besonderer 
Aufmerksamkeit wert wäre” (Kienzl 1968).
Gleiches ist bei den Besprechungen von Der Hauptmann und sein 
Frauenbataillon (deutsch 1974) zu lesen. Zunächst die Verbindungen 
zur deutschen Welt: die “aggressive Satire über subalterne Effizienz 
(deren Schattenseite in Eichmannsche Dimensionen verweist)” (Kra- 
tochwil 1974), dann die lateinamerikanische Ebene und die Hervor­
hebung der kritischen Position des Autors: “Ohne Zweifel ein deftiger 
Spass, aber auch (vor allem in aktuellen peruanischen Bezügen) eine 
handfeste Satire” (Mü 1974), schließlich die Unterstreichung von Var­
gas Llosas Könnerschaft: “Das Lachen, das dieser mit beklemmender 
Meisterschaft gebaute Roman eines noch jungen [...] Autors auslöst, ist 
eine Wirkung der baren, notwendigen Verwirrung” (Vogelgsang 1974).
Bei den Rezensionen von Gespräch in der Kathedrale wird zunächst 
ebenfalls die Verwandtschaft dieses Romans mit den dem deutschen 
Leser bekannten großen russischen Romanen des 19. Jahrhunderts be­
nannt (Drewitz 1976), dann vor allem und einstimmig die sozialkritische 
Position des Autors gegenüber den Mängeln der lateinamerikanischen 
Wirklichkeit hervorgehoben (z. B. Schop 1976), auch das vom Autor 
erstrebte und erreichte Ziel eines totalen Romans, der nicht nur die 
neueste Geschichte Perus darstellt, sondern Spiegelbild eines ganzen 
Kontinents ist (Bondy 1976a und 1976b; Dittrich 1976), schließlich die 
Könnerschaft des Autors: “Mit unheimlicher Virtuosität werden Zeit und 
Raum, werden Handlungsabläufe und Sinnzusammenhänge zertrüm­
mert, auseinandergerissen und zu neuer höherer sprachlicher Wirklich­
keit zusammengefügt” (Mü 1976).
Dieser dreifache Vorgang bzw. diese Hermeneutik ändert sich ab 
dem Roman Tante Julia und der Kunstschreiber (deutsch 1979): die fol­
genden Romane Vargas Llosas entsprechen dem so entstandenen Er­
wartungshorizont zunehmend weniger. Während dieser Roman als ein 
Fehltritt des peruanischen Schriftstellers angesehen und in die Nähe der
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Trivialliteratur gerückt wird (Lorenz 1979), zeigen sich die Rezensenten 
gegenüber Der Krieg am Ende der Welt (deutsch 1982) nicht weniger 
kritisch. Zunächst wird der Roman als Orientierungshilfe für den Leser 
in Verwandtschaft mit Tolstois Krieg und Frieden, Conrads Nostromo 
und Lampedusas II Gattopardo gebracht, dann als Kompendium der 
politischen Problematik des Kontinents angesehen (Brode 1983), und im 
weiteren Verlauf streiten die Rezensenten Vargas Llosas Roman jede 
Möglichkeit ab, mit den erwähnten Titeln und selbst mit Da Cunhas 
Vorlage in Konkurrenz treten zu können. Der bis jetzt gelobten Kön­
nerschaft fehle Verve und Temperament: “Es ist daher um so verwun­
derlicher, daß unter seiner erfahrenen Feder dieser Stoff nicht so recht 
zum Blühen und Tragen kommt. Er reißt den Leser nicht mit” (Diete­
rich 1982; ebenfalls kritisch Drews 1982).
Auch mit May tas Geschichte (deutsch 1986) enttäuscht Vargas 
Llosa den Erwartungshorizont der Rezensenten. Selbst wenn die Wen­
dung zum einfachen Stil hier positiv hervorgehoben wird, kritisiert man 
im Zusammenhang mit dem zweiten Schwerpunkt der dreiteiligen 
Hermeneutik die Zurückdrängung der reichen lateinamerikanischen 
Welthaftigkeit und die zu starke methodische Reflexion und didaktische 
Thesenhaftigkeit (Hegglin 1986). Nun werden ab diesem Moment mit 
aller Deutlichkeit andere Ansätze bei der Rezeption von Vargas Llosas 
Werk sichtbar. Die Tatsache, daß ein Rezensent diesen Roman als eine 
illusionslose Reflexion des Autors über die Funktion der Literatur ver­
steht, ist klares Zeichen dafür, daß allmählich das selbstreferentielle 
Element, das Metaliterarische -  und nicht mehr nur das Referentielle -  
bei der Lektüre dieses Werks nach vome tritt: Vargas Llosa nehme “alle 
seine Ansprüche auf die Wichtigkeit seines Tuns zurück, und das gibt 
dann vor allem dem Ende des Buches eine finstere Gewalt und Größe” 
(Drews 1988).
Selbst wenn sich der neue Ansatz deutlich abzeichnet bzw. der oben 
beschriebene dreifache Vorgang nicht mehr Entsprechung zu den fol­
genden Romanen von Vargas Llosa findet, bleibt der bisherige Er­
wartungshorizont bestehen, der die Rezensionen bis jetzt geprägt 
hatte. Selbstverständlich wird Wer hat Palomino Molero umgebracht? 
(deutsch 1988) der Gattung des Kriminalromans zugeordnet und auch 
die vorhandene kritische Position des Autors gegenüber der Wirklichkeit 
betont (Wallmann 1988), nun wird in diesem Roman die mangelnde
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Darstellung der lateinamerikanischen Lebensrealität vermerkt (W. S. 
1989). Der Roman wird nach dem neuen Ansatz folgendermaßen 
gelesen: “vielmehr geht es ihm darum, das Genre des Detektivromans 
selbst zu entlarven und mit ihm zugleich den männlichen, den auf­
klärerischen Zugriff auf die Wirklichkeit” (Jessen 1988). Es ist dieser 
neue Ansatz, der vor allem -  aber nicht nur -  die Rezensionen von Lob 
der Stiefmutter prägt, was nicht bedeutet, daß kritische Lektüren nach 
der bisherigen Hermeneutik fehlen: “der Roman soll artistisch sein -  
und ist doch nur artifiziell” (Hage 1989); “große Literatur ist kaum ein 
hygienischer Akt und jedenfalls mehr als kunstvolle Darmentleerung” 
(Halter 1990), “Während sich Komissionen der Vereinten Nationen mit 
dem Problem sexuell mißbrauchter Kinder beschäftigen, nutzt [...] 
Mario Vargas Llosa das heikle Thema für eine literarische Spielerei” 
(Wischmann 1989). Und dennoch sind die meisten Rezensenten sich 
über die Arbeit auf der Metaebene im Roman einig: “Die Rahmen­
handlung selbst ist schlicht eine der ‘gepfefferten Verdorbenheiten’, wie 
sie Amor gern Venus ins Ohr raunt” (Schulz-Ojala 1989); “Der Roman 
bewegt sich im Spiel der Allegorien und Mythen” (Grimmiger 1989).
Der Geschichtenerzähler (deutsch 1990) bestätigt weiter den auf­
tretenden neuen Ansatz. Der ältere ist dennoch vorhanden und läßt sich 
an Besprechungen ablesen, die Zweifel an dem aufgeklärten Pessimis­
mus des Autors gegenüber dem Verschwinden der Urwaldkultur äußern 
(Schoeller 1990), bzw. Vargas Llosas Bekenntnis zur Zivilisation nicht 
teilen (Wischmann 1990). Aber ein Rezensent liest diesen Roman nicht 
in erster Linie als Rapport des Sterbens einer Kultur, sondern als Suche 
nach dem einen “Hablador”, einem Berufskollegen aus einer anderen 
Epoche (Sütterlin 1988), und ein anderer spricht bezüglich dieses Ro­
mans grundsätzlich von “Liktion der Liktion” (Schmitt 1990; so lesen 
den Roman auch Brode 1991 und Stolz 1990).
Tod in den Anden (deutsch 1996) läßt den zweiten hermeneutischen 
Schwerpunkt stärker hervortreten, verursacht dennoch keine emphati­
sche Identifikation mit dem Autor bzw. mit Vargas Llosas Gesellschafts­
kritik, sondern löst im Gegenteil Antipathien bei den Rezensenten aus. 
Dieser Roman zeigt vielleicht am stärksten die Enttäuschung der Leser 
gegenüber dem von dreiteiliger Hermeneutik geschaffenen Erwartungs­
horizont: die Position Vargas Llosas in bezug auf das “Lateinamerika­
nische” fällt nicht mehr mit der zu dieser Zeit im deutschen Sprachraum
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herrschenden Vorstellung des Fremden bzw. des Lateinamerikanischen 
zusammen. Zunächst liest man diese knappen Beschreibungen: “ein ver­
wirrendes Kaleidoskop eindrucksvoller Szenen der Gewalt und der 
Magie, der Leidenschaft und der Angst, des Entsetzens und der Rat­
losigkeit” (Pampuch 1996); “Gewalt und Mord sind hier zwingendes 
Gesetz” (Falcke 1996). Dann aber die Ablehnung: “Vargas Llosa de­
monstriert [...] seine neu erwachte Lust am Fabulieren. Gleichzeitig 
offenbart er jedoch ein erschreckendes Maß an Intoleranz, ja  Arroganz 
gegenüber Kultur und Traditionen von Perus Bevölkerungsmehrheit” 
(Jakob 1996); “entschieden zu gründlich hat Vargas Llosa die Vorrats­
kiste der südamerikanischen Schauerromantik geplündert” (Grimminger 
1996). Und selbst eme positive Betrachtung der Absicht des Autors, 
nämlich der Bewertung der Zivilisation, bleibt am Ende eher negativ: 
“Hat der fadenscheinige Mantel der Zivilisation erst einmal einen Riß 
bekommen, zeigt sich die nackte Gewalt [...]. Die Steigerung der 
Handlung ins Symbolische hinein zwingt uns, ein Erklärungsmodell für 
die peruanische Misere zu vermuten. Das aber ist eher schlicht” (Ploetz 
1996).
Vargas Llosas bis jetzt letzter Roman, Die geheimen Aufzeichnun­
gen des Don Rigoberto (1997), zeigt am deutlichsten die zwei Paradig­
men, die die Lektüre seines Werkes bestimmen und bei der Rezeption 
der letzten Romane oft kollidieren. Das eme Paradigma vermißt Vargas 
Llosas frühe sozialkritische Position und Gewagtheit (Gumbrecht 1997 
meint sogar, er könnte sich diesen erotischen Roman als Lektürestoff in 
einem Leistungskurs der reformierten Oberstufe vorstellen), sieht den 
Roman von Vargas Llosas Ideologie der Freiheit überfrachtet und findet 
das Spiel mit der Maske des pedantischen Erotomanen für den Autor 
schädlich (Ploetz 1997). Das andere Paradigma hebt die aufklärerische 
Seite des Autors hervor (Jessen 1997), vor allem aber die an der Figur 
von Fonchito gelungene Koinzidenz von beziehungsreicher Allegorie 
und fleischlicher Konkretion (Greiner 1997).
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III
Im Vergleich zu den Rezensionen in der Tagespresse erscheinen die 
Vargas Llosas Werk gewidmeten ersten Abhandlungen von deutschspra­
chigen Spezialisten in Fachzeitschriften mit etwas mehr Verspätung 
(Rogmann 1967 und 1968).7 Rudolf Grossmans Geschichte und Proble­
me der lateinamerikanischen Literatur (1969) erwähnt den peruanischen 
Autor überhaupt nicht, obwohl Vargas Llosa bis zu diesem Datum La 
ciudad y  los perros (1962), La casa verde (1965) und Los cachorros 
(1967) schon veröffentlicht hatte. Eine erste einführende Darstellung 
findet sich bei Lorenz’ Sammelbänden (1970, 1971) und dann bei Dieter 
Reichardts Lateinamerikanische Autoren. Literaturlexikon (1972), das 
ein Gesamtbild von Vargas Llosas bis zu dieser Zeit erschienenem Werk 
liefert. Ich zitiere hier diese Darstellung, die stellvertretend für die Be­
schäftigung der neuen Generation von Hispanisten und Lateinamerika­
nisten mit dem peruanischen Autor ab den 70er Jahren gelten kann:
“seine fundamentalen schriftstellerischen Qualitäten liegen in der sicheren 
und flexiven Beherrschung moderner Erzähltechniken, im Gespür für Kon­
struktion und Zusammenhalt sowie in der Schärfe seines Blicks für die 
Details menschlichen Verhaltens, aber auch für die Strukturen und Mecha­
nismen der Gesellschaft, vorerst noch Perus. Sein Weltbild ist determi­
nistisch; ihm fehlt visionäre Phantasie, dafür versteht er es, die Phantasie 
des Lesers zu provozieren. Ihn interessiert das Erscheinungsbild der Rea­
lität, und als Schriftsteller geht es ihm um die Wiedergabe dieser äußeren 
Realität durch eine andere, rein verbale Realität” (Reichardt 1972: 617).
Technisches Können, moderner Stil, kritische Wiedergabe der Gesell­
schaftsstrukturen, Determinismus, Provokation und Realismus sind die 
Stichworte über Vargas Llosas literarisches Tun, die ab jetzt die Ein­
schätzung und Einordnung seines Werkes prägen. Zu diesen Stichwor­
ten kommt noch die kanonstiftende Zugehörigkeit von Vargas Llosas 
Werk zur zeitlosen Weltliteratur dazu, die Kloepfer/Zimmermanns aus­
führliche Betrachtung (1978) den Romanen Das grüne Haus und Ge­
spräch in der Kathedrale zuspricht.
7 Siehe die nach Erscheinungsjahr angeführten bibliographischen A ngaben am  Ende; 
sie erheben selbstverständlich keinen A nspruch au f Vollständigkeit.
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Die Auseinandersetzung mit Vargas Llosas Werk Ende der 70er und 
in den 80er Jahren ist von punktuellen -  je nach literaturwissenschaftli­
cher Richtung: poetologischen, strukturalistischen, semiotischen, stilisti­
schen, komparatistischen -  Erkenntnisinteressen geprägt (Kohut 1978; 
Neumeister 1979; Gnutzmann 1980 und 1983; Garscha 1982; de Toro 
1985; Jurt 1983). Ein Beispiel für den Versuch, neue Klassifikationen 
zu den erwähnten Stichworten einzufugen, ist die verwirrende Termino­
logie, die Pollmann (1984: 166) in bezug auf Vargas Llosas Werk in 
seiner G eschichte des lateinam erikanischen Rom ans ve rwendet; er redet 
von “Stil des mythischen Realismus kritischer Prägung” und vereint 
anscheinend Unvereinbares: Kritik, Mythos und Realismus. Diese punk­
tuelle Beschäftigung mit Vargas Llosas Werk geht Ende der 80er Jahre 
und in den 90er Jahren weiter unter dem Gesichtspunkt des neuen latein­
amerikanischen historischen Romans (Kleinert 1988), des inzwischen 
durch die Postmodeme-Diskussion salonfähig erklärten Spiels mit 
der Trivialliteratur (Garscha 1990) bzw. des Kriminalromans (Schulz- 
Buschhaus 1992), der Problematik der unvollendeten Modernität (Her­
linghaus 1989) und der Beziehung zu anderen lateinamerikanischen 
Literaturtraditionen wie dem Indigenismus bzw. Neo-Indigenismus 
(Berg 1989; Fröhlicher 1992). Volker Roloff/Harald Wentzlaff-Egge- 
berts Sammelband D er h ispanoam erikanische R om an  (1992), der bei 
der kanonstiftenden Wissenschaftlichen Buchgesellschaft veröffent­
licht wurde, widmet jeweils eine punktuelle Analyse den Romanen 
D ie  S tad t lind d ie  H unde  und G espräch in der K athedra le  (Herling­
haus 1992; Schulz-Buschhaus 1992a). Zu dieser Zeit wird Vargas Llo­
sas Werk sehr ausführlich bei Gesamtdarstellungen der lateinamerika­
nischen Literatur kommentiert (Strosetzki 1994; Berg [Rössner] 1995); 
und es läßt sich auch eine prognostische Betrachtung seines Tuns 
verzeichnen (Penzkofer 1995).
Zu den wissenschaftlichen Abhandlungen in Fachperiodika und 
Literaturgeschichten Lateinamerikas kommen dann die ersten Monogra­
phien, die Vargas Llosas Gesamtwerk darstellen. Zunächst sind zwei 
Einführungen zu erwähnen, die dem allgemeinen deutschen (bzw. spani­
schen) Leser dieses Werk näherbringen möchten. Scheerers Buch über 
Vargas Llosa (1991) ist zur Zeit die erste komplette Darstellung im 
deutschen Sprachraum; sein Anliegen ist eher, die Interpretationen bzw. 
Diskussionen um Vargas Llosas Bücher gründlich und zusammenfas­
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send darzustellen, als etwas neues zu erarbeiten.8 Gnutzmanns auf 
spanisch geschriebenes Buch (1992) faßt ihre lange Beschäftigung mit 
Vargas Llosa zusammen und erfüllt -  wie Scheerers Buch -  die gleiche 
Funktion für den spanischen Leser. Dazu kommen zwei Dissertationen, 
die das Thema “Literatur und Gesellschaft” (Lentzen 1996) bzw. “Lite­
ratur und Politik” (Köllmann 1966) bei Vargas Llosa untersuchen. Köll- 
manns Studie bestreitet die in den Rezensionen der Tagespresse etwas 
mamchäisch dargestellte Dichotomie zwischen Referentialität und 
Selbstreferentialität, die zwei Momente bzw. einen literarischen Wandel 
in Vargas Llosas Werk ausmachen sollen; sie zeigt, daß sowohl die 
metaliterarische Ebene von Anfang an, als auch die sozialkritische 
Position des Schriftstellers -  selbst wenn er die politische Position 
ändert -  im Spätwerk zu finden ist.9
IV
Bezeichnend für die Rezeption Vargas Llosas ist die verdichtete 
Darstellung seines Werkes in mehrbändigen deutschsprachigen Enzyklo­
pädien oder Lexika. Schlägt man zunächst in den Weltliteratur-Lexika 
nach, findet man die von Reichardt (1972: 617) erwähnten Stichworte 
in einer prägnanteren und kürzeren Form. Von Wilperts Lexikon der 
Weltliteratur (1988, I: 1557) schreibt:
“Seine Themen sind die moralische Korruption und Gewalt. Beherrschung 
neuer Techniken, analytische Präzision der Milieubeschreibung; krasser, 
an Grausamkeit grenzender Realismus kontrastiert mit lyrischem Stil; 
glänzende Charakterzeichnung; kritische Stellungnahme, mit gelungenem 
Humor zur heutigen Gesellschaft.”
Diese Sätze wiederholen sich fast wortwörtlich in Pongs 'Lexikon der 
Weltliteratur (1990, 3: 893). In Kindlers Neues Literatur Lexikon ist
8 Scheerer selbst schreibt folgendes: “M ario Vargas L losas W erke w erden in g e ­
schlossenen E inzeldarstellungen behandelt, deren Schw erpunkt w eniger au f O rig i­
nalität oder neuen Thesen liegt als au f Z uverlässigkeit im  R eferat des Inhalts, der 
W erkeigenschaften und der schon vorhandenen D eutungen” (Scheerer 1991: 9).
9 Zu erw ähnen sind auch die M agisterarbeiten von Steiner (1995), León Touzard 
(1995) und Seifert (1996).
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keine zusammenfassende Darstellung des ganzen Werkes zu finden, 
sondern Einzelkommentare zu den wichtigsten Romanen (Die Stadt 
und die Hunde, Das grüne Haus, Gespräch in der Kathedrale, Die 
Tante Julia und der Kunstschreiber, Der Krieg am Ende der Welt, 
Maytas Geschichte). Während die Kommentare zu den ersten Romanen 
die erwähnten Stichworte wiederholen, sind bei den Darstellungen von 
Maytas Geschichte und vor allem von Tante Julia und der Kunst­
schreiber die Ansätze offensichtlich, die das Metaliterarische betonen. 
Ich zitiere stellvertretend für dies folgende Schlußfolgerung bezüglich 
des letzterwähnten Romans:
“dem Autor Vargas Llosa [gelingt] durch eine ironische Haltung zu seinem 
Stoff (und zu sich selbst) ein glaubwürdiges Erzählwerk [...], das nicht nur 
eine Geschichte erzählt, sondem sich selbst und die Probleme, mit denen 
sich ein seriöser Schriftsteller beim Schreiben konfrontiert sieht, themati­
siert” (Jens 1991, 16: 1066).
Aufschlußreich sind die ersten und späteren Darstellungen von Vargas 
Llosas Werk in den verschiedenen Ausgaben von Meyers Neues Lexi­
kon. So ist zum Beispiel 1976 folgendes zu lesen: “In seinem Roman 
Die Stadt und die Hunde [...] gestaltet Vargas Llosa [...] ein kritisches 
Panorama der peruanischen Gesellschaft und der ausweglosen Verein­
samung des Individuums. Seine späteren Romane [...] fallen demgegen­
über in ihrer konzeptionellen und künstlerischen Qualität ab” (1976, 14: 
352). In der Ausgabe von 1993 ist die Darstellung verkürzt, teilweise 
revidiert und sie wiederholt die schon erwähnten Stichworte von 
Reichardt: “ [Vargas Llosa] Übt in seinen vielschichtigen, oft brutal- 
realistischen Romanen schonungslose Kritik an der Gesellschaft Perus” 
(10: 148). Die letzte Ausgabe der Brockhaus. Die Enzyklopädie (1999, 
23: 23-24) nuanciert die vorher zitierte Darstellung, die sich noch an die 
anfangs erwähnte Hermeneutik anlehnt und fügt die Idee einer Ent­
wicklung in Vargas Llosas Werk hinzu: “Vargas Llosas Romanwerk 
entwickelte sich vom kritisch-experimentellen Realismus [...] zu ein­
facheren Lormen unter Einschluß von Humor, Erotik und politischer 
Reportage.”
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V
Der vorliegende Band sammelt die Vorträge des Colloquiums zum 
“literarischen Werk von Vargas Llosa”, das im Ibero-Amerikanischen 
Institut des Preußischen Kulturbesitzes Berlin von 5. - 7. November 
1998 stattfand. Dieses Colloquium wurde als ein Beitrag zur Diskussion 
von Vargas Llosas Werk im deutschen Sprachraum konzipiert und ist 
innerhalb der oben skizzierten Rezeption des hispano-peruanischen 
Autors zu verstehen. Teilnehmer des Colloquiums waren Literaturwis­
senschaftler, die in den letzten Jahren im Wesentlichen diese Rezeption 
mit- und weitergestaltet haben.
Der in der bisherigen Diskussion über Vargas Llosa geläufige Topos 
des (“sozialkritischen” oder “kritisch geprägten mythischen”) Realismus 
findet bei dem Vortrag von Walter Bruno Berg durch die Anwendung 
des Bachtinschen Begriffes der Mehrstimmigkeit eine neue Perspekti- 
vierung. Bergs Verständnis des Realismus bei Vargas Llosa als Dar­
stellung eines semantischen Zwischenbereiches, als ein wesentlich Unde­
finiertes, hybrides “Dazwischen” der Diskurse, führt aus der Sackgasse 
einer Konzeption des Realismus im traditionellen Sinne. Ulrich Schulz- 
Buschhaus stellt in seinem Beitrag die Schwierigkeit fest, Vargas Llosas 
Erzählwerk innerhalb der sogenannten Doxa des Postmodemismus 
einzuordnen; seine Analyse der von Vargas Llosa benutzten Merkmale 
des Kriminalromans bestätigen diesen Sonderort, den die (Kriminal-) 
Romane des hispano-peruanischen Autors besetzen. Rita Gnutzmanns 
punktueller Vortrag zur Gestaltung des literarischen Monologs zeigt 
-  zum ersten Mal -  die Genauigkeit, mit der Vargas Llosa diese schein­
bar der irrationalen Bewußtseinsströmung folgenden Monologe kon­
struiert hat und leistet einen Beitrag zum oben erwähnten Thema der 
von Vargas Llosa sehr gekonnt angewendeten modernen Erzähl­
techniken. Die Vorträge von Karsten Garscha und José Morales Saravia 
ergänzen sich: während der erste die im Pantaleón-Roman vorhandenen 
Anspielungen auf andere Diskurse darstellt, versucht der zweite am Bei­
spiel dieses Romans und mit Rekurs auf die Systemtheorie das Thema 
des Wandels bzw. der oben erwähnten Entwicklung bei Vargas Llosa in 
Frage zu stellen. Michael Rössners Beitrag befaßt sich mit der “mo­
dernen” bzw. “postmodemen” Deutung von Tante Julia und der Kunst­
schreiber (d. h. mit Vargas Llosas kritischer Auseinandersetzung mit der
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mass culture bzw. deren bejahender Übernahme); er zeigt das Unbe­
friedigende ihrer jeweiligen Ausschließlichkeit und fügt -  für beide 
Seiten argumentierend -  einige Argumente hinzu. Alfonso de Toros 
Lektüre bringt Vargas Llosas erzählerische Reflexionen über Ge­
schichtenschreiben in die Nähe zu den heutigen Historikern geläufigen 
Ansätzen zu Geschichtsschreibung als rhetorische bzw. poetische 
Tätigkeit. Dem Topos des Realismus, bzw. der Realitätshaftigkeit von 
Vargas Llosas Romanen ist Peter Fröhlichers Analyse des semantischen 
Feldes “Abfall” gewidmet. Dieser Beitrag zeigt mit Genauigkeit im 
Roman Maytas Geschichte, wie dieses Feld Handlungs-, Hauptperso­
nen- und Ortsdarstellungen organisiert und wie es bis zur Bestimmung 
der Literaturauffassung des dort fiktiven Vargas Llosa durchdrmgt. 
Susanne Kleinerts Vortrag geht von einer Lektüre von Vargas Llosas 
Essayistik, nämlich von der dort entwickelten Auffassung über die 
Wahrheit der Lügen und die Widersprüchlichkeit der Wahrheit aus, um 
sich unter den Schwerpunkten der Interkulturalität und Heterogenität 
dem Roman Der Krieg am Ende der Welt anzunähem; ihre Analyse 
zeigt, daß -  selbst wenn Vargas Llosa diskursiv diese in Lateinamerika 
und in den USA entstandenen Diskussionen ablehnt -  die Textpraxis 
diesen Roman in diesen Zusammenhang stellt. Gerhard Penzkofers 
Beitrag befaßt sich mit dem Thema der Begegnung mit dem Fremden, 
dessen bis dahin geläufigen, in den Rezensionen in der Tagespresse 
vorkommenden Stichworte “Exotismus” und “Fremdheit” spätestens seit 
Ende der 80er Jahre in die Kategorien des Interkulturalismus und der 
Heterogenität überführt worden sind; bei seiner Analyse des Romans 
Der Geschichtenerzähler geht es um die Dialogizität mehrerer Kulturen, 
die die Sprachen des Anderen nicht erlernen können, aber in der 
Thematisierung dieser Unmöglichkeit und in der Kontaminierung dieses 
Versuches die eigenen Grenzen zeigen und so den Zugang zum Anderen 
schaffen. Susanne Klengels Beitrag vergleicht Darcy Ribeiros Roman 
Maira mit Vargas Llosas Der Geschichtenerzähler als zwei verschie­
denen Erzähl- und Erkenntnis-Paradigmen: in Maira erfolgt die Dar­
stellung der Annährung zum Anderen ausgehend von dem anthropolo­
gischen Ansatz eines Lévi-Strauss, während der zweite Roman im Zu­
sammenhang mit der kritischen, innerhalb der Postmodeme-Diskussion 
entstandenen Revision der ethnologischen Ansätze gelesen wird. Von 
der paradoxen Bestimmung des Fremden als Zugänglichkeit eines
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Unzugänglichen ausgehend befaßt sich Markus Klaus Schäffauer in 
seiner Analyse mit den Romanen Der Geschichtenerzähler und Mord 
in den Anden: im erstem Roman untersucht Schäffauer das Erzählen 
fremder Mythen, das sich nicht in die Utopie eines verlorenen Paradie­
ses verirrt, im zweiten Roman die erkenntnistheoretische Auseinan­
dersetzung mit den irrationalen Kräften, die sich im Mythos immer 
wieder neu erschaffen und als Topos des Fremden offenbaren. Die 
Beiträge von Claudia Öhlschläger, Brigitte König und Titus Heyden­
reich untersuchen die erotischen Romane Vargas Llosas, aber aus sehr 
verschiedenen Erkenntnisinteressen. Bei Claudia Öhlschläger, deren 
Ansatz sich aus den Gender Studies herleitet, geht es um das Problem 
der Geschlechterdifferenzierung in Lob der Stiefmutter in doppelter 
Weise: wie Vargas Llosa die Wirklichkeit optisch und epistemologisch 
als Leerstelle sichtbar macht und wie das Nichtrepräsentierbare im 
voyeuristischen Blickspiel die Produktion von Bildern zum sprachlich 
verbürgten Liebesdiskurs in ein prekäres Verhältnis bringt. Brigitte Kö­
nig unternimmt eine sprachwissenschafliche Analyse von Das grüne 
Haus und Die geheimen Aufzeichnungen des Don Rigoberto -  ihr Aus­
gangspunkt ist die grammatikalische Form des Imperativs um zu 
zeigen, wie sich die Erotik sprachlich pragmatisiert. Titus Heydenreich 
untersucht -  den Beitrag von Claudia Öhlschläger ergänzend -  die 
Anwendung der Bildlichkeit in Lob der Stiefmutter, den Schritt vom 
Bild zur Schrift, das heißt, wie die Schrift das Bild (die dem Text 
beigefügten Abbildungen von Gemälden) neu gestaltet.
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W alter Bruno Berg
Funktion und Technik des polyphonen Realism us 
bei Vargas Llosa
I
Ich will in den folgenden Überlegungen den gewiß nicht sehr origi­
nellen, angesichts des Themas dieser Tagung aber vielleicht doch nicht 
gänzlich abseitigen Versuch machen, einmal mehr über den Begriff 
“Realismus” nachzudenken. “Oh realidad, ¡qué crímenes se han come­
tido en tu nombre!” heißt es irgendwo bei Julio Cortázar. Der Seufzer 
könnte auch von Vargas Llosa stammen. Bei Cortázar galt er den 
Schreibtischtätern des sozialistischen Realismus, bei Vargas würde er 
wohl eher den wirklichen Kriminellen gelten. Gegen beide jedoch gilt es 
die Waffen der L itera tu r  zu richten; eme Literatur, die diesen Namen 
verdient, natürlich. Hierin sind sich der Argentinier und der Peruaner 
vorbehaltlos einig, als sie sich 1970 in einer historisch gewordenen 
öffentlichen Diskussion gegen die Angriffe eines doktrinären Sozialis­
mus zur Wehr setzten. “Mi metralleta es mi cámara”, habe Eisenstein 
gesagt, behauptet Cortázar. Literatur sei ihrer Natur nach “subversiv”, 
richte sich gegen  die Realität, gegen jedwede Realität, unterstreicht 
Vargas Llosa (Collazos, Cortázar, Vargas Llosa 1976: 85 ff.). Formulie­
rungen dieser Art berühren das Wesen realistischer Literatur. Die Hal­
tung des erklärten “Realisten” Vargas Llosa zu dieser Frage soll im fol­
genden geprüft werden, und zwar weniger auf der Ebene seiner theoreti­
schen Äußerungen als vielmehr ausgehend von seiner schriftstelleri­
schen Praxis. Als Einstieg in die Problematik beschäftigen wir uns 
zunächst mit einer Vorfrage, und zwar den Unterscheidungskriterien 
zwischen Pornographie und erotischer Literatur. Als Grundlage der Er­
örterung dient uns der Roman E logio  de la m adrastra. Der hier gewon­
nene Vorbegriff soll dann anhand der Realismuskonzeption, wie sie uns 
in L a  casa verde, L a  tía Ju lia  y  el escribidor, L a  guerra  del f in  del 
m undo  sowie in H istoria  de M ayta  entgegentritt, weiter untersucht und 
vertieft werden.
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II
Beginnen wir mit dem ersten Punkt. Meine Fragestellung ist nicht 
die eines Anthropologen oder Sexualwissenschaftlers, sondern die eines 
Literaturwissenschaftlers. In dieser Eigenschaft habe ich mich seiner­
seits bereits einmal mit dem Roman E log io  de la m adrastra  beschäf­
tigt, und zwar unter dem Gesichtspunkt “Humor und Erotik”.1 Die 
Unterscheidung, auf die es mir jetzt ankommt, spielte auch damals 
bereits eine, wenn auch marginale, Rolle. Hier dient sie mir als Aus­
gangspunkt.
Nehmen wir E logio  de la m adrastra  in die Hand, so lesen wir unter­
halb des Titels “novela erótica”. Der gattungsdeterminierende Untertitel 
-  es entzieht sich meiner Kenntnis, ob er eme Erfindung des Verlegers 
ist oder dem Willen des Autors entspricht -  wirkt leserlenkend. “Novela 
erótica”: Das könnte man im Deutschen wohl ohne weiteres sow oh l 
mit “pornographischem” als auch  “erotischem” Roman übersetzen.2 
Das parallele Erscheinen der Erstausgabe in einer einschlägigen Reihe 
(“La sonrisa vertical”) ist ein relativ eindeutiger Beleg für diese Mög­
lichkeit. Was also wird suggeriert, gesetzt den Fall, wir lesen den Text 
als “Pornographie”? Suggeriert wird -  sagen wir es mit einem einzigen 
Begriff -  ein S urroga t der W irklichkeit, das uneingelöste -  uneinlös­
bare -  Versprechen, “le mot” und “la chose” seien kongruent, der Ge­
genstand des Begehrens (um es mit Freud zu sagen) biete sich dar als 
Gegenstand einer unzw eideutigen, dem Lacanschen “glissement” de­
finitiv entzogenen Darstellung (Lacan 1966: 502). Das Bild des Lesers, 
das hier suggeriert wird, ist dasjenige des mit seinem Gegenstand im 
Akt des konsumierenden Blickes imaginär, aber lustvoll verschmelzen­
den Voyeurs. Kein Zweifel, der angedeutete Akt des voyeuristischen 
Sehens hat den Charakter von Transgression: transgressiv ist die Grenz­
verwischung zwischen “le mot” und “la chose”, zwischen Subjekt und
1 D ie A rbeit ist m ittlerw eile erschienen, vgl. Berg (1998: 61-72).
2 N atürlich geht es n icht um  ein Übersetzungsproblem : So existiert im Spanischen 
-  w ie auch im  Deutschen -  die sem antische O pposition “pornográfico” versus 
“eró tico”, ohne daß dam it das jew eilige  Bedeutungsfeld der Begriffe jed o ch  klar 
defin iert wäre. Unsere U nterscheidung bezieht sich au f dieses ideologisch “um ­
käm pfte” sem antische Ü berschneidungsfeld.
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Objekt, zwischen einverleibend-konsumterender Lust und distanz­
schaffender Erkenntnis -  beides impliziert in der Phänomenologie des 
Sehens, wie sie die okzidentale Epistemologie seit den Griechen 
beherrscht. Kein Zweifel aber auch: die Frage der Pornographie kon­
frontiert den Literaturwissenschaftler mit dem Problem des “Realis­
mus” ...
Was also ist demgegenüber das Wesen eines “erotischen Textes”, 
werden Sie fragen. Ich werde mich hüten, die Frage ebenso schlüssig 
beantworten zu wollen, und rekurriere statt dessen auf Vargas Llosas 
“novela erótica”.
I ll
Die Reaktion der Kritik auf das Erscheinen des Romans war (und 
ist) durchaus zwiespältig. Sie steht offenbar im Zusammenhang mit dem 
angedeuteten Phänomen der Transgression. Doch wenden wir uns zu­
nächst einmal dem Roman selbst zu.
Deutlich voneinander abgehoben sind drei Ebenen des Textes: die 
Erzählung im eigentlichen Sinne, sechs “Bildbeschreibungen” berühm­
ter erotischer Gemälde sowie drei ausschließlich der Charakterisierung 
des Protagonisten Don Rigoberto gewidmete Beschreibungen.
Der “plot” der Erzählung ist ein flaubertianisches -  wenn ich so 
sagen darf -  “fait divers” : Ein 12- bis 13jähriger Junge verliebt sich in 
seine etwa 40jährige Stiefmutter. Es gelingt ihm, intime Beziehungen 
mit ihr zu eröffnen. Aus purer Unschuld offenbart er sich eines Tages 
jedoch seinem Vater. Dieser, schockiert über das, was er als Bosheit 
seines Sohnes bzw. Untreue seiner Frau ansieht, beschließt, sich von 
letzterer zu trennen.
Für sich selbst betrachtet enthält der Plot kaum ein ernsthaftes 
Element von Transgression: die Leidenschaft eines 13jährigen für eine 
erwachsene Frau; die zunächst geheime, unterdrückte, dann jedoch 
von beiden Seiten voller “Wollust” -  dies heißt ja  im Deutschenge- 
wollter Lust -  erlebte und bejahte Leidenschaft. Dergleichen komme 
vor, sagt man; es sollte vielleicht nicht Vorkommen, die Tatsache als 
solche jedoch, daß es geschieht, wird von niemandem ernsthaft in Zwei­
fel gezogen. Es handelt sich im übrigen auch keineswegs um einen Fall
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inzestuöser Liebe. Elogio de la madrastra ist ja  keineswegs synonym 
-  trotz der vom genetivus objectivus des Titels ausgehenden Sugge­
stion -  mit einem “Elogio de la madre". Was sich der Leidenschaft 
Alfonsos vorwerfen läßt, ist vielmehr höchstens die Tatsache, daß sie 
sich allzu frühzeitig offenbart. Die Fast-Unschuld des Jungen ist im 
übrigen hinlänglich durch das Faktum seiner unfreiwilligen Selbstan­
zeige belegt. Wenn dagegen von “Schuld” die Rede ist, so fällt sie 
ausschließlich zu Lasten der Frau. Die Lösung des narrativ-dramati­
schen Knotens vollzieht sich am Ende mithin ganz nach den Regeln der 
“machistischen” Moral. Affirmiert wird letztere sowohl durch die von 
Rigoberto vollzogene Trennung als auch durch den im Epilog wiederge­
gebenen Dialog zwischen Justiniana und Alfonso, der im Kontext des 
Vorgefallenen nur als eine seitens des Dienstmädchens an den kleinen 
Macho gerichtete Einladung zu neuen Abenteuern gelesen werden kann. 
Als Erzählung stellt Elogio de la madrastra also ebensowenig eine 
ernsthafte Bedrohung für die öffentliche Moral dar wie -  seinerzeit -  
die Geschichte einer gewissen Madame Bovary.
Setzt sich diese Lektüre nicht dem Vorwurf vorschneller “Harmoni­
sierung” aus? Vermag sie das Phänomen der unterschiedlichen, ja  kon­
trären Leser-Reaktionen zu erklären? Offenbar nicht. Wir müssen also 
weiter ausholen. Elogio de la madrastra ist natürlich sehr viel mehr als 
der eben zusammengefaßte abstrakte “plot” der Handlung. Worin be­
steht dieses “Mehr”, dieses “elemento añadido”, von welchem bei Var­
gas Llosa so oft die Rede ist? Nun, der Grund für die Berechtigung der 
verschiedenen Lesarten liegt offenbar in der Textstruktur selbst begrün­
det. Sie ist wesentlich polyphon angelegt.
Polyphonie wird in Elogio de la madrastra zunächst einmal durch 
die erwähnten drei Textebenen -  Erzählung, erotische Bildbeschreibun­
gen, Beschreibungen Don Rigobertos -  erzeugt. Schon die Erzählung 
selbst jedoch ist polyphon strukturiert. Wir lesen die Geschichte grund­
sätzlich durch drei verschiedene Perspektiven, drei verschiedene “Be­
wußtseine”: Alfonsitos, Lucrecias sowie Rigobertos. Jedes Bewußtsein 
steht dabei für eine Welt, eine W eitsicht zumindest. Zugleich jedoch 
werden alle drei Weltsichten in der einen Handlung, an deren Konsti­
tuierung sie alle teilhaben, zusammengeführt -  “hybridisiert”, um einen 
Ausdruck von Michail Bachtm zu gebrauchen. Die Hybridisierung 
selbst geht natürlich auf das Konto des Autors bzw. des Erzählers, der
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als solcher -  einem Ratschlag Flauberts folgend, zugleich jedoch ganz 
in der Art eines modernen Toningenieurs, der, am Mischpult stehend, 
für die Musiker selbst nicht sichtbar, die Partitur in polyphonen Klang 
umsetzt -  der Handlung selbst äußerlich bleibt. Das Mischungsverhält­
nis, in dem der Leser die Stimmen vernimmt, ist also künstlich, besser 
gesagt: künstlerisch, d. h. es impliziert bestimmte, vom Autor bzw. 
Erzähler verfolgte Wertungsabsichten, im vorliegenden Falle humo­
ristisch-komische. Transgression existiert in Elogio de la madrastra 
also -  so meine These -  in Form des Humors. Humor -  das ist die 
gleichzeitige Affirmation sowohl der einen als auch der anderen Stim­
me, die Erfahrung der Ununterscheidbarkeit ihrer jeweiligen “Wahr­
heit”. Ein Beispiel: Alfonsito -  so erscheint er in der stilisierenden Dar­
stellung Vargas Llosas -  ist das “reine”, nichts als das reine Begehren 
nach den immer noch schönen Brüsten der nicht mehr jungen “madras­
tra” . Natürlich kennt Vargas Llosa die Analysen Siegmund Freuds und 
seiner Schülerin Melanie Klein. Er weiß um die längst verlorene Un­
schuld kindlicher Sexualität. Intendiert jedoch ist kein psychoanaly­
tisches Protokoll, sondern eine soziale Satire. Die erwachsenen Prota­
gonisten -  Lucrecia und Rigoberto -  kennen die Analysen offenbar 
nicht. Zumindest gelingt es ihnen, sie erfolgreich zu verdrängen. Um 
den Verdrängungsprozeß offenbar zu machen, stilisiert Vargas Llosa 
die Figur Alfonsitos als Unschuldslamm -  eine “Utopie” (Vargas Llosa 
1988: 150, vgl. 47, 138), an welche sowohl Lucrecia als auch Rigoberto 
sich bis zuletzt zu klammem versuchen. Als der Verrat dann offenbar 
wird -  aufgedeckt durch die allen Regeln realistischer Wahrscheinlich­
keit widersprechende Selbstanzeige Alfonsitos mit Hilfe des eigenhän­
dig verfaßten “Elogio de la madrastra” verwandelt der Vater den eben 
noch zum “Engel” emporgerühmten Sprößling flugs in einen Teufel:
‘“ Así debía ser Luzbel’, pensó, mientras se llevaba a la boca el vaso vacío,
en busca de un trago. Por el tintineo del cristal contra sus dientes advirtió
que el temblor de su mano era muy fuerte” (Vargas Llosa 1988: 175).
Welcher Leser wird der Sichtweise Rigobertos wohl zustimmen und 
Alfonsito in der Rolle des personifizierten Verführers tatsächlich akzep­
tieren? Alfonsito mithin als Inkarnation jener besonderen Lusterfah­
rung, die für Lucrecia und Rigoberto der allabendlich praktizierten ehe­
lichen Wollust zum Trotz bislang immer noch eine terra incognita
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geblieben ist? Wäre dies die eigentliche Wirkungsabsicht des Romans, 
so wäre die “pornographische” Lektüre des Klappentextes im Recht.
Sehen wir jedoch, bevor wir die Frage beantworten, noch ein zwei­
tes Beispiel: Es handelt sich um einen Text, der einige der hygienischen 
Absonderlichkeiten der Figur Don Rigobertos beschreibt, deren Dar­
stellung der Text breiten Raum widmet. Es geht um die narzistische 
Sorgfalt, die Rigoberto in der Erwartung erotischer Freuden mit seiner 
Ehefrau der Pflege seiner Ohrmuscheln angedeihen läßt:
‘“ Flores abiertas, élitros sensibles, auditorios para la música y los diálo­
gos’, poetizó don Rigoberto. Examinaba cuidadosamente con la lupa los 
bordes cartilaginosos de su oreja izquierda” (Vargas Llosa 1988: 42). 
“ ‘Esta noche no haré sino oiré el amor’, decidió. Era posible, él lo había 
conseguido otras veces y a Lucrecia también la divertía, al menos como 
prolegómeno. ‘Déjame oír tus pechos’, musitaría, y, acomodando amoro­
samente, uno primero, otro después, los pezones de su esposa en la hiper- 
sensible gmta de sus oídos -  cazaban el uno en la otra como un pie en un 
mocasín los escucharía con los ojos cerrados, reverente y extático, 
reconcentrado como en la elevación de la hostia, hasta oír que a la aspereza 
terrosa de cada botón ascendían, de subterráneas profundidades camales, 
ciertas cadencias sofocadas, tal vez el resuello de sus poros abriéndose, tal 
vez el hervor de su sangre convulsionada por la excitación” (Vargas Llosa 
1988: 43-44).
Das Prädikat “pornographisch” verbietet sich -  gemäß der eingangs 
vernommenen Definition -  auch für den vorliegenden Text schon auf­
grund der überstrukturierten, ja  “überkandidelten” Perspektive, mit der 
die erotischen Wünsche und Phantasien Don Rigobertos zur Darstellung 
gelangen. Unübersehbar ist insbesondere auch der Gebrauch des soge­
nannten “estilo indirecto libre” -  “musitaría”, heißt es im Text statt 
“musitaba” oder “musitó” ein Stilmittel, mit Hilfe dessen es dem Er­
zähler gelingt, die Strukturen eines fremden  Bewußtseins zu porträ­
tieren, ohne deshalb jedoch für diese Strukturen allgemeine Geltung zu 
reklamieren.3
In der D iskussion w urde da rau f hingew iesen, daß die h ier zugrunde gelegte D rei­
teilung der Perspektive w eiter zu differenzieren sei. So seien die drei Perspektiven 
-  Lucrecia, R igoberto und A lfonsito  -  ja  keinesw egs gleichberechtigt, denn es 
fehle  bei A lfonsito  gerade die für die beiden anderen Personen entscheidende
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Ziel des Textes ist also keineswegs die pornographische Reprä­
sentation des transgressiven Aktes als solchem, sondern die Darstellung 
eines semantischen Zwischenbereiches: ein wesentlich Undefiniertes, 
hybrides “Dazwischen” der Diskurse, das ironische Gleiten des Sowohl- 
als-Auch, die Koexistenz von verneinender Bejahung und bejahender 
Verneinung. Was die Gesamtheit dieser paradoxen Bewegung der 
Diskurse dabei inszeniert, ist nichts anderes als das der Repräsentation 
letztlich entzogene Begehren selbst. Eben hierin liegt ein Merkmal 
dessen, was wir -  im Gegensatz zum pornographischen -  den eroti­
schen Text nennen wollen.4 Hierin liegt jedoch auch -  so wollen wir 
vorgreifend behaupten -  ein Wesensmerkmal der realistischen Schreibe, 
wie sie von Vargas Llosa, nicht nur in Elogio de la madrastra, son­
dern auch in der Mehrzahl seiner übrigen Werke praktiziert wird.
/rcrcenperspektive des E rlebens, indiziert durch das für realistische B ew ußtseins­
darstellungen ansonsten verbindliche Verfahren des estilo indirecto libre. D er E in­
w and ist nur teilw eise im Recht: E inerseits ist A lfonsito in der T at nichts als die 
P rojektionsfläche der erotischen Phantasien der beiden “E rw achsenen” (vgl. Lucre­
cias B eschreibung des Boucher-Gem äldes “D iana después de su baño”, bei der sie 
den abw esenden  A lfonsito  ins B ild hineinphantasiert), w ährend er in der A ußen­
perspek tive  des Erzählers als Bild der vollendeten k indlichen U nschuld erscheint 
(vgl. die Schilderung der Figur in der entscheidenden Szene der E ntdeckung seines 
“ E logio  de la m adrastra” als corpus delicti durch Don R igoberto). A ndererseits 
sind beide Perspektiven jedoch  in einer W eise sem iotisch überstrukturiert, daß der 
Leser, statt die Perspektiven der Protagonisten als quasi-reales Geschehen zu über­
nehm en, eingeladen w ird, deren Fiktionalität ironisch zu durchschauen. N atürlich 
ist der B ataille-D iskurs, der dieser D reieckskonstruktion zugrunde liegt, unüber­
sehbar. W as bei G eorge Bataille jedoch  konzipiert ist als die M ystik  einer w irkli­
chen  Todeserfahrung, erscheint bei V argas L losa übersetzt in die d iskursive W irk­
lichkeit eines seine eigene D iskursivität ironisch dekuvrierenden “plaisir du texte” .
4 V argas L losa selbst hat sich verschiedentlich zum  hier angesprochenen U nterschied 
zw ischen Pornographie und erotischem  Text geäußert, ln Ü bereinstim m ung m it 
dem  hier vorgelegten A nsatz situiert auch er den U nterschied vornehm lich au f d is­
kursiver Ebene: “La presencia del sexo en una novela no me in teresa  com o a un 
frío observador, para estudiarlo prefiero un manual. [...] He com probado que la 
excitación es m ás profunda en la m edida en que lo sexual no es exclusivo ni 
dom inante, sino se com plem enta con otras m aterias, se halla integrado en un 
contexto vital com plejo y diverso, com o ocurre en la realidad: m e excita m enos un 
libro de Sade, donde el m onotem atism o desvitaliza el sexo y  lo convierte  en algo 
m ental, que por ejem plo, los episodios eróticos (m uy escasos) de Splendeurs et 
m iséres des courtisanes, de Balzac [...], o los que salpican Las m il y  una noches  en 
la versión del doctor M ardrus” (V argas L losa 1975: 34-35).
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IV
Immer wieder beschwört Vargas Llosa in seinen zahllosen Essays 
und Interviews die “Erotik des Schreibens”, Formulierungen, mit denen 
er sich teilweise wörtlich mit seinem ästhetischen Antipoden -  und ehe­
maligen politischen Weggefährten -  Cortázar zu treffen scheint (Berg 
1986: 3-16). Was ist gemeint? Eine annähernde Antwort hat sich aus 
unserer Lektüre des Elogio de la madrastra bereits ergeben. Wenn es 
so sein sollte, daß uns die Frage nach dem Wesen des erotischen Textes 
auf die Problematik der realistischen Schreibe verweist, so liegt es nahe 
zu vermuten, daß dem realistischenText umgekehrt eine Art “Erotik des 
Schreibens” zu eigen ist. Werfen wir deshalb einen Blick auf die übri­
gen -  eingangs erwähnten -  Romane.
Neben thematischen und strukturellen Unterschieden im einzelnen 
findet sich in allen vier Romanen das gemeinsame Kennzeichen der 
“Polyphome”. Vergleichbar erscheinen in dieser Hinsicht insbesondere 
La casa verde (1965) und La guerra del fin  del mundo (1981) einerseits 
sowie La tía Julia y  el escribidor (1977) und Historia de Mayta (1984) 
andererseits. In La casa verde indiziert die Polyphonie das Faktum 
der kulturellen Heterogenität, den Unterschied nämlich der “indigenen” 
Weitsicht der Amazonasindianer zum Kulturmodell der dominierenden 
Schicht der peruanischen Küstenbevölkerung. In La guerra del fin  
del mundo geht es um ein vergleichbares Thema, ein Schlüsseldatum 
nämlich der brasilianischen Nationalgeschichte: den sowohl kulturell als 
auch politisch-sozial bedingten Konflikt zwischen dem Sertão, dem 
marginalisierten Nordosten der Republik, und Rio de Janeiro, dem Sitz 
der republikanischen Regierung und Zentrum einer europäisch beein­
flußten Fortschrittsideologie. Darüber hinaus geht es um das Problem 
einer ms Politische verlängerten Religion bzw. einer politisch-moralisch 
engagierten “teología de la liberación”, ein Thema, das Vargas Llosa 
dann zugleich auch -  bezogen auf die peruanischen Verhältnisse -  in 
Historia de Mayta beschäftigen wird. Strukturelle Ähnlichkeiten beste­
hen auch zwischen Historia de Mayta und La tía Julia y  el escribidor. 
In beiden Texten liegt die polyphone Transgression in einer Engführung 
zweier Diskurse begründet, eines quasi-authentischen Wirklichkeitsdis­
kurses auf der einen und eines -  nicht weniger plakativ zur Schau getra­
genen -  Diskurses literarischer “Fiktionalität” auf der anderen Seite.
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Gibt es, angesichts dieser Parallelitäten, eme Entwicklungslinie von 
den frühen hin zu den späten Romanen? Vergegenwärtigt man die tech­
nische Virtuosität, wie sie bereits in La casa verde vorliegt, so be­
trifft eine solche Entwicklung offenbar weniger die narrative Technik 
der verwendeten Verfahren im engeren Sinne als vielmehr den Grad der 
kritischen Bewußtheit, mit der sie eingesetzt werden. Einübersehbar ist 
die Zunahme einer explizit formulierten narrativen Selbstreflexion, eme 
mit den Jahren offenbar immer stärker werdende Lust, die selbstgesetz­
ten Grenzen des narrativen Universums, dem sich Vargas Llosa in der 
Nachfolge der Flaubertschen Ästhetik verschrieben hat und dem er nach 
wie vor verbunden bleibt, zu erproben bzw. -  unter Umständen auch -  
selbstkritisch aufs Spiel zu setzen. In dieser Hinsicht besteht denn auch 
zwischen La casa verde und La guerra del fin  del mundo ein gewich­
tiger Unterschied. Er läßt sich festmachen an der Rolle des Erzählers. 
So erscheint La casa verde seinerseits zunächst einmal als ein gerade­
zu idealtypisches Exempel für die Flaubert-Tradition des Prinzips der 
erzählerischen “impassibilité”: Lediglich die abstrakte Syntax der will­
kürlich, nach einem immer gleichbleibenden Zahlenschlüssel mitein­
ander verbundenen, Erzählsequenzen verrät noch den hinter den auto­
nom gewordenen Diskursen verborgenen “Erzähler”. Auch Za guerra 
del fin  del mundo scheint durchaus noch nach einem ähnlichen Schema 
zu funktionieren. Abermals gelingt es Vargas Llosa, eine gewaltige 
Stoffmasse in Form von fünf unabhängigen Erzählsträngen, die im 
Laufe des Romans immer stärker miteinander interferieren, zu bündeln. 
Auch hier bleibt die Syntax der diskursiven Verschachtelung dem ei­
gentlichen Inhalt scheinbar äußerlich. Doch eine der Sequenzen fällt aus 
dem Rahmen; es ist diejenige des “periodista miope”. Im Auftrag einer 
einflußreichen Zeitung in Rio de Janeiro wohnt er den kriegerischen 
Ereignissen aus nächster Nähe bei und versucht, wahrheitsgetreu über 
sie zu berichten. Anfangs beschränkt sich seine Rolle auf die eines 
kritisch beobachtenden -  wenn auch kurzsichtigen -  Intellektuellen, 
später gerät er dann immer mehr in den Strudel der Ereignisse, verliebt 
sich in eine dem Kreis der aufständischen Yagunzos angehörende Frau 
und gerät schließlich an ihrer Seite, die Rolle eines distanzierten Be­
obachters verlassend, in diejenige eines potentiellen Opfers der kriegeri­
schen Auseinandersetzungen. Zweifellos hat Vargas Llosa mit der 
Gestalt des “kurzsichtigen Journalisten” dem Autor der brasilianischen
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Vorlage seines Romans -  Euclides da Cunha -  ein Denkmal gesetzt. 
Erzähltechnisch fällt dem kritischen Bewußtsein des “periodista miope” 
jedoch eine Aufgabe wieder zu, für deren Wahrnehmung in La casa 
verde die entsprechende Instanz fehlte -  die Aufgabe der expliziten 
Wertung und Reflexion des erzählerisch dargestellten Universums. 
Natürlich ist der “periodista miope” nicht der Erzähler des Romans; 
strukturell gesehen ist er eine fiktionale Figur unter anderen. Dennoch 
ist diese Figur ein Hinweis darauf, daß Vargas Llosa längst dabei ist, 
vom Prinzip einer strikten Anwendung des Prinzips der Flaubertschen 
“impassibilité” abzuweichen.
Ein qualitativ neuer Schritt hin in Richtung erzählerische Reflexivi- 
tät findet sich in La tía Julia y  el escribidor. Vordergründig scheint 
der Text zunächst noch diesseits des Problems erzählerischer Fiktio- 
nalität angesiedelt. Vargas Llosa erzählt in autobiographischer Per­
spektive das Melodram seiner Jugendliebe zu einer um viele Jahre 
älteren Verwandten namens Julia. In regelmäßiger Abfolge werden die 
autobiographischen Kapitel jedoch durch Erzählungen gänzlich anderen 
Zuschnitts unterbrochen. Es handelt sich um die Wiedergabe einer Hör­
spielserie -  sogenannter “radioteatros” verfaßt von einem Vielschrei­
ber namens Pedro Camacho, dessen Bekanntschaft Mario während 
seiner Tätigkeit in der Redaktion von “Radio Panamericana” gemacht 
hat. Anfangs stehen die fiktionalen Kapitel den autobiographischen 
unverbunden gegenüber. Bei fortschreitender Lektüre wird die syste­
matische Verzahnung der beiden Teile jedoch immer unübersehbarer. 
Man kann die ironische Selbstinduktion der Autobiographie des 1977 
längst weltweit erfolgreichen “Boom”-Autors durch die Prosa des 
“escribidor” ihrerseits wiederum als Wirklichkeits-Protokoll zu deuten 
versuchen, als die Eroberung der kulturellen Wirklichkeit Perus durch 
die modernen Mythen der zeitgenössischen Massenmedien.5 Bedeut­
samer für die vorliegende Fragestellung allerdings erscheint mir das,
Die These gew innt an P lausibilität -  w ie ich seinerseit gezeig t habe wenn man 
sie der resignierten, 1969 in José M aria A rguedas’ letztem  Rom an E l zorro  de  
arriba  y  e l zorro  de abajo  getroffenen Feststellung entgegenhält, der traditionelle  
andine M ythos sei dabei, sogar unter den N achfahren der Indiobevölkerung seine 
einstige soziale W irksam keit einzubüßen. Vgl. B erg (1989: 119-132); B erg (1989a: 
326-341).
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was eben als ein Phänomen der ironischen Selbstinduktion bezeichnet 
wurde. Die fortschreitende Hybridisierung der beiden Diskurse enthält 
nämlich mehr als eine späte Reverenz des erfolgreichen Boom-Autors 
vor den Leistungen des vergessenen Trivial-Autors. Sie enthält vor 
allem das Eingeständnis, daß beide -  Höhenkamm- wie Trivialliteratur
-  mit dem gleichen “Material” zu arbeiten gezwungen sind. Die Gren­
zen einer realistisch darstellbaren Welt verlaufen entlang der Grenzen 
eines universell verfügbaren Arsenals von Klischees und Stereotypen. 
Die Erkenntnis ist nicht neu. Sie ist bereits vorgedacht in Flauberts 
Torso gebliebenem Dictionnaire des idées reçues, dessen revolutio­
näre Einsichten der Autor der Madame Bovary durch die Theorie 
der “impassibilité” dann wieder zu verdrängen suchte. Der Erzähler 
in La tía Julia y  el escribidor dagegen ist souverän genug, die Erkennt­
nis nicht länger beiseite zu schieben. Die Einsicht, daß nicht er -  der 
Erzähler -  die Stereotypen erzählt, sondern -  mit Heidegger zu sprechen
-  die Stereotypen ihn erzählen,6 gerät damit in Konflikt mit der eigentli­
chen, durch die realistische Darstellung selbst verfolgten Erkenntnis- 
Intention. In La tía Julia y  el escribidor wird der Konflikt nicht wirk­
lich ausgetragen, sondern fällt gewissermaßen der Wirklichkeits-Sug­
gestion des “autobiographischen Pakts” zum Opfer. So endet der 
Roman mit dem beruhigenden Ausblick in die Gegenwart des autobio­
graphischen Ichs: 20 Jahre nach den berichteten Ereignissen hat der 
Erzähler die Klippen der Leidenschaft und die Kontaminierung durch 
das Modell der Trivialliteratur erfolgreich überwunden; kein Zweifel: 
wer zu uns spricht im letzten Kapitel, ist Varguitas, der sich schließlich 
doch zu dem uns allen bekannten, vertrauten und geschätzten Mario 
Vargas Llosa gemausert hat.
Historia de Mayta ist die vorerst letzte Stufe auf dieser Skala einer 
fortschreitenden und immer radikaler werdenden narrativen Selbst- 
reflexion. Zum ersten Mal -  Jahrzehnte nach dem Paukenschlag von 
La ciudad y  los perros -  begibt sich Vargas Llosa wieder auf das natur­
gemäß umstrittene Feld der Politik. Thema des Romans ist die Ge­
schichte des Trotzkisten Alejandro Mayta, der Ende der 50er Jahre 
versucht hatte, im Anden-Gebiet von Jauja eine revolutionäre Erhebung
6 Vgl. H eideggers A nalysen des “M an” in Sein und Zeit (1977: 168-173).
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der Bevölkerung zu entfachen. Bereits in ihrer ersten Phase scheitert 
die Aktion. Mayta verbringt einige Jahre in Haft und scheint nach 
seiner Entlassung der Politik entsagt zu haben. 1984 erschienen, -  zu 
einem Zeitpunkt, als der Terror, mit dem die kommunistische Unter­
grundorganisation “Sendero Luminoso” weite Teile des Landes über­
zogen hat, bereits zu einem nationalen Trauma zu werden beginnt -  
steht Historia de Mayta für den Versuch, das Thema des politi­
schen Terrors, insbesondere jedoch die Motivationen und Charaktere 
seiner Protagonisten mit den Mitteln narrativer Technik zu ergründen. 
Thema des Romans -  impliziert im vieldeutigen Titel! -  mithin ist 
nicht nur eine Geschichte, sondem zugleich auch die Geschichte. 
“Geschichte” -  dies bedeutet ja  immer auch den Verweis auf Wahrheit, 
Laktizität; Geschichte im Sinne der Geschichtswissenschaft mithin 
als “Tatsächlichkeit”, als res gestae. Der hiermit verbundene Anspruch 
des realistischen Diskurses ist keineswegs neu, wohl aber die Form, in 
der er vorgetragen wird. 1983 hatte ich in Lima die Gelegenheit, Vargas 
Llosa zu Grundfragen seiner Ästhetik zu interviewen. Hinsichtlich des 
Unterschieds zwischen “obra abierta” (im Stile z. B. von Cortázars 
Rayuelo) und “obra acabada” bzw. “totalizadora” im Sinne der Flau- 
bertschen Ästhetik befragt, erklärte er mir überraschenderweise,
“[que] una obra acabada es siempre una ilusión. Es decir, la estructura que
propone una obra acabada de la realidad es tan ilusoria como la que preten­
de una obra llamada ‘abierta’. En ambos casos se trata de una propuesta
imaginaria y artificial” (Berg 1986: 13).
Meine Überraschung wäre weniger vollkommen gewesen, hätte ich das 
zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich bereits abgeschlossene Manuskript 
von Historia de Mayta gekannt, in dem der Erzähler im III. Kapitel das 
realistische Schreibprojekt unverblümt als ein “mentir con conocimiento 
de causa” -  als ein bewußtes, unvermeidliches Lügen also -  bezeichnet. 
“Es mi método de trabajo”, fügt er an. “Y, creo, la única manera de 
escribir historias a partir de la historia con mayúsculas” (Vargas Llosa 
1984: 77).
Warum entspricht Schreiben -  “realistisches”, um die Wahrheit der 
Geschichte bemühtes Schreiben -  nur einem scheinbar unvermeidlichen 
Akt des Lügens? Warum liefert es nur “Una versión muy pálida, remota 
y, si quieres, falsa [de la historia real]” (Vargas Llosa 1984: 77), wie es
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im Abschnitt vorher heißt? “Mentir con conocimiento de causa”: Der 
Erzähler behält die Gründe, die das notwendige “Lügen” des realisti­
schen Textes bedingen, nicht länger für sich, sondem macht sie selbst 
zum Gegenstand seiner Darstellung. Es ist dies die dritte Bedeutung, die 
sich hinter dem Titel des Romans verbirgt .H isto ria  de M ayta  ist nicht 
nur die “Geschichte Maytas”, nicht nur ein Beitrag zur Aufklärung der 
Gewalt-Geschichte des Landes, sondem drittens auch die Geschichte 
des Prozesses dieser Aufklärung selbst. Der Erzähler erzählt nicht nur 
das Ergebnis seiner Recherchen, sondem erzählt zugleich auch das 
Recherchieren selbst. An die Stelle der abstrakten Syntax der willkür­
lich ineinander verschachtelten Erzählsequenzen, wie wir sie in La  
casa verde  sowie in La guerra  del f in  de l m undo  vorgefunden haben, 
tritt in H istoria  de M ayta  deshalb die hermeneutisch einleuchtende 
Alteration zweier Erzählebenen: die Gegenwartsebene des recherchie­
renden, erzählenden, erklärenden, reflektierenden, (re-)konstmierenden 
Ichs des Erzählers einerseits, die auktorial erzählte Vergangenheits­
ebene des 25 Jahre zuvor agierenden Revolutionärs Mayta andererseits. 
“Hermeneutisch einleuchtend” habe ich diese Alteration gerade ge­
nannt. Sie ist es aus einem doppelten Grund: nicht nur, weil keiner der 
Informanten, die der Erzähler befragt, in der Lage ist, ihm die endgül­
tige “Wahrheit” über Mayta zu vermitteln, und die Quintessenz der zu 
Tage geförderten Recherchen lediglich in der Konstatierung ihrer fun­
damentalen Vielstimmigkeit und Widersprüchlichkeit besteht, sondern 
vor allem, weil das Ergebnis der Recherchen alsbald auch auf die 
gegenwärtige Lebenswelt des Erzähler-Ichs zurückzuwirken beginnt. 
Tritt uns diese im ersten Kapitel noch unverändert und friedlich ent­
gegen -  als das anmutige Meerespanorama, das sich dem Auge des 
hoch über den Klippen von Barranco dem Luxus eines rituellen Jog­
gings frönenden Erzählers so erscheint Lima in den folgenden Kapi­
teln zunehmend in der apokalyptisch-phantastischen Perspektive einer 
durch Terror, Zerstörung und schließlich einer ausländischen Militär- 
Intervention heimgesuchten Kriegslandschaft.
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V
Kehren wir zurück zur Ausgangsfrage. Es ging um Unterschei­
dungskriterien zwischen Pornographie und erotischem Text. Der porno­
graphische Text, so hatten wir eingangs festgestellt, präsentiert sich als 
Surrogat von Wirklichkeit, als eine Art Hyperrealismus, als Darstellung 
mithin, die die Wirklichkeit präsentiert als Objekt voyeuristischen 
Sehens, als unmittelbaren Gegenstand einverleibend-konsumierender 
Lust. Bei dem Versuch, das Wesen des erotischen Textes zu bestimmen, 
stießen wir dagegen auf das Phänomen der Vielstimmigkeit. Das eigent­
liche Objekt des Begehrens -  so zeigte ein Blick auf Elogio de la 
madrastra -  liegt im letztlich unbestimmten, hybriden “Dazwischen” 
heterogener Diskurse. Gegenstand der Darstellung ist insofern weniger 
das erotische Objekt als vielmehr das der Repräsentation entzogene 
Begehren selbst.
Vielstimmigkeit in einem sehr ähnlichen Sinne, wie wir sie vor­
fanden in Elogio de la madrastra, ist auch das Wesensmerkmal der 
übrigen vier Romane, die wir untersucht haben. Auch sie scheinen 
mithin -  obwohl sie thematisch von gänzlich anderen Gegenständen 
handeln -  dem Prinzip der erwähnten “Erotik des Schreibens” ver­
pflichtet zu sein. Jeder einzelne dieser Texte konstituiert insofern sein 
je eigenes “Objekt der Begierde”: So bezeichnet Ta casa verde zwar 
vordergründig nichts weiter als ein “Freudenhaus”, doch als Kreuzungs­
punkt der unterschiedlichen Sequenzen, die die Handlung strukturieren, 
steht das grüne Haus vor allem als Metapher für die ungelöst bleibende 
Problematik der kulturellen Heterogenität der peruanischen Nation. 
Was den autobiographischen Roman La tía Julia y  el escribidor an­
geht, so ist sein Thema ja  nicht nur die nostalgisch-humorvolle Jugend­
liebe des Autors, sondern auch das nicht weniger heftige Begehren eines 
noch unbekannten journalistischen Volontärs namens “Varguitas”, 
es dem verehrten Erfolgsautor Camacho schriftstellerisch gleichzutun. 
Im ironischen Dazwischen beider Objekte liegt das Thema also auch 
dieses Romans.
Haben wir es in diesen beiden Fällen mit einem kulturellen bzw. 
autobiographischen Objekt der Begierde zu tun, so liegt dieses in 
La guerra del fin  del mundo und Historia de Mayta dagegen auf der 
Ebene der Politik: Während sich La guerra del fin  del mundo mit
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einem Grundproblem der jungen brasilianischen Republik beschäftigt, 
der Frage nämlich nach der Möglichkeit einer Vermittlung der von ihren 
Vertretern als geschichtsnotwendig angesehenen Fortschrittsideologie 
einerseits und dem rückwärtsgewandten, gewaltbereiten Fanatismus der 
Anhänger des Conseillero andererseits, stellt sich in Historia de May- 
ta die Frage nach der Möglichkeit einer Vermittlung zwischen dem 
idealistischen, aus religiösen Quellen speisenden Engagement des Um­
stürzlers Mayta sowie der status çwo-Ideologie des erfolgreichen Unter­
nehmers Moisés Barbi Leyva. Die Sympathien des Autors gelten so­
wohl der einen als auch der anderen Position, auch wenn es Gründe 
gibt, die Position des biographischen Vargas Llosa eher mit derjenigen 
der rationalistischen Republikaner in Brasilien (in La guerra del fin  
del mundo) bzw. der des “akomodistischen” jüdischen Unternehmers 
(in Historia de Mayta) zu identifizieren.
In allen vier Fällen mithin haben wir es mit Wirklichkeiten zu 
tun, die sich -  nicht anders als diejenige in Elogio de la madrastra -  
dem darstellenden Zugriff letztlich entziehen. In allen vier Fällen geht 
es um das, was die Diskurstheorie als ein Problem der Episteme be­
zeichnet. Weder im Hinblick auf die kulturelle in La casa verde 
noch die autobiographische in La tía Julia y  el escribidor noch auch 
die politische Wirklichkeit in La guerra del fin  del mundo bzw. Histo­
ria de Mayta gelangt diese Episteme jedoch letztendlich zur Erfül­
lung. Zur Darstellung gelangt sie deshalb nur in Form einer dargestell­
ten epistemischen Begierde.1
Realistisch sind die Texte nicht deshalb -  so meine Abschluß­
these - ,  weil sie die Antagonismen, die einer einvemehmlichen, mono­
logischen Lösung der jeweiligen Problematik entgegenstehen, den 
Parametern der sogenannten historischen Erfahrung gemäß adäquat 
darstellen, sondern weil sie darüber hinaus auf der Ebene des Textes die 
gewissermaßen utopische Erinnerung an das uneingelöste Versprechen
7 Eben hierin entfalten die Texte ihre eigentliche epistem isch-realistische Funktion: 
La casa verde  im  H inblick au f die fundam entale K ulturproblem atik des A nden­
staates; La tía Julia  y  el escrib idor  hinsichtlich der autobiographischen Identität 
des A utors V argas Llosa; La guerra del f in  del m undo  im  H inblick au f den bis zur 
G egenw art ungelösten K ulturkonflikt Brasiliens; H istoria de M ayta  im H inblick 
au f eine politische Lösung insbesondere der sozialen A ntagonism en Perus.
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der Harmonisierung der widerstrebenden Diskurse in Form eines eroti­
schen Begehrens weiterhin wachhalten. Die Erotik der uneingelösten 
Utopie ist also die Kehrseite jener fundamentalen Vielstimmigkeit, die 
in allen vier Romanen zu den wichtigsten Waffen des Autors zählt, um 
gegen die fatalen historischen Wirkungen von Dogmatismus, Fanatis­
mus oder Fundamentalismus anzutreten.
Wie eng diese Intention andererseits mit der erotischen Thematik im 
engeren Sinne verbunden ist, von der wir ausgegangen sind, zeigt eine 
Schlüsselszene in La guerra delfín  del mundo: Der Leser wird Zeuge 
eines Liebesaktes zwischen der Dienstmagd Sebastiana und dem Baron 
de Cañabrava am Fuße des Krankenbettes der sterbenden Frau Baronin. 
Was im Bewußtsein des unbefangenen Lesers eher als ein auf die Spitze 
getriebener Akt eines machistischen Zynismus erscheint, hat auf der 
Ebene der immanenten Evaluation des Romans dagegen zweifellos die 
Funktion eines -  seitens des Barons im übrigen mit vollem Bewußtsein 
vollzogenen - 8 reinigenden Exorzismus, eines Exorzismus nämlich im 
Hinblick auf ein für irrational erachtetes Keuschheitsgelübde, dem sich 
der politisch einsichtige und liberal gesonnene und seiner Frau bis 
zuletzt treu ergebene Cañabrava -  so erkennt er nun -  nicht anders als 
der fanatisierte Sozialist Galileo Gail zeitlebens verschrieben hatten. 
In abgewandelter Form kehrt das Motiv wieder in Historia de Mayta, 
und zwar als die angedeutete Unterstellung einer homosexuellen Ver­
bindung seitens des Protagonisten Mayta.
“Oh realidad, ¡qué crímenes se han cometido en tu nombre!” Damit 
hatten wir begonnen. Dem Diskurs der Dogmatiker, Rechthaber und 
Ideologen tritt Vargas Llosa mithin entgegen mit den Waffen eines 
radikalisierten Realismus. Das Prinzip der Mimesis, das diesem Rea­
lismus zugrunde liegt, orientiert sich nun jedoch nicht länger an den
“ Las cosas que había estado tem iendo m ientras se acercaba -¿C u á l sería la reacción 
de la m ucam a? ¿Cuál la de Estela si aquélla se despertaba g ritan d o ?- desapare­
cieron al instante y -so rp re s iv o , a luc inado- el rostro de G alileo Gall com pareció en 
su m ente y  recordó el voto de castidad que, para concentrar energías en órdenes 
que creía m ás elevados - l a  acción, la c ien c ia - había hecho el revolucionario. ‘He 
sido tan estúpido com o é l’, pensó. Sin haberlo hecho, hab ía  cum plido un voto 
sem ejante por m uchísim o tiem po, renunciando al placer, a la felicidad, por ese 
quehacer vil que había traído desgracia al ser que m ás quería  en el m undo” (Vargas 
L losa 1981: 503).
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Maßstäben sozialkritischer, anthropologischer oder ideologischer Wahr­
scheinlichkeit, sondern an den Maßstäben eines ästhetischen Lustprin­
zips, dessen utopisch antizipierte Erfüllung zum archimedischen Punkt 
avanciert, von dem aus die Grenzen und Dogmatismen der empirischen 
Erfahrung kritisch in den Blick geraten. Ob und inwieweit der Autor, 
der es sich an diesem Ort mit der Unbefangenheit eines echten Post­
modemen einigermaßen bequem eingerichtet hat, letztlich doch in 
der Gefahr steht, zum Täter oder Mittäter jener “crímenes” zu werden, 
die seine Romane nicht müde werden zu denunzieren, gehört zu den 
Fragen, auf die das Colloquium vielleicht mehr als eine Antwort ge­
geben hat.
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Vargas Llosas Krim inalrom ane
i
In mancher Hinsicht unterscheidet sich Vargas Llosas Poetik eklatant 
von den poetologischen Prinzipien, die man als eine Art Doxa des 
‘modernen’ (oder nach nordamerikanischem Sprachgebrauch: ‘postmo- 
demistischen’) Romans ansehen kann. Diese partielle Dissidenz von 
einem im emphatischen Sinn modernen Romantypus, wie ihn etwa der 
französische Nouveau roman vertritt, ist von Vargas Llosa nicht nur 
narrativ realisiert, sondern in einer langen Reihe theoretischer Stellung­
nahmen auch immer wieder explizit beansprucht und propagiert worden. 
Dabei bezeugt die Folge der Stellungnahmen eine erstaunliche Konse­
quenz. Dank solcher Konsequenz hat Vargas Llosa sich seit langem eme 
-n ic h t zuletzt literaturtheoretisch -  durchaus eigenständige Position im 
Kanon dessen erarbeitet, was gegenwärtig die ‘W eltliteratur’ ausmacht: 
eine Position, deren Begründungen man selbstverständlich kritisieren 
kann, die aber durch Argumente umnssen wird, welche sich auf jeden 
Fall durch bemerkenswerte Kohärenz und Zielstrebigkeit empfehlen.
Unter den Motiven, mit denen Vargas Llosa sich vom mainstream 
der deklariert modernen (‘postmodemistischen’) Romanpoetik entfernt, 
verdienen nun zwei im Zusammenhang meines Themas besondere 
Aufmerksamkeit. Das erste Motiv besteht in dem Nachdruck, mit dem 
Vargas Llosa -  in manchmal polemischer Distanzierung von den Verfah­
rensweisen des Nouveau roman -  die Erzeugung eines effet de réel 
anstrebt. Das dominante Interesse an der Vermittlung eines Realitäts­
effekts bedeutet, daß Vargas Llosa im gleichen Ausmaß an der üblich 
gewordenen Entlarvung oder Durchkreuzung der ‘illusion référentielle’, 
die etwa für die Tel-Quel-Gruppe den Ausgangspunkt und Stimulus aller 
textuellen Innovationen darstellte, desinteressiert sein muß, ja  ganz im 
Gegenteil größten Wert darauf legt, eine solche ‘illusion référentielle’ so
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weit -  und so machtvoll täuschend -  wie möglich zu bewahren. So wird 
Vargas Llosa seit den siebziger Jahren nicht müde, als den Schlüssel­
begriff seiner Romanpoetik eben einen illusionsbildenden “poder de 
persuasión” zu reklamieren, aus dem die paradoxale “verdad de las 
mentiras” -  die romaneske ‘Wahrheit der Lügen’ -  erwachsen soll. Die 
Wahrheit zu sagen, meine für den Romancier nämlich nichts anderes, als 
den Leser in eine Illusion zu versetzen, welche die Defekte des tatsäch­
lichen Lebens kompensiere, während zu lügen bedeute, der ‘magischen’ 
Kraft, die für solche Illusiomerung alias ‘Zauberei’ (“hechicería”) not­
wendig ist, zu entbehren: “Toda buena novela dice la verdad y toda mala 
novela miente. Porque ‘decir la verdad’ para una novela significa hacer 
vivir al lector una ilusión y ‘mentir’ ser incapaz de lograr esa superche­
ría” (Vargas Llosa 1986, II: 422). Von selbst versteht sich, daß hinter 
diesem Postulat eine außerordentliche, geradezu demiurgische Ambition 
wirkt. Sie erscheint um so größer, als die illusionäre Welt, welche der 
Autor seine Leser erleben läßt, die historisch vorhandene Welt ja  nicht 
bestätigen, sondern ersetzen (“suplantar”) und kontestieren soll. Dem­
nach ist es nur folgerichtig, wenn Vargas Llosa den illusionsschaffenden 
Erzähler gerne mit einem Magier oder Taschenspieler vergleicht, wenn 
er sich bescheiden gibt, und mit einem Gott, der den Gott der Theologen 
verdrängt habe (“el novelista, ese suplantador de Dios”), wenn er weni­
ger bescheiden gestimmt ist (Vargas Llosa 1983: 190).
Das zweite Motiv einer Distanzierung von der idealtypisch modernen 
Poetik läuft auf eine weitgehende Absage an das Postulat der “opera 
aperta” (Umberto Eco) hinaus. Es ist mit dem ersten Motiv der Bekräfti­
gung einer ‘illusion referentielle’ eng und gleichsam systematisch ver­
bunden; denn das Erzählwerk kann dem Leser ja  nur dann die Illusion 
verschaffen, zeitweilig in einer anderen Welt zu leben, wenn es selbst 
eine gewisse Geschlossenheit erlangt, welche der Konsistenz einer be­
stimmten Lebenswelt (sei diese in sich auch noch so widersprüchlich) 
äquivalent erscheint. Deshalb hat Vargas Llosa von Anfang an versucht, 
den “poder de persuasión” seiner Romane nicht allein durch die illu­
sionsbildende Konsistenz ihrer Wirklichkeitsmodellierung, sondern auch 
durch einen elaborierten und scharf konturierten narrativen Plot zu stei­
gern. Während der moderne Roman von Proust bis Philippe Söllers oder 
Juan Goytisolo der Konstruktion des Plot, der unvermeidlich Züge von 
Konventionalität tragen muß, im allgemeinen keine primäre Aufmerk­
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samkeit widmet, hält Vargas Llosa es genau umgekehrt. Aufschlußreich 
sind unter diesem Gesichtspunkt die Aspekte, welche er bei seinem 
intensiven kritischen Umgang mit dem Werk Flauberts hervorhebt. 
Beispielsweise erklärt er gleich zu Beginn von La orgía perpetua 
seine Vorliebe für “materiales melodramáticos”, die ihm -  ähnlich 
wie erotisch-pornographische Elemente -  dann willkommen seien, 
wenn sie in einen reicheren und komplexeren literarischen Kontext 
einträten (Vargas Llosa 1975: 26). Legitimiert sieht Vargas Llosa diese 
Vorliebe, die nicht einmal “coincidencias folletinescas” verschmäht, 
eben durch das Modell von Madame Bovary, das ihm gleichzeitig in 
striktem Gegensatz zur “opera aperta” als “ejemplo de obra clausurada” 
gilt. Dabei wird der Charakter eines “libro clausurado” sogar als der 
erste Grund für die faszinierte Beschäftigung mit Flauberts Roman 
genannt:
“La primera razón es, seguramente, esa propensión que me ha hecho 
preferir desde niño las obras construidas como un orden riguroso y simétri­
co, con principio y con ñn, que se cierran sobre sí mismas y dan la im­
presión de la soberanía y lo acabado, sobre aquellas, abiertas, que delibera­
damente sugieren lo indeterminado, lo vago, lo en proceso, lo a medio 
hacer” (Vargas Llosa 1975: 18).
Symptomatisch wirkt im gleichen Zusammenhang, der frappant an 
ähnliche Präferenzen von Italo Cal vino erinnert, die Freude, die Vargas 
Llosa einmal erkennen läßt, als er in Flauberts Briefwechsel auf eine 
Stelle stößt, an welcher der vermeintliche Prophet des “livre sur rien” 
-  wenngleich widerwillig -  die fundamentale Bedeutung des “plan”, also 
des romanesken Plot, für den “style”, also die textuelle écriture, an­
erkennt:
“Je voudrais faire des livres oú il n ’y eüt qu’à écrire des phrases [...], 
comme pour vivre il n ’y a qu’a respirer de Pair. Ce qui m ’embéte, ce sont 
les malices de plan, les combinaisons d ’effets, tous les calculs du dessous 
et qui sont de l’Art pourtant, car l ’effet du style en dépend, et exclusive- 
ment” (Flaubert 1980: 362).
Die tiefe Genugtuung, die Vargas Llosa nach der Lektüre dieses 
Passus erklärt, ist bezeichnenderweise gegen den berühmten Aufsatz 
“Flaubert le précurseur” gerichtet, mit dem Nathalie Sarraute Flauberts 
Werk für die Vorgeschichte des Nouveau roman zu beanspruchen ver-
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suchte, während Vargas Llosa jetzt auf der Funktion insistiert, welche 
selbst für den ‘Stilisten’ Flaubert “les malices du plan” und mit ihnen das 
von der Avantgarde verschmähte Element der “anécdota” besaßen:
“[...] además de ser, en la práctica, un gran contador de historias, Flaubert 
fue perfectamente lúcido sobre la función de la anécdota en la narrativa y 
consideró incluso que la eficacia de la prosa (lo que para él quería decir su 
belleza) dependía ‘exclusivamente’ de ella” (Vargas Llosa 1983: 219).
II
Beide Motive, denen ich in Vargas Llosas Romanpoetik zentrale 
Bedeutung zusprechen möchte, können erklären, weshalb diese Poetik 
neben einem privilegierten Modellautor, Flaubert, auch ein besonders 
intensiv kultiviertes romaneskes Sub-Genus kennt, nämlich den Krimi­
nalroman. Tatsächlich wird das Interesse am Kriminalroman von der 
einen wie von der anderen Präferenz, von der Vorliebe für die “obra 
clausurada” wie von dem Streben nach der ‘illusion référentielle’, ge­
fördert. Was die letztere betrifft, läßt sich kaum eine andere narrative 
Gattung denken, die nach ihren generischen Voraussetzungen in einem 
engeren Konnex mit der Erzeugung eines Realitätseffekts stünde. Das 
hängt damit zusammen, daß im Kriminalroman eine fiktionale Welt nicht 
nur suggeriert, sondern auch explizit analysiert wird. Das heißt: Je mehr 
ihre einzelnen Bestandteile analytisch in Frage gestellt werden, um so 
mehr muß der Leser an die Objektivität ihrer Existenz im Ganzen glau­
ben. Falls ein solcher ‘effet de réel’ im Kriminalroman nicht zustande 
kommt, verliert die Analyse der Realität, die hier gewissermaßen zum 
deklarierten Thema wird, jegliche Wirkungsmöglichkeit, gleichgültig ob 
es sich -  wie im klassischen Detective Novel -  um die Untersuchung 
eines rätselhaften Falles oder -  wie in neueren Formen des Kriminal­
romans -  um eine Art sozialer Enquête handelt. Ebenso offensichtlich 
erscheint die Privilegierung des Kriminalromans unter dem Aspekt der 
“obra clausurada”, der geschlossenen Form, welche -  um mit dem 
Beginn des Flaubert-Buchs zu sprechen -  einen “orden riguroso” ver­
langt. Auch hier bietet sich die Struktur des Kriminalromans als gerade­
zu optimale Lösung an: vom -  meist exordial mitgeteilten -  Ereignis des 
Verbrechens bis zur Vollendung der Aufklärung, die sich im traditio-
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nellen Kriminalroman, etwa dem britischen Detective Novel, als so­
zusagen potenziertes Happy Ending vollzieht, das heißt: als ein glück­
liches Ende, das sowohl die gute Ordnung des Rechts wie die gute 
Ordnung der Erkenntnis bekräftigt (Schulz-Buschhaus 1987: 290-292).
So ist leicht zu begreifen, daß Vargas Llosa beinahe konstant Roma­
ne geschrieben hat, die unter anderem auch Kriminalromane sind, oder 
genauer gesagt: in denen bestimmte typische Elemente des Kriminal­
romans ähnlich in einen “contexto más rico” eingehen, wie das gleich­
falls die in der Flaubert-Studie empfohlenen “materiales melodramá­
ticos” und “estimulantes eróticos” tun sollen. Dabei fällt auf und beein­
druckt, wie verschiedenartig die Formen erscheinen, in denen Vargas 
Llosa sich der populären Erzähl Struktur bedient. Es gibt Varianten einer 
weitgehenden, fast dem Pastiche nahen Erfüllung des Gattungsschemas, 
wie sie am deutlichsten in ¿Quién mató a Palomino Molero? durch­
geführt ist, wo bereits die Titelformulierung die bewußte Affinität zum 
traditionellen Typus des Whodunit-Novel signalisiert. Bei anderen 
Varianten von höherer Komplexität spielt die Whodunit-Frage zwar 
auch eine zentrale Rolle, ergibt sich aber erst an einem sehr fortgeschrit­
tenen Punkt der Erzählzeit, beispielsweise wie in La ciudad y  los p e ­
rros ziemlich genau in der Mitte des Romans. Einen Text wie Historia 
de Mayta kann man insofern als einen Kriminalroman betrachten, als 
er in immer neuen Anläufen -  Interviews oder Verhören -  die Enquête 
eines in vieler Hinsicht dunklen historischen Ereignisses betreibt. Darin 
Texten wie Poes The mystery o f  Marie Rogêt oder Sciascias L ’affaire 
Moro verwandt, valonsiert er unter den konstitutiven Gattungselementen 
vorrangig das der Analyse. Dagegen werden in anderen Romanen eher 
die Elemente sensationeller Handlungssequenzen oder einer wach­
senden Geheimnisspannung herangezogen, am wirkungsvollsten und 
zugleich am kunstreichsten vielleicht in Conversación en la Catedral: 
Dort entwickelt sich die übliche Frage Whodunit mit quälender Inten­
sität zu einer psychologisch und soziologisch komplexeren Frage Why- 
dunit. Außerdem sind die Passus, die eventuell als Antwort auf diese 
Frage dienen könnten, an derart entlegenen, unvorhersehbaren und anti­
chronologischen Orten in die Erzählkomposition eingefugt, daß der 
Leser sich selbst in einen Detektiv der gesamten Romanstruktur ver­
wandeln muß und auf jeden Fall, wenn er sich einigermaßen hinläng­
lich orientieren will, zu einer zweiten oder dritten, das heißt: eben detek­
tivischen Lektüre des Romans gezwungen wird.
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Ein Phänomen bleibt -  soweit ich sehe -  jedoch trotz aller Verschie­
denartigkeit, die Vargas Llosas Rekurse auf die Schemata des Kriminal­
romans kennzeichnet, von den frühen bis zu den rezenten Texten bemer­
kenswert konstant. Es ist das die -  ungeachtet der sonstigen Distanz 
gegenüber modernen Poetiken -  doch essentiell moderne Weigerung, 
von der idealtypischen Erzähl Struktur des Kriminalromans auch jenen 
Effekt moralischer und erkenntnistheoretischer Beruhigung zu überneh­
men, welcher dessen Gattungskonventionen gewissermaßen immanent 
ist. Ein solcher Beruhigungseffekt kam im traditionellen Kriminalroman 
ja unweigerlich -  und vor jeder spezifischen auktorialen Intention -  
dadurch zustande, daß jedes Happy Ending gleichsam eine Allegorie 
gelungener Aufklärung ergab: Indem die bürgerlich aufgeklärte Raison 
des Detektivs ein Rätsel löste und ein Verbrechen zu sühnen half, be­
stätigte sie immer auch den Erfolg von Aufklärung als einem vollendeten 
historischen Prozess. So prekär es sich mit den Errungenschaften und 
den Konsequenzen der Aufklärung in der geschichtlichen Realität des 
20. Jahrhunderts auch verhalten mochte, im herkömmlichen Kriminal­
roman (Detective Novel) hatten sie eine lichtvolle Heimstätte, in der die 
Macht und die Güte aufklärerischer Rationalität stets wohltuend garan­
tiert erschienen.
Durch den von der Erzählstruktur selbst ausgehenden Beruhigungs­
effekt ist der Kriminalroman für die Gegenwartsliteratur nun nicht nur 
zu einem interessanten Modell, sondern mehr noch zu einem Stein des 
Anstoßes, ja  zu einem Skandalon, geworden. Der Rekurs auf dies Mo­
dell, das formale Geschlossenheit und Realitätseffekte bietet, vollzieht 
sich daher auch bei den ausgesprochenen Sympathisanten der Gattung 
nicht allein als dankbarer Anschluß, sondern mit wachsender Häufigkeit 
im Modus der ideologiekritischen Korrektur beziehungsweise Falsifika­
tion (Schulz-Buschhaus 1997: 358-363). Als exemplarisch für einen 
ideologiekritisch beunruhigenden Umgang mit dem a priori Ruhe und 
Aufklärung garantierenden Gattungsschema kann wohl das Cf uvre 
Leonardo Sciascias gelten; doch sind auch Vargas Llosas Kriminalro­
mane beziehungsweise Verwendungen des Kriminalroman-Schemas von 
Anfang an durch solche Intentionen bestimmt. In der Tat benutzt Vargas 
Llosa schon in La ciudad y  los perros eine typische Kriminalroman- 
Situation, für die der herkömmliche Detective Novel beruhigende Auf­
klärung zu versprechen pflegt, um an ihr eben die Grenzen und Aporien
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von Aufklärung festzuhalten. Das heißt: In der Mitte des Romans er­
eignet sich ein merkwürdiger Mordfall, der in seinen kuriosen Begleit­
umständen übrigens den Mordfällen in Sciascias Todo modo ähnelt, 
und zwar dergestalt, daß die narrative Inszenierung des Ereignisses 
als zentrales Problem für den zweiten Teil des Romans die Frage nach 
dem Täter provoziert. Eben diese von ihrer narrativen Inszenierung her 
mit größtem thematischen Gewicht versehene Frage bleibt im zweiten 
Romanteil jedoch unbeantwortet, und das mit einer gewissen Notwen­
digkeit, da der Autor die Indizien für und gegen die Täterschaft des 
Jaguar, des Hauptverdächtigen, wohl mit Absicht derart verteilt hat, 
daß sie sich wechselseitig durchkreuzen müssen (Schulz-Buschhaus 
1992: 329-332).
Vertieft wird die Unentscheidbarkeit des Mordfalles in Conversa­
ción en la Catedral. Vargas Llosas vielleicht anspruchsvollster Roman 
läßt zwar nicht die Frage nach dem Whodunit unbeantwortet, doch 
bleibt dafür schwer entscheidbar, welche Motive Ambrosio zu dem 
Mord an der ‘M usa’ getrieben haben und wie die Motive, die sich andeu­
ten, moralisch allenfalls zu bewerten wären. Dabei trägt zur Schwierig­
keit von Resümierung und Beurteilung bei, daß die Fragmente der 
Dialoge zwischen Ambrosio und Don Fermín, die hier von Belang sind, 
durch keinerlei auktorialen Kommentar erhellt werden und daß sie im 
Romantext überdies -  wie schon gesagt -  an einer unzeitgemäß frühen 
Stelle Vorkommen, an der dem Leser das Mordereignis, auf das sie sich 
beziehen, noch gar nicht berichtet worden ist. Zu einer irritierenden 
Ambivalenz tendiert schließlich auch das Bild, das die Enquêten in 
Historia de Mayta vom Romanprotagonisten zeichnen. Einerseits wird 
der trotzkistische Revolutionär Mayta politisch belastet, da er -  zumal 
infolge der Modellierung der aktuellen Situation, in der die Enquêten 
stattfinden, als einer Bürgerkriegssituation -  in der Rolle eines Vorläu­
fers des Sendero luminoso erscheinen muß. Andererseits erhebt er sich 
dagegen über die Gestalten, die bei der Enquête Auskunft erteilen, durch 
das Pathos seines Idealismus und seines Außenseitertums. Der Leser 
kommt nicht umhin, gegenüber diesem Pathos eine Haltung von Ein­
fühlung und Empathie zu entwickeln. Jedenfalls zwingen ihn die unab­
lässigen Perspektivwechsel, bei denen Maytas Wahrnehmungen bald 
in der Er-Form des style indirect libre und bald in der Ich-Form des 
monologue intérieur zu Worte kommen, beinahe dazu, sich mit dem
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Revolutionär, dessen politisches Handeln er objektiv ablehnen soll, 
subjektiv -  im Nachvollzug sozialer und psychischer Motive -  mehr und 
mehr (und insgesamt unbequem) zu identifizieren.
III
Einen Sonderfall bilden in Vargas Llosas Werk die beiden Romane, 
die sich am stärksten dem üblichen Schema des Genus annähem: ich 
meine ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986) und Lituma en los 
Andes (1993). Sie haben eine Gemeinsamkeit darin, daß sie nach dem 
Balzacschen (oder Faulknerschen) Prinzip des “retour des personnages” 
mit Lituma den Protagonisten von La casa verde wieder auftreten las­
sen: in ¿Quién mató? an der Seite des Teniente Silva gleichsam als 
Nebendetektiv, in Lituma en los Andes als Hauptdetektiv, den der 
guardia Tomasito Carreño unterstützt, aber mehr noch ablenkt und 
perplex macht. Außerdem handelt es sich um narrativ verhältnismäßig 
einfach und übersichtlich angelegte Strukturen, die der Komplikationen, 
welche Vargas Llosas frühere Romane (meines Erachtens faszinierend) 
auszeichneten, weitgehend entbehren. Mit einer solchen Minderung der 
erzählerischen Komplexität mag auch Zusammenhängen, daß die Krimi­
nalfälle, die im Mittelpunkt dieser späteren Romane stehen, zu Auf­
klärungen von höherer Evidenz gelangen oder jedenfalls weniger Fragen 
offenlassen als in La ciudad y  los perros oder Conversación en la 
Catedral.
So kann der Leser in ¿Quién mató?, wo das detektivische Paar Silva 
und Lituma aufs engste nach dem Archetyp Sherlock Holmes-Doctor 
Watson modelliert ist, am Ende durchaus wissen, wie die Ereignisse, die 
zu Palomino Moleros grausamem Tod geführt haben, abgelaufen sind. 
Er erfährt, daß für den vom Teniente Dufó verübten Mord in letzter 
Instanz der Kommandeur der Militärbasis, Coronel Mindreau, verant­
wortlich ist, daß Mindreau auch seine Tochter, mit der ihn wohl ein 
inzestuöses Verhältnis verbunden hat, tötet und daß er schließlich Selbst­
mord begeht. Auf ähnliche Weise wird auch in Lituma en los Andes 
ein relativ klares Fazit gezogen. Hier bestanden die Fälle, mit denen 
Lituma als Hauptdetektiv konfrontiert war, aus dem mysteriösen Ver­
schwinden von drei Personen, dem stummen Pedrito Tinoco, dem Albino
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Casimiro Huarcaya und dem capataz Demetrio Chanca alias Medar­
do Llantac: Phänomenen, die gleich einleitend detektivromanartig auf 
den Begriff eines “misterio de los tres” gebracht werden (Vargas Llosa 
1993: 16). Was die detektivische Lösung im engeren Sinn betrifft, 
schafft auch dieser Roman ziemliche Klarheit, obwohl sein Protagonist 
weit davon entfernt ist, die triumphale Rolle eines Sherlock Holmes zu 
spielen. Am Romanschluß, der -  darin Joseph Conrads Heart o f  Dark­
ness ähnlich -  auf einen Effekt von wachsendem Horror hinausläuft, 
stellt sich heraus, daß die drei Verschwundenen zum Opfer von archai­
schen Ritualmorden geworden sind, deren -  offenkundig illusorisches -  
Ziel war, die “apus”, die bösen Geister der Anden, zu beschwichtigen 
und für das Überleben der gefährdeten Siedlung Naceos gewogen zu 
stimmen.
Daß dem Leser in den beiden Lituma-Romanen, was die wesent­
lichen detektivischen Belange angeht, Aufklärung zuteil wird, bedeutet 
nun aber keineswegs, daß Aufklärung, wie man das vom klassischen 
Detective Novel erwartet, auch auf der Ebene der Romanhandlung 
triumphiert. Ja man könnte meinen, daß Vargas Llosa die detektivische 
Lösung hier nur deshalb so gattungsgerecht entschieden vermittelt, damit 
er um so eindringlicher festhalten kann, wie wenig die entschiedene 
Aufklärung in der gesellschaftlichen Realität Perus, der Flugwaffenbasis 
Talara oder dem Andennest Naceos, zu besagen hat und wie hilflos sie 
bleibt, sobald es darum gehen soll, aus ihr praktische Konsequenzen, 
etwa in Gestalt sozialer Reformen, zu ziehen. Oder mit anderen Worten 
gesagt: Die Möglichkeit von Aufklärung, wie sie das Erzählschema des 
Kriminalromans vorsieht, bestätigt sich jetzt zwar in der Beziehung 
zwischen Autor und Leser, doch kaum oder allenfalls mit realiter ver­
eitelten Ansätzen in den Beziehungen zwischen den Romanfiguren. Dort 
bleibt, was sich an Aufklärung vollzieht, auf frustrierende Weise folgen­
los, während das letzte und entscheidende Wort den Mythen zufällt. 
Solche Mythen haben in ¿Quién mató? bereits die fatalen Ereignisse 
bestimmt, die zu den Morden führten: Mythen des Rassismus, der männ­
lichen Ehre und einer moralischen Autonomie des Militärs, die sich über 
Recht und Gesetz erhaben glaubt. Am Ende wird jedoch auch, was durch 
die Detektion und Mmdreaus Geständnis kurzfristig an Aufklärung ge­
wonnen wurde, aufs neue verschüttet, gleichsam unter einem Geröll von 
idées reçues, das im letzten Kapitel über die Affäre hereinbricht. Es
64 Ulrich Schulz-Buschhaus
handelt sich um eine Art Schuttlawine aus populären Gerüchten, mit 
denen die Ortsansässigen auf die Geschehnisse reagieren, um sie ihren 
Interessen und Obsessionen anzupassen. Da meinen dann die einen, die 
Morde hätten mit Schmuggel zu tun, die anderen, es sei um Spionage 
gegangen; wieder andere glauben, in allem “la mano del Ecuador” 
(sinistre Intrigen des Erzfeindes Ecuador), Machenschaften der “peces 
gordos” oder trübe Verwicklungen von “mariconerias” (“las maricone- 
rías, ya se sabe, tarde o temprano terminan en crímenes”) entdecken zu 
können. Und die Detektive werden für die Mühe ihrer Wahrheitsfindung 
nicht belohnt, sondern strafversetzt, Lituma in einen entlegenen Winkel 
der Anden, “un puestecito medio fantasma, en el departamento de Junín” 
(Vargas Llosa 1986: 173-189).
In eben diesem Winkel der Anden namens Naceos treffen wir Lituma 
dann in Lituma en los Andes wieder. Damit ist er in eine Welt ver­
setzt, in der die schlichte aufklärerische Rationalität, welcher der De­
tektivroman vertraut, noch weniger auszurichten vermag als in der ge­
wissermaßen extraterritorialen Domäne des Militärs. In dieser Welt wer­
den die “terrucos” des Sendero luminoso -  wie immer wieder angedeu­
tet wird -  ebenso als mythische Phänomene wahrgenommen wie die 
blutrünstigen “pishtacos” oder die katastrophenträchtigen “apus” . Dem­
nach vollzieht die Detektion sich hier, soweit sie erfolgreich ist, essen­
tiell als eine ethnologische Exploration, welche auf Gegebenheiten stößt, 
die nicht einfach Polyethnizität, sondern in einem tieferen und härteren 
Sinn Multikulturalität bedeuten. Angesichts solcher Multikulturalität 
behaupten die detektivischen, aber auch die ethnologischen Stimmen 
der Aufklärung nicht mehr eine wirklich hegemoniale Position. Sie 
erscheinen vielmehr mit reduzierter Autorität als Stimmen -  wenn man 
so will -  modern europäischer Herkunft neben anderen, älteren Stimmen, 
welche klingen, als ob sie von einem anderen Planeten (“de otro pla­
neta”) kämen, und welche nur in einem ganz geringen Ausmaß mit 
den Begriffen europäisch-amerikanischer Zivilisationsrationalität zu 
kommunizieren vermögen (Vargas Llosa 1993: 119-121, 291).
Die Divergenz, ja  Gegensätzlichkeit der Diskurswelten, die in 
Lituma en los Andes aufeinanderstoßen, hat zur Folge, daß die Erzähl­
weise des Romans in höherem Maß, als das in ¿Quién mató? der Fall 
war, von der einheitlichen Perspektivik des traditionellen Kriminal­
romans abweicht. Hier dominiert nicht, was man die ‘Zentralperspektive’
Vargas Llosas Kriminalromane 65
detektivischer Analyse nennen könnte, sondern es kommt zu häufigen 
Perspektivenwechseln, wie sie zum einen in der Tradition des populären 
Feuilletonromans üblich waren und zum anderen in wesentlich elaborier- 
ter Form die Struktur von Vargas Llosas frühen Romanen prägten. 
Solche Perspektivenwechsel, die in mitunter harten Schnitten von einem 
Handlungsstrang zu einem anderen übergehen, sind zunächst geeignet, 
für jene melodramatischen Spannungs- und Emotionalisierungseffekte 
zu sorgen, an denen Vargas Llosa nach Auskunft seiner Flaubert-Studie 
ja  besonders gelegen ist. So fällt zum Beispiel auf, daß die Episoden von 
Morden beziehungsweise Hinrichtungen des Sendero luminoso jeweils 
derart arrangiert sind, daß der Leser sie mit den Augen der Opfer, einem 
Paar naiver französischer Touristen oder der ökologisch engagierten 
señora d ’Harcourt und dem sie begleitenden Ingenieur, erlebt (Vargas 
Llosa 1993: 25, 122). Daneben besitzen die Perspektivenwechsel eine 
Bedeutung im Rahmen jener Juxtaposition, welche die eigentliche 
Kriminalhandlung um eine nur leicht untergeordnete Liebeshandlung 
beziehungsweise einen erotischen Plot bereichert. Dies Nebeneinan­
der eines kriminalistischen und eines erotischen Plot hatte schon in 
¿Quién mató? existiert. Dort war die Nebenhandlung allerdings auf ein 
leichtes, quasi boccacceskes Register beschränkt geblieben, in dem die 
Erzählung von Silvas machistischer Gier nach der dicken Wirtin Doña 
Adriana mit der komischen Pointe endete, daß Silva -  gleichsam 
kastriert -  in eben dem Moment Lust und Potenz verlor, wie Doña 
Adriana ihrerseits sexuelle Aggressivität demonstrierte. In Lituma en 
los Andes erhält die erotische Nebenhandlung, die Tomasitos verzwei­
felte, aber überraschend glücklich endende Liebe zu einer sich emanzi­
pierenden Prostituierten darstellt, dagegen größeres und ernsteres Ge­
wicht. Es zeigt sich nämlich, daß der amour fou, die “locura de amor” 
des guardia, der ein “serrucho” ist, eine untergründige Beziehung von 
Analogie und Kontrast zur Haupthandlung aufweist (Vargas Llosa 1993: 
276, 281, 296): Während die “locura” in Gestalt von Tomasitos bedin­
gungsloser Liebe, quasi mit Anklängen an Georges Bataille, positiviert 
wird, erscheint sie in der Haupthandlung negativiert als ein Phänomen, 
das den Aufklärer Lituma in ‘Latalismus und Resignation’ treibt ange­
sichts einer Situation, in der ‘Teufel und Wahnsinn von Peru Besitz zu 
ergreifen’ scheinen (Vargas Llosa 1993: 189: “Los diablos y la locura 
adueñándose del Perú”).
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Indessen bringt die diskursive Polyphonie des Romans mit sich, daß 
auch in der Haupthandlung nicht ganz ohne Einschränkungen von einer 
Negativierung der “locura” gesprochen werden kann. Essentiell negati- 
viert erscheint das System archaischer Opferriten natürlich unter dem 
Gesichtspunkt des Detektivs und Aufklärers, der sich dem Horror von 
Menschenopfern und Anthropophagie nähert wie Joseph Conrads Mar­
low dem ‘Heart of Darkness’. Dagegen wird selbst das Schrecklichste 
anders gesehen, wenn in der Multidiskursivität und Multikulturalität 
dieses Romans die Perspektive wechselt. Tatsächlich ergreift etwa ab 
der Mitte des Romans in bestimmten Abschnitten eine Figur das Wort, 
welche die Wiederbelebung des Archaischen nicht wie Lituma von 
außen betrachtet, sondern von innen sieht und vertritt: Es ist das die 
“bruja” Adriana, die einst die “sabiduría” von ihrem Gefährten gelernt 
hat, der bezeichnenderweise Dionisio heißt, wie ihr eigener Name an den 
der Ariadne anklingt. Wenn diese Adriana oder Ariadne spricht, werden 
die Atavismen der fremden Kultur zwar nicht legitimiert, aber doch in 
Ansätzen verständlich: als eine Welt, die sich dem zivilisierten Leser als 
Enklave des Dionysischen oder mit den Begriffen Bachtins als Domäne 
der ‘Kamevalisierung’ erschließt (Vargas Llosa 1993: 242-243).
Dabei kommt es hier zu einer ähnlich dissonanten Dopplung der 
Sichtweisen, wie sie in La ciudad y  los perros die Gestalt des Jaguar 
betraf, der dem Leser einmal in distanzierender Außenperspektive und 
ein andermal -  zunächst anonym -  in einer Empathie fördernden Innen­
perspektive gezeigt wurde. In dieser Dopplung der Perspektiven verwan­
delt sich, was Lituma als äußerste Perversion aller Humanitätsprinzipien 
wahmimmt, in einen verzweifelten Kampf gegen den Tod und das 
Verschwinden einer Kultur: einen Kampf, der bei aller ‘Unmenschlich­
keif bewegende Züge annimmt. Und es dürfte kein Zufall sein, wenn die 
Rede der dionysischen “bruja” zum Schluß gerade dann das höchste 
Pathos gewinnt, wie sie am unerbittlichsten zum Mord oder -  wie sie 
selbst es sieht -  zur lebensstiftenden Opferung aufruft (Vargas Llosa 
1993: 269-275). Es ist das ein Moment, in dem das “misterio de los tres” 
vom Geheimnis gleichsam zum Mysterium wird. Durch ihn entfaltet 
der Kriminalfall des Verschwindens der drei Geopferten, aber auch des 
andinen Ortes Naceos, ein Irritationspotential, das -  eben weil es zu­
nächst die gattungskonstitutive Bestätigung detektivischer Rationalität 
erwarten ließ -  über das eines Kriminalromans weit hinausgeht.
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Rita Gnutzmann
Boas innerer M onolog in
La ciudad y  los perros
Der Roman La ciudad y  los perros berichtet vom Eintritt der drei 
Hauptpersonen in die Militärakademie Leoncio Prado, vom Raub eines 
Examens und den darauffolgenden Ereignissen, bis die Kadetten die 
Anstalt verlassen. Jedes Romankapitel hat einen der “Hunde” als Haupt­
figur, und die Kapitel pendeln stetig zwischen der Stadt und der Mili­
tärakademie hin und her. In der Stadt verläuft das Leben der drei jungen 
Hauptpersonen, “der Dichterling” Alberto Fernández, “der Jaguar” und 
“der Sklave” Ricardo Arana, und dorthin kehren sie während der 
Studienzeit an ihren freien Wochenenden zurück. Im Epilog erfahren 
wir schließlich etwas über die Zukunft des Leutnants Gamboa und der 
zwei Zentralfiguren Alberto und “der Jaguar”, nachdem der dritte, “der 
Sklave”, in der Akademie den Tod fand.
Der Roman ist in zwei Teile von je acht Kapiteln und einen Epilog 
geteilt; jedes Kapitel (mit Ausnahme des Kpt. 8) und sogar der Epilog 
sind ihrerseits in mehrere Sequenzen fragmentiert, die durch Leerzeilen 
voneinander getrennt sind. Jedes Fragment wird aus der Perspektive 
einer anderen Person erzählt. Die fragmentierte Struktur des Romans 
erlaubt den schnellen Wechsel von der Gegenwart in die Vergangenheit, 
von einer Person zur anderen und von der Stadt zur Militäranstalt. Der 
Roman ist, wie man sieht, kompliziert in seiner Struktur und aufgrund 
der dauernd wechselnden Perspektive. Aber weitaus konfuser erschien 
den meisten Lesern und Kritikern die Figur des Boa und sein innerer 
Monolog, den ich hier untersuchen werde.
Frühzeitig hat Vargas Llosa darauf bestanden, daß der Autor die 
Distanz zwischen dem Leser und der Romanwelt aufheben und alle 
sichtbaren Spuren des Erzählers aus seinem Roman löschen muß. Stolz 
wies der Autor 1967 in einem Kolloquium daraufhin, daß er diesen 
“Eindringling” schon aus seiner Novelle Los cachorros verbannt hat 
(Vargas Llosa 1967: 21). Obwohl Vargas Llosa nicht nur Schriftsteller,
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sondern gleichzeitig Kritiker und Literaturtheoretiker ist, hat er sich 
überraschenderweise nie mit der Theorie des inneren Monologs ausein­
andergesetzt. In seinen theoretischen Schriften untersucht er Elemente 
wie die versteckte Tatsache (“dato escondido”), die kommunizierenden 
Röhren (“vasos comunicantes”), die chinesischen Schachteln (“cajas 
chinas”) und den qualitativen Sprung (“muda”), aber nicht den inne­
ren Monolog. In La orgía perpetua. Flaubert y  “Madame Bovary” 
erklärt er gemeinsam mit dem qualitativen Sprung die erlebte Rede und 
nur am Ende des Kapitels erwähnt er kurz die Entwicklung dieser 
Technik zum inneren Monolog, der in den Romanen von Joyce und 
Faulkner mit den “Normen der Logik bricht” (Vargas Llosa 1983: 185, 
187,202).'
1931 definierte Edouard Dujardin (1931: 59) den inneren Monolog 
maßgebend als einen stummen Diskurs, nahe dem Unbewußten, ohne 
jede logische oder linguistische Organisation. Der amerikanische 
Kritiker Robert Humphrey (1954:24) hat jedoch gezeigt, daß im inneren 
Monolog alle Bewußtseinszustände beschrieben werden können, die 
“bewußten, unterbewußten und die unbewußten”. Dorrit Cohn (1978, 
Kpt. VI) ihrerseits zählt in ihrem Buch Transparent Minds die folgen­
den Charakteristiken des inneren Monologs auf, die auch an Boas 
Monolog nachzuweisen sind:
1. Fehlen einer expliziten Exposition




6. willkürliche Chronologie (achronologische Montagen)
7. isochrone Erzählung
8. Pronomenüberschuß.
Seine w ichtigsten theoretischen Schriften sind: “C arta de batalla  p o r Tirant lo 
B lanc” (1969); G arcía M árquez: H istoria de un deicidio  (1971); L a orgía perp e­
tua. F laubert y  "M adam e B o va ry ’’ (1975); Contra viento y  m area  (3 Bde; 1983/ 
1990); Cartas a un jo ve n  novelista  (1997); in Z usam m enarbeit m it A ngel Rama, 
García M árquez y  la problem ática  de la novela  (1973) und m it J. M. A rguedas, La 
novela  (1974).
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Ich komme nun zum inneren Monolog des Boa, über den José 
Miguel Oviedo, der beste Kenner des Vargas Llosa-Werkes, gesagt hat, 
er sei “chaotisch”, “reine Sensorialität”, “el sonido y la furia verbal que 
irradia la acción en ondas y pulsaciones rítmicas” . Auch wenn Oviedo 
(1982: 126-128) zugibt, daß der zweite Teil des Monologs leichter zu 
verstehen sei, bleibt er doch dabei, daß die “Sprache zerrissen, irrational, 
inkohärent” sei.
Mit der ersten Sequenz des inneren Monologs dringt der Leser 
in mediam mentem des Boa ein (Vargas Llosa 1962, I, 5: 31-34). Die 
Sequenz ist direkt mit dem Anfang des Romans verbunden, in dem das 
Los auf Cava fällt, das Chemieexamen zu stehlen. Es war ebenfalls 
Cava, der in einem nicht bestimmten Moment der Vergangenheit seinen 
Kameraden mitteilte, daß es in der Akademie Hühner gab, worauf alle 
beschlossen, eines davon zu vergewaltigen. Vier Kadetten waren damals 
daran beteiligt: Cava, der Jaguar, Löckchen (Rulos) und Boa; schon 
damals wurde gelost und auch damals traf Cava das Los, seine Männ­
lichkeit am Huhn zu beweisen. Während der Tat äußern die anderen 
Kameraden ihr Vorurteil gegenüber den “serranos” und klagen sie -  und 
Cava -  an, sexuelle Verhältnisse zu den Lamas zu unterhalten; neben­
her werfen sie Boa das gleiche hinsichtlich seiner Hündin, die Mal- 
papeada, vor. Das damalige Ereignis endete mit dem Schmaus des 
Huhns, das heißt, der letzte Satz der Sequenz schließt direkt an den 
Anfang derselben an, als Cava verkündete: “hay gallinas”; am Schluß 
der Sequenz beklagt sich Löckchen: “ha quedado [la gallina] toda 
chamuscada y con pelos”.
Aber der genannte Vorfall wird von einem anderen Ereignis über­
deckt, das ebenfalls um eine Vergewaltigung kreist, nämlich die eines 
Kadetten. In diesem Fall war Löckchen, der das letzte Wort in der 
Sequenz hat, derjenige, der die Handlung ausführte. Die Frage: “¿Y qué 
pasa si el Rulos se tira al muchacho?” ist so nebenher in die Bemer­
kungen über das Huhn eingeschoben: “tápenle el pico de una vez a ésa”, 
“Lo mejor es [...] amarrarle las patas y el pico”, daß einige Kritiker nicht 
bemerkt haben, daß hier eine andere Episode beginnt. Der Autor hilft 
dem Leser, die neue Episode zu erkennen, indem er denselben Satz zwei­
mal wiederholt, angeblich weil Boas Erinnerungen sich wie in einem 
Labyrinth drehen, als er das erste lange Fragment jenes Ereignisses 
einführt, in dem der “Zirkel” (in der deutschen Übersetzung “die Mafia”
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genannt) nachts einen Kadetten vergewaltigen wollte (Vargas Llosa 
1962: 31) und seine Kameraden aufwachten, worauf es einen Riesen­
krawall gab, bei dem der Jaguar sich köstlich amüsierte und Boa 
“Zwerge verprügelte”. Die Überlagerung von zwei verschiedenen Zeiten 
ist möglich, weil dieselben Personen an beiden Episoden beteiligt waren, 
so daß Sätze wie “Oye Boa, no le tapes así la jeta que a lo mejor se 
ahoga” im Spanischen zweideutig sind, da sie ebensogut bei dem einen 
wie beim anderen Ereignis gefallen sein können, während in der deut­
schen Übersetzung die Zweideutigkeit wegen des männlichen Personal­
pronomens wegfällt. Im ganzen überlagern sich bis zu vier verschiedene 
Zeiten: 1. die Hühnerepisode; 2. die Episode mit dem Kadetten; 3. die 
kurze Episode in den Toiletten (“Estábamos fumando en los excusa­
dos [...]”); 4. Boas Erinnerung an jene Episoden zu einem unbekannten 
Zeitpunkt. Die gegenwärtige Erinnerung des Boa ist vielfach von der 
Vergangenheit überschattet, z. B. als er die Worte seines Bruders über 
die “serranos” zitiert: “traidores, cobardes, torcidos” oder als er sich an 
seinen Bruder erinnert, weil der genauso schrie, als die Mutter einen 
Stuhl nach ihm warf, wie der dicke Kadett während der Vergewaltigung.
Boas zweiter innerer Monolog (Vargas Llosa 1962, III, 2: 59-62) 
knüpft an den vorherigen an: “Pero mejor que la gallina y el enano, la del 
cine”. Dieser Anschluß weist auf eine Fortsetzung der obigen Episode 
hm, was bedeutet, daß es sich um denselben Monolog (im selben Augen­
blick und am selben Ort) handeln muß. Aber ebenso existiert eine 
Verbindung mit der Sequenz, auf die der Monolog folgt (III, 1), in 
welcher der Jaguar eines seiner Selbstgespräche führt (möglicherwei­
se auch vor einem Tonband oder vor einem stummen Zuhörer). Das 
Stichwort Kino fällt bereits in den letzten Sätzen des Jaguar und wird 
von Boa in seinem inneren Monolog in Szenen weiterentwickelt, in 
denen der Jaguar die Hauptfigur ist. Da Boa und Jaguar zu ver­
schiedenen Zeiten und an verschiedenen Orten denken oder sprechen, 
fällt die zufällige Übereinstimmung des Themas Kino auf; aber im 
Grunde weiß ja  jeder Kritiker, daß der Erzähler niemals aus seiner 
Erzählung verschwindet, sondern sich nur raffiniert hinter Techmken des 
Bewußtseinsstroms, Montagen usw. verbirgt.
Während sich Boas Erinnerungen der Sequenz I, 5 auf das dritte Jahr 
in der Akademie (cf. den Hinweis auf den “großen Zirkel”, der kurz zu 
Anfang dieses Jahres gegründet wurde) bezogen, so findet die Episode
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im Kino im vierten Kurs statt. Aber bevor Boa die Einzelheiten der 
Schlacht evoziert, erinnert er sich an eine andere “Heldentat”, als er, der 
Jaguar, Löckchen und Cava einen jungen “Hund” zwangen, auf einen 
Schrank zu klettern und dieser sich beim Sturz einen Finger brach. 
Schon hier wird deutlich, mit wieviel Sehnsucht Boa an jene Zeiten 
zurückdenkt, nicht nur weil er sie wie ein Rowdy genoß, sondern weil 
die vier damals eine feste Clique bildeten und er an der Seite des Jaguar 
kämpfen durfte. Auch in diesem Text fällt die perfekte Organisation ins 
Auge, und Anfang und Schluß der Sequenz sind der beste Beweis dafür: 
beginnt das Fragment mit der Klage: “quieta, Malpapeada, estoy sin­
tiendo tus dientes, maldita”, so endet es mit dem Befehl: “Quieta Malpa­
peada, no metas los dientes, maldita”. Der einzige Satz, der noch darauf 
folgt, bezieht sich nicht auf die Gegenwart, sondern wiederholt seine 
Worte an die Hündin nach der Schlacht im Kino. Selbstverständlich 
fehlen jegliche Signale für die Übergänge von einer Zeit in die andere 
oder Diskurszeichen wie verba dicendi oder Anführungsstriche. Wie 
vorher wird auch in diesem Fragment schon das Thema des nächsten 
inneren Monologs mit dem Stichwort “Seilziehen” eingeführt (Vargas 
Llosa 1962: 60).
Das neue Fragment (Vargas Llosa 1962, III, 4: 65-71) schließt an 
Boas letzte Worte an die Hündin im vorhergehenden Monolog an: 
“Malpapeada, yo tengo que cuidar a éstos, para que no los machuquen 
los de quinto”, denn es beginnt mit dem Satz: “Pero no vinieron”, 
offensichtlich die Kadetten des fünften Jahrgangs. Dieser Anschluß ist 
einer der besten Beweise, daß es sich um ein- und denselben inneren 
Monolog handelt, den der Schriftsteller zersplittert hat und in den er 
andere Erinnerungen eingeschoben hat (Gnutzmann 1992: 65). Die Se­
quenz berichtet vom Tauziehen des vierten Jahrgangs gegen den fünften 
vor prominenten Gästen, wie einem Erzbischof, Generälen und Bot­
schaftern. In seiner Erinnerung evoziert Boa die einstige Atmosphäre 
und die Worte bis ins Detail und vergißt auch nicht die Rufe, das 
Geschrei und die Befehle. Des öfteren fehlen die Anführungszeichen für 
die direkte Rede wie z. B. bei der “Ratte”, dessen Worte mit denen des 
Erzählers verschmelzen: “tiene olfato, cuidado con hacer cojudeces
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delante del coronel [...]” (Vargas Llosa 1962: 66);2 allein das Komma 
hilft uns, seine Worte zu erkennen, ebenso wie später die Schreie der 
anderen Kadetten oder die Befehle des Oberst: “miren mis muchachos”, 
“esa tercera fila está torcida” und Huarinas Ruf: “qué hacen brutos”. Boa 
versetzt sich so sehr in das damalige Ereignis, als ob er es in diesem 
Augenblick erlebte, und wiederholt die Pfiffe und Schreie: “el Jaguar 
adelante, zuza, zuza, Urioste, zuza, zuza, Boa, dale, dale er unter­
bricht einmal sogar die Syntax seiner Sätze: “cuatro, cinco, la soga 
parece una culebra [...] las manos se, cinco, seis, resbalaban, siete [...]” 
und wiederholt onomatopoetisch die Schreie und den Applaus: “chajui, 
chajuá, rá-rá-rá” und “pam-pam-pam”. In der Tat amüsierte er sich 
köstlich (Boa sagt mehrmals, daß er “vor Lachen platzt” und sich fast 
“in die Hosen pinkelt”), aber an erster Stelle stand das Gefühl, sich unter 
Freunden zu befinden und der Stärkste von allen zu sein. Schon im 
vorherigen Fragment haben wir gesehen, wie sehr Boa die Freundschaft 
nötig hat und wie wichtig es für ihn ist, sich wie ein Held zu fühlen.
Sehen wir uns die Sprache des Boa an, so stimmt es, daß er onomato­
poetische Ausrufe und gemeine Redensarten gebraucht; aber die anderen 
Personen drücken sich ebenso vulgär aus. Die Offiziere fluchen genauso 
wie Boa oder irgendein anderer “Hund”, und der Oberst nennt Leutnant 
Huarina ein “cataplasma”; der Unteroffizier Pezoa befielt den Kadetten 
schreiend, keine “cojudeces” zu machen, die Kadetten beschimpfen ihre 
Feinde und feuern sich untereinander mit Schreien an wie: “los autén­
ticos leonciopradinos de pelo en pecho y bolas de toro”, und die Rivalen 
Gambarina-Jaguar beziehen ihre Mütter in die groben Beleidigungen ein 
(“mentan sus madres”).3 Vermutlich hat der Autor die Sprache der
2 ln der deutschen Ü bersetzung durch A nführungszeichen m arkiert: “D ie Ratte dage­
gen hat w as gemerkt: ‘Seid bloß vo rsich tig !’” (V argas L losa 1966: 60). In seiner 
K orrespondenz m it Luchting hinsichtlich der Ü bersetzung von La casa verde hat 
V argas L losa ausdrücklich daraufhingew iesen, daß jed es überflüssige Redezeichen 
den ursprünglichen Text verfälscht.
3 Sogar G am boa erlaubt sich einm al “unglaubliche G robheiten” (“groserías insólitas”) 
und nennt einen Soldaten “un pedazo de asno” (Vargas L losa 1962: 165), und auch 
der bürgerliche A lberto ergeht sich in Schim pfw örtern w ie “ la puta que le parió” 
(V argas L losa 1962: 221; Ü bersetzung: “dem  schlag ich die Fresse e in”,V argas 
L losa 1966: 207). U nter den Soldaten w ie P italuga gelten grobe R edensarten als 
Z eichen von M ännlichkeit, und als dieser jem andem  sein M itleid ausspricht,
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Militärs nicht übertrieben in einem Milieu, in dem Gewalt, Barbarei und 
das Fehlen von Gewissen und Intelligenz (Harss/Dohmann 1973: 437) 
an der Tagesordnung sind und sich nicht auf die Kadetten beschränken. 
Zum Abschluß dieses Fragments bleibt noch zu erwähnen, daß Boas 
Bewußtsein ständig zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit 
hin- und herpendelt. Während er vorher seine Hündin, die Malpapeada, 
nur am Anfang und Ende des Fragments erwähnt, spricht er sie in diesem 
achtmal an und nicht nur um sie auszuschelten, sondern er kommentiert 
sogar die Ereignisse mit ihr.4
Der letzte innere Monolog des ersten Teils (Vargas Llosa 1962, VII, 
2: 141-142) schließt ebenfalls nahtlos an den Schluß des vorausgehenden 
an, in dem Boa sich beklagte, daß jetzt alle wegen Cava und des 
“cochino vidrio” in der Patsche sitzen. Die Sequenz beginnt mit der 
Warnung: “Vienen a llevarse a Cava, dijo [el Jaguar]”. Es ist gewiß kein 
Zufall, daß ausgerechnet der Jaguar in der vorhergehenden Sequenz von 
seiner Jugend und seiner Liebe zu Tere spricht (wie auch in III, 1 und 2). 
Der Autor wendet hier seine Theorie der “kommunizierenden Röhren” 
an, d. h., das Aufeinandertreffen von zwei gegensätzlichen Etappen, die 
sich gegenseitig erhellen. In diesem Fragment kreist Boas gesamter 
innerer Monolog um die Angst, aus der Akademie ausgewiesen zu 
werden oder womöglich die drei Jahre wiederholen zu müssen.
Auf den ersten Blick scheint die Episode mit den Rasierklingen von 
Cava abzulenken, weil der Lehrer Fontana (möglicherweise Abbild des 
Dichters César Moro) im Mittelpunkt steht. Bei näherem Hinsehen wird 
der Grund jedoch sofort klar: Cava war der ärgste Feind des Franzö­
sischlehrers, den er für einen Schwächling hält und den er ständig 
verhöhnt, und obendrein wurde Cava ausgerechnet im Unterricht von 
Fontana festgenommen. Es ist also normal, daß Boa verschiedene M o­
entschlüpft seinem  M und “un chorro de bruscos altibajos” (V argas L losa 1962: 223; 
Übersetzung: “eine au f und abschw ellende Fontäne”, V argas L losa 1966: 209).
4 Ich stim m e n icht m it S. M agnarelli 1976: 38 überein, die Boas Sequenzen als 
“narration” ansieht, “directed principally  at Skim py, the dog” ; d ie Fragm ente III, 4 
und IV, 1 (Teil 2) stellen eine A usnahm e dar. Im  Fragm ent V, 1 (Teil 2) sag t B oa 
ausdrücklich, daß die Hündin n icht bei ihm  ist (V argas L losa 1962: 267).
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mente um denselben Lehrer assoziiert, wie z. B., als die Kadetten ihn 
von oben bis unten bespuckten.5
Die wachsende Bedeutung von Boas Monologen liest sich daran ab, 
daß ein Monolog den zweiten Teil des Romans eröffnet (Vargas Llosa 
1962: 173-174): er unterrichtet den Leser über die Beziehungen der 
Kadetten untereinander nach dem “Unfall” des Sklaven, an den der 
innere Monolog anschließt. Durch Boa wissen wir, daß alle nervös und 
deprimiert sind. Im Grunde erinnert sich Boa aber mehr an seine Hündin 
als an seine Kameraden, die die Malpapeada mißhandelten; ebenso 
reflektiert er über den Namen und die Herkunft der Hündin und 
schließlich über seinen eigenen Spitznamen.
Im Fragment 1,4 (Vargas Llosa 1962: 179-181) setzt Boa denselben 
Gedankengang über die Mißhandlung durch Cava, Löckchen und den 
Jaguar fort und erklärt gleichzeitig, wie sich seitdem sein Verhältnis zu 
der Hündin änderte. Ein kurzes Zitat kann zeigen, mit welcher Kohärenz 
und stilistischer Sorgfalt (Parallelkonstruktionen, Anaphern usw.) der 
innere Monolog des Boa aufgebaut ist:
“En las filas [la Malpapeada] se me metía [...]; en el comedor se instalaba 
[...]; y, en los recreos [...] comenzaba a hacerme gracias y en las noches se 
trepaba a mi cama” (Vargas Llosa 1962: 180).
Anscheinend steht die Malpapeada auch im Zentrum des nächsten 
Monologs (Vargas Llosa 1962,1,7: 186-190), in dem Boa sich erinnert, 
wie traurig sie an seinen freien Samstagen zu sein pflegte. In W irk­
lichkeit jedoch überschneiden sich zwei Handlungen: Cavas Degradation 
und Ausschluß aus der Akademie und die Hündin, die währenddessen 
versuchte, Boas Schnürsenkel zu verschlingen. Die Montage, die in der 
Handlung stattfindet, wiederholt sich auf der Ebene des Diskurses: 
Erinnerungen an Ereignisse der nahen Gegenwart (kurz nach dem Mon­
tag, an dem die Degradation stattfand) werden überlagert von anderen
D ie K ontinuität beider M onologfragm ente ist im  Spanischen  eindeutig  durch den 
Echo-Satz: “Y en eso el Jaguar dijo ‘vienen a llevarse a  C ava’” und “V ienen a lle­
varse a Cava, dijo [el Jaguar]” ; der erste Satz erscheint am A nfang der zw eiten 
Sequenz, der zw eite  am Schluß der vierten. Die deutsche Ü bersetzung gebraucht 
verschiedene V erben (V argas L losa 1966: 130, 140), so daß die W iederholung 
nicht auffällt.
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Erinnerungen (innerer Monolog im inneren Monolog), ohne daß irgend­
welche Interpunktion diese als Fragmente der Vergangenheit sichtbar 
macht. In den anschließenden zwei Zitaten erinnert Boa sich an die Wut 
des Oberst und daran, wie die Hündin an seinen Schnürsenkeln zerrte; 
in die Erinnerung sind seine Gedanken in situ eingeflochten:
“[el coronel] Estaba blanco de cólera [...] y ahí comencé a darme cuenta 
que la Malpapeada estaba jode y jode con el zapato. Fuera Malpapeada, 
zafa de aquí perra sarnosa [...] El teniente Huarina y el suboficial Morte 
están cuadrados a menos de un metro y si respiro me sienten, perra  
no abuses de las circunstancias [...] Ni por esas, nunca la vi tan porfiada” 
(Vargas Llosa 1962: 188, kursiv durch Verfasserin).
Die Sequenz hat vor allem zwei Funktionen: Information und Charak­
terisierung. Aufgrund dieses Fragments erfährt der Leser, daß Cava seine 
Kumpane nicht verriet und daß und wie er aus der Anstalt ausge­
schlossen wurde. Aber ebenso wichtig ist es für den Leser zu erfahren, 
wie die übrigen Kadetten und an erster Stelle Boa darauf reagieren. 
Bisher war Boa der brutalste und sittlich verkommenste; in diesem 
Moment besteht er darauf, wie sehr er das Opfer Cava trotz seines 
Vorurteils gegen die “serranos” bewundert; gleichzeitig unterstreicht er 
sein Mitleid und seine Betroffenheit. Auch wenn die Schimpfwörter 
nicht aus seinem Monolog verschwinden, so werden diese durch Dimi­
nutive wie “ahorita, solito, hermanito” gemildert. Wenn Boa sich an 
Cava erinnert, denkt er an ihn wie an ein armes Tier, das zum 
Schlachthaus geführt wird, und er betont mehrmals, daß es unmenschlich 
wäre, kein Mitleid mit ihm zu fühlen.
Die Sequenz 9 (Vargas Llosa 1962: 198-204) knüpft an Boas 
Gedanken in der Sequenz 7 an: nach der Degradationszeremonie rächt 
er sich an der Hündin, indem er sie mißhandelt. Seine eigene schändliche 
Tat erinnert ihn erneut an ähnliche Momente, die mit Cava verbunden 
sind, und die Erinnerung an Cava wiederum, den er immer als “serrano” 
bezeichnet, bringt ihm seinen Halbbruder, den Lastwagenfahrer Ricardo 
Valdivieso, ins Gedächtnis zurück, weil der früher einmal fast von 
anderen “serranos” bei einem Streit totgeschlagen wurde. Cava bleibt 
weiter im Zentrum des inneren Monologs, denn Boa erinnert sich, wie 
der Jaguar ihm einst den halben Kopf kahl rasierte und wie er selbst und 
Cava sich stritten. Auch das letzte Ereignis, das in diesen Monolog
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Eingang findet, weicht nicht vom Thema ab; diesmal geht es um die 
Schlacht der Bande mit den älteren Kadetten des fünften Jahrgangs.
Im zweiten Kapitel erscheint Boa nicht; die Sequenzen drehen sich 
allein um den Tod des Sklaven und den Monolog des Jaguar. Trotzdem 
überrascht es den Leser nicht, daß Boa seinen Monolog in III, 1 (Vargas 
Llosa 1962: 227-229) genau dort anknüpft, wo er ihn in I, 9 abbrach, 
nämlich mit der Mißhandlung der Hündin am Montag, die diese “heute”, 
“Freitag” schon überwunden hat. Mit Recht argwöhnt der Leser, daß 
die Hündin nur ein Vorwand ist, damit er sofort die Erzählsituation 
und den “Sprecher” erkennt, denn in La ciudad y  los perros wechseln 
die Sequenzen noch nicht schematisch ab wie z. B. in La casa verde. 
Sofort nachdem Boa die Malpapeada erwähnt hat, wechselt er das 
Thema und denkt über die Auswirkungen von Aranas Tod auf seine 
Kameraden nach. Vor allem beschäftigt er sich mit der Reaktion von 
Alberto, dem einstigen Spaßvogel, der jetzt plötzlich sprachlos und ohne 
Interesse für alles dasitzt. Ebenso informiert Boa den Leser über die 
soziale Herkunft der Kadetten und ihre Beziehungen untereinander. Alle 
diese Informationen sind seiner Perspektive angepaßt und mit 
Vorurteilen und Neid durchsetzt; aber durch ihn wissen wir auch, daß es 
nur zwei “blanquiñosos” (Weiße aus reichen Familien) gibt -  Alberto 
und Arróspide -  und daß die beiden sich nicht leiden können.
In der Sequenz III, 5 (Vargas Llosa 1962: 240-241) reflektiert Boa 
weiter über die psychischen Wandlungen seiner Kameraden, insbeson­
dere über den Jaguar. Auch diesmal ist es kein Zufall, daß dieses Mono­
logfragment von zwei Sequenzen eingerahmt wird, in denen Alberto den 
Jaguar des Mordes an Arana anklagt. Der Jaguar, im Gegensatz zu 
Alberto, ist noch rabiater geworden. Aber Boa glaubt, daß Cavas Verstoß 
aus der Anstalt und nicht der Tod des Sklaven Schuld an der Ver­
wandlung des Jaguars sei. Der Leser hingegen, der gerade erfahren hat, 
wie Alberto den Jaguar anklagt (Boa weiß jedoch nichts von dieser 
Anklage), wird die psychische Wandlung des Jaguar eher als sein 
schlechtes Gewissen und seine Auflehnung dagegen auslegen. Gleich­
zeitig können wir einige Charakterzüge des Boa aus seinem Monolog 
ableiten, wie z. B. das Bedürfnis, den Beifall des Jaguars zu gewinnen. 
Aus seiner Sprache liest sich ebenfalls seine eigene Wandlung ab: 
zweimal verbessert er sich, nachdem er den Spitznamen “Sklave” aus­
gesprochen hat und nennt darauf den wahren Namen Arana.
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Im Fragment IV, 1 (Vargas Llosa 1962: 247-249) fragt der Leser 
sich zum ersten Mal perplex, auf wen Boa denn stundenlang im Pa­
villon wartete. Obwohl diese Sequenz offensichtlich Boas Angst und 
Unruhe auf den Leser übertragen will, ist das Hauptziel jedoch neuerlich 
die Informationsvergabe, denn sie berichtet von der Festnahme des Ja­
guar, die schon vorher angekündigt wurde. Vargas Llosa ist ein Meister 
der indirekten Information und ihrer Distorsion und Manipulation: in 
seinem inneren Monolog erinnert sich Boa an einige Gesprächsfetzen 
mit Löckchen, der die Ereignisse ebensowenig begriff. Der Leser läßt 
sich von der Unruhe und Unwissenheit des Boa anstecken, der dauernd 
die Formel “dice que” wiederholt (neunmal auf eineinhalb Seiten).
Im letzten Fragment antwortet Boa direkt auf die vorhergehende 
Sequenz, in der Gamboa mit einer Schrankkontrolle droht, und nicht wie 
früher auf seinen eigenen Monolog. In diesem Monologfragment erlebt 
der Boa nochmals die Kontrolle (Vargas Llosa 1962 V, 1: 265-268). 
Auch die Sequenz, die auf Boas inneren Monolog folgt, ist genau 
geplant, denn sie zeigt den Jaguar kurz nach der Schrankkontrolle, wie 
er dem Leutnant Gamboa im Gefängnis die Stirn bietet. Offensichtlich 
findet der innere Monolog kurz nach der Schrankkontrolle statt, auch 
wenn das Datum völlig vage bleibt. Möglicherweise handelt es sich 
sogar um zwei Szenen, die simultan ablaufen: einerseits Boas Erinne­
rungen und andererseits die Gefängnisszene mit Gamboa und dem 
Jaguar. Wieder einmal beweist der Autor seine Meisterschaft in der 
Technik der indirekten Information, denn in seinem inneren Monolog 
wiederholt Boa humorvoll die Szene der Schrankkontrolle, in der die 
“Ratte” unter Wäschebergen verschwindet und mit Pisco, Whisky, Incas, 
Chesterfields usw. wieder auftaucht ... Gleichzeitig erhalten wir durch 
Boa indirekt neue Beweise über den möglichen Autor des Mordes; 
obwohl er darauf besteht, nicht zu verstehen, warum sie am nächsten T ag 
im Stadium exerzieren müssen, weiß der Leser, der schon in der 
vorausgehenden Sequenz von Gamboas Befehl dazu erfahren hat, daß 
der Leutnant auf diese Art kontrolliert, wer während der Übungen hinter 
dem Sklaven stand. Durch Boas inneren Monolog verdichtet sich der 
Argwohn, daß der Jaguar der Mörder sei. Auch diese Sequenz sagt etwas 
über Boas Charakter aus, wie z. B. sein Mißtrauen und seine Haßliebe 
zum Jaguar. An dieser Stelle überrascht es gewiß niemanden, daß Boa 
hier am Schluß das Thema des Anfangs wieder aufnimmt, mit dem er die
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Serie seiner inneren Monologe einleitete: “Cava nos dijo: detrás del 
galpón de los soldados hay gallinas” (Vargas Llosa 1962: 31), und 
in seinem letzten Monolog glaubt er, daß der Jaguar Gamboa ein­
gestanden hat: “nos tiramos a las gallinas de vez en cuando” (Var­
gas Llosa 1962: 266).
Schlußfolgerung
In diesem Kurzreferat habe ich versucht zu beweisen, daß der innere 
Monolog von Boa nicht so chaotisch ist, wie die meisten Kritiker 
behaupten; auf keinen Fall ist Boa “geistig zurückgeblieben” (“una 
especie de retardado mental”, Sommers 1975: 90).6 Selbstverständlich 
ist es einfacher, den Roman 35 Jahre nach seiner Veröffentlichung zu 
verstehen, denn auch Pedro Páramo von Rulfo erschien den Lesern 
1955 noch chaotisch. Wenn wir einmal die wichtigsten Ereignisse von 
La ciudad y  los perros aufzählen -  der Raub des Examens, die Anzeige, 
Cavas Ausschluß, Aranas Tod, die Anklage des Jaguar und der Schul- 
abgang - ,  dann wird klar, daß die Haupthandlung chronologisch erzählt 
wird. Das gleiche stimmt für Boas inneren Monolog, auch wenn er, wie 
immer im Falle der “mémoire involontaire”, Ereignisse und Personen der 
Gegenwart mit solchen der Vergangenheit assoziiert. Boas Sprache, die 
durch die Ereignisse beeinflußt ist, ist kaum rüder als die der meisten 
Personen in der Anstalt, in der Schimpfwörter und Flüche an der 
Tagesordung sind. Nicht einmal die grammatische Struktur seiner Sätze 
wird zerstört, wie es beispielsweise Alberto in seinem imaginären Zwie­
gespräch mit Tere passiert, als er emotiv unter großem Druck steht: 
“Pluto und Bebe unterhalten sich im Haus der, hören Schallplatten an im 
Wohnzimmer bei, sind beim Tanzen in” (Vargas Llosa 1966: 227).7
6 Cf. G ladieu 1989: 133: “ le personnage du B oa est typiquem ent faulknérien: il agit 
et raconte son histoire avec la m êm e innocence fataliste que Benjy, dans Le bruit 
et la fu reu r" . Im übrigen erzählt sogar Benjy, weil es sein A utor so w ill, seine 
E rlebnisse eines Tages chronologisch, was tatsächlich überraschend ist für einen 
“Id io ten” .
7 V ergleichsw eise fordert Joyce einen weitaus aufm erksam eren Leser für seinen 
Ulysses; h ier das Fragm ent, das B loom s U nruhe beschreibt, als er B oylan, den G e­
liebten seiner Frau, trifft: “M r Bloom  came to K ildare street. First I m ust. Library.
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Straw  hat in sunlight. Tan shoes. T urnedup trousers. It is. It is. [...] Is it? A lm ost 
certain. W o n ’t look. W ine in my face. W hy did I? Too heady. Yes, it is. The walk. 
N ot see, Get on [...] Hurry. W alk quietly. M om ent m ore. M y heart. H is hand 
looking for the w here did I put found in his hip pocket soap lotion have to call tepid 
paper stuck. Ah soap there 1 yes. Gate. Safe!” (Joyce 1986: 150).

Karsten Garscha
H ypotexte in 
Pantaleon y  las visitadoras
I
Als Pantaleon y  las visitadoras 1973 erschien, war die Kritik durch­
weg schockiert. Was ist nur, so hieß es, in Mario Vargas Llosa, den ehr­
geizigen Autor der peruanischen Trilogie, gefahren, daß er mit solch 
einem Trivialroman aufwartet? Diese Reaktion wiederholte sich 1977 
nach der Publikation von La tía Julia y  el escribidor. Jetzt schien Var­
gas Llosa endgültig ein Vertreter der “literatura light” geworden zu 
sein. Während sich die Bewertung von La tía Julia y  el escribidor 
mittlerweile deutlich gewandelt hat und dieser Text vielfach interpretiert 
und so gleichsam konsekriert wurde, steht Pantaleón y  las visitadoras 
immer noch im Schatten der anderen Romane.1
In derVortragsreihe“A W riter’sReality”,dieV argasLlosa 1991 vor 
amerikanischen Studenten hielt, sprach er auch über Pantaleón y  las 
visitadoras.2 Er führte da aus, er sei geradezu stolz auf dieses Buch; denn 
er habe mit ihm eine wichtige Wendung vollzogen. Es sei ihm nämlich 
mit diesem Text gelungen, den Humor für sein Schreiben zu entdecken 
und fruchtbar zu machen. In seinen früheren Werken habe er ernste 
soziale, politische und historische Fragen behandelt; dafür sei der Humor 
untauglich gewesen. Außerdem habe er Pantaleón y  las visitadoras
1 Rita G nutzm ann (1998) hat in ihrer vorzüglichen A nalyse von P antaleón y  las 
visitadoras  gezeigt, w ie sorgfältig V argas L losa den Rom an kom poniert und arran­
giert hat. Unsere beiden U ntersuchungen überschneiden sich über w eite Strecken. 
Sie tun das auch in zeitlicher Hinsicht: Als ich in Berlin vortrug, hatte Frau G nutz­
m ann ihren A ufsatz längst an Insula  geschickt; erschienen ist er im  D ezem ber 1998, 
so daß ich ihn erst nachträglich zur K enntnis nehm en konnte.
2 Ich beziehe m ich au f die deutsche A usgabe (V argas L losa 1997: 107-130). A u f 
deutsch heißt dieser V ortrag “ Spiel m it Z eit und Sprache -  D er H auptm ann und  
sein F rauenba ta illon ''.
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mit bisher nicht gekannter spielerischer Leichtigkeit und Begeisterung, 
ja  regelrecht lachend geschrieben. Nachdem Vargas Llosa in La ciu­
dad y  los perros, in La casa verde und in Conversación en La Cate­
dral sein Konzept des totalen Romans ausgeführt und die Wirklichkeit 
Perus beziehungsweise Lateinamerikas als tragische Konstellation gefaßt 
hat, besinnt er sich in Pantaleón y  las visitadoras und in La tía Julia 
y  el escribidor auf die Möglichkeiten des Komischen, das ja nicht 
weniger wirkungsvoll sein kann als das Tragische.
Die Gründe für diesen konzeptuellen Wandel liegen auf der Hand. 
Da ist erstens die Revision der politischen Position, die Vargas Llosa 
1971 in der Folge des “caso Padilla” vomimmt. Der Bruch mit Kuba 
befreit ihn von der Heteronomie marxistischer Denkbahnen, die bekannt­
lich dem Humor keine Bedeutung beimessen. Zweitens verliert Ende der 
sechziger und Anfang der siebziger Jahre in den westlichen Ländern der 
bislang dominante enge Literaturbegriff seine Akzeptanz. Im Zeitalter 
der sich immer weiter ausbreitenden Massenkultur und Massenliteratur 
wird der Gegensatz von hoher und trivialer Literatur immer fragwürdi­
ger. Dies gilt natürlich besonders für Lateinamerika. Und so ist es nicht 
verwunderlich, daß sich viele “seriöse” Schriftsteller fragen, ob denn die 
Möglichkeiten der in alle Bevölkerungsschichten eindringenden Massen­
literatur nicht für die eigene Arbeit genutzt werden könnten. Was die 
historischen Avantgarden bereits in den zwanziger Jahren postuliert 
haben, scheint nun realisierbar. Vargas Llosa jedenfalls findet Gefallen 
an solchen Perspektiven und wagt dieses Experiment. Drittens sieht er 
sich in seiner Auffassung durch die Beschäftigung mit Flaubert und mit 
dessen Romanästhetik bestärkt. Nicht zufällig hat er Pantaleón y  las 
visitadoras ein Motto aus Flauberts L ’éducation sentimentale voran­
gestellt.3 Und Madame Bovary ist einer seiner Lieblingsromane; in 
seiner Flaubert-Studie, die zwei Jahre nach Pantaleón y  las visitado­
ras erscheint, gibt er -  neben anderen -  dafür folgende Gründe an:
“Una novela ha sido más seductora para mí en la medida en que en ella
aparecían, combinadas con pericia en una historia compacta, la rebeldía, la
“II y a des hom m es n ’ayant pour m ission parm i les autres que de servir d ’inter- 
m édiaires; on les franchit com m e des ponts, et l ’on va plus loin” (V argas L losa 
1973: 9).
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violencia, el melodrama y el sexo. En otras palabras, la máxima satisfacción 
que puede producirme una novela es provocar, a lo largo de la lectura, mi 
admiración por alguna inconformidad, mi cólera por alguna estupidez 
o injusticia, mi fascinación por esas situaciones de distorsionado drama­
tismo, de excesiva emocionabilidad que el romanticismo pareció inventar 
porque usó y abusó de ellas, pero que han existido siempre en la literatura, 
porque, sin duda, existieron siempre en la realidad, y mi deseo” (Vargas 
Llosa 1975: 20).
Genau aus diesen Elementen ist auch Pantaleón y  las visitadoras 
gebaut. Vargas Llosa probiert mit diesem Roman seine neuen narrativen 
Vorstellungen aus: Schreibanlaß ist eine reichlich unglaubliche Ge­
schichte von einem Offizier der peruanischen Armee, der eine Prostitu­
iertenkompagnie zur Betreuung der im Amazonasgebiet stationierten 
Einheiten aufgestellt und befehligt haben soll, eine Geschichte, von der 
er bei seinen Reisen nach Iquitos gehört hat und die sich die Leute dort 
erzählten, sozusagen ein “fait divers” des mündlichen Nachrichtenaus­
tauschs. Er greift diese Geschichte auf, nimmt sich aber vor, sie so dar­
zustellen, daß sie sich folgerichtig und glaubhaft entwickelt. Er variiert 
die Realismusproblematik im Sinne der Konfrontation von außerliterari­
scher und mnerliterarischer Wirklichkeit, indem er eine Fiktion -  die 
mündlich kolportierte Geschichte - ,  so konstruiert, als ließe sie sich zu 
einem großen Teil durch schriftliche Dokumente bestätigen. Das führt 
zu einer ähnlich binären, allerdings weniger schematischen Textstruktur 
wie in La tía Julia y  el escribidor.
II
Pantaleón y  las visitadoras besteht aus zehn durchnumerierten 
Kapiteln. Kapitel eins, fünf, acht und zehn sind nach dem gleichen 
Prinzip verschränkter Dialoge gebaut; sie sind die Eckpfeiler einer 
Konstruktion, in die die übrigen sechs Kapitel emgefügt sind, und zwar 
so, daß zwischen dem ersten und dem fünften Kapitel drei Abschnitte, 
zwischen dem fünften und dem achten Kapitel zwei Abschnitte und dem 
achten und zehnten Kapitel ein Abschnitt eingepaßt sind. Da die Dialog- 
Kapitel der Mündlichkeit, die übrigen Kapitel überwiegend der Schrift­
lichkeit -  sie enthalten militärische Berichte, Anweisungen, Befehle,
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Briefe, Zeitungsartikel, Traumprotokolle-zuzurechnen sind, signalisiert 
diese Anordnung eine zunehmende Beschleunigung und Dramatisierung. 
Wir haben es mit einer linear aufgebauten Handlung zu tun, die nach 
einer breiten und langsamen Expositionsphase immer rascher auf den 
Höhepunkt zueilt. Betrachten wir die verschiedenen Textsorten nun 
etwas genauer.
Eindeutig mündlicher Rede zuzuordnen sind die pluralischen Dialoge 
der vier Eckkapitel des Textes. In seinem Vortrag über Pantaleon y  
las visitadoras berichtet Vargas Llosa, er habe ursprünglich den ge­
samten Roman in Dialogform geplant. Freilich sollte dies kein reali­
stischer, sondern ein künstlich verschachtelter Dialog sein.4 Eine solche 
fingierte Mündlichkeit, die zugleich unmittelbare sprachliche Authenti­
zität und narrative Artifizialität suggeriert, kennen wir bereits aus Zu 
casa verde. Mit einer Art Teleskoptechnik gelingt es dort Vargas Llosa, 
Dialogsituationen, die auf unterschiedlichen Zeitebenen angesiedelt sind, 
ineinander zu verschachteln (caja-china-Effekt) und so den Eindruck 
zeitlicher Tiefe und Mehrschichtigkeit zu erzeugen (Scheerer 1991: 52- 
55). Diese Technik erfordert vom Leser hohe Konzentration, setzt die 
Fähigkeit zu polyphoner oder paradigmatischer Lektüre voraus.
In Pantaleón y  las visitadoras variiert Vargas Llosa diese Struktur, 
indem er nicht zeitliche Tiefe, sondern räumliche Breite über den plura­
lischen Dialog aufbaut, während die Handlung in der Zeit linear fort­
schreitet. Das erlaubt dem Erzähler, eine große Zahl von Personen und 
eine Fülle von Handlungselementen fast gleichzeitig einzuführen, dem 
Text ein ganz anderes Tempo als in La casa verde zu geben, Spannung 
zu erzeugen, den Ablauf der Ereignisse zu raffen und zu dramatisieren. 
Zwar muß sich der Leser auch hier konzentrieren, doch es gelingt ihm 
mühelos, den Überblick zu behalten und zügig in der Lektüre voranzu­
4 “M ir schw ebte vor, eine G eschichte zu schreiben, die nur ein G espräch sein würde, 
ein einziger D ialog, ein sehr langer D ialog und natürlich m it unterschiedlichen 
C harakteristika. M eine Idee war nicht ein realistischer D ialog, sondern einer, den 
m an P lural-D ialog nennen könnte, ein D ialog, der durch keinerlei R ücksichten au f 
Zeit und R aum  eingegrenzt würde. Er könnte frei in der Z eit hin und her bew egt 
w erden, den Leser von der G egenw art in die Zukunft oder in die V ergangenheit 
führen und w ieder zurück in d ie G egenw art, und das ohne A ufenthalt, ohne dem  
Leser die M öglichkeit zu geben, sich diesen Zeitw echseln rational anzupassen” 
(V argas L losa 1997: 116-117).
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schreiten. Zudem wird er vom Erzähler peu à peu mit dem Verfahren 
vertraut gemacht. Das wird besonders anschaulich bei einem weiteren 
technischen Mittel, dessen sich Vargas Llosa in Pantaleon y  las visita­
doras bedient. In Dialogpartien müssen die unterschiedlichen Sprecher 
durch Szenenanweisungen (acotaciones) markiert werden. Er nutzt diese 
Sprecherbezeichnungen, um sie mit asyndetisch verbundenen und zuneh­
mend gehäuften Handlungsteilen zu verknüpfen, so daß diese von Var­
gas Llosa als “tote Sprache” (lenguaje muerto) bezeichneten Textele­
mente eine tragende Funktion erhalten, da sie, wenn auch nur stichwort­
artig, den Text ununterbrochen um zusätzliche Szenen erweitern, deren 
mehr oder minder breite und farbige Ausführung von der Phantasie und 
Kreativität des Lesers abhängt. Zu Beginn des Romans umfassen diese 
“acotaciones” nur wenige Wörter, am Schluß übertreffen sie an Umfang 
bei weitem die in direkter Rede ausgeführten Partien, wie der Beginn des 
letzten Kapitels zeigt:
“-A h, ya estás levantado, hijito -pasa la noche sobresaltada, en su sueño 
una cucaracha es comida por un ratón que es comido por un gato que 
es comido por un lagarto que es comido por un jaguar que es crucificado 
y cuyos despojos devoran cucarachas, se levanta al amanecer, pasea por 
la sala a oscuras retorciéndose las manos, cuando oye seis campanadas 
toca el dormitorio la señora Leonor-. Cómo ¿te has puesto el uniforme otra 
vez?
-Todo Iquitos me ha visto uniformado, mamá -comprueba que la guerrera 
se ha desteñido y que le baila el pantalón, se mira en distintas poses en 
el espejo y se llena de melancolía Pantita- No tiene sentido continuar 
con esta mentira del señor Pantoja” (Vargas Llosa 1973: 277).5
Vargas Llosa baut hier selbstredend auf einer langen literarischen Tradi­
tion auf, die zurückreicht bis zur Lozana andaluza des Francisco De­
licado, zu den Briefromanen des 17. und 18. Jahrhunderts, zu Diderots 
Dialogen, und die im zwanzigsten Jahrhundert zahllose Beispiele für die 
Verwendung gesprochener Sprache in Erzähltexten und für das Experi­
mentieren mit Simultantechniken aufweisen kann. Es liegt auf der Hand, 
daß Vargas Llosa sich auch an Verfahren des Films inspiriert, an den
5 Zur A nalyse der “acotaciones” siehe vor allem  Gnutzm ann (1998: 14-15) und L icht­
blau (1994).
88 Karsten Garscha
Möglichkeiten von Aus-, Ein- und Überblendungen oder an dem Einsatz 
einer kommentierenden Stimme aus dem Off.
III
Der Beweglichkeit, Lebendigkeit und Vielstimmigkeit der Dialog­
kapitel stellt Vargas Llosa kontrapunktisch Kapitel gegenüber, die aus- 
gefüllt sind mit Texten, die von den rigidesten Formen der Schriftlichkeit 
bestimmt sind. Es handelt sich um militärische Texte, um Berichte, 
Planungen, Statistiken, Anweisungen, Befehle. Solche Texte zu verfas­
sen, hat Vargas Llosa ohne Zweifel bereits gelernt, als er von 1950 bis 
1952 Schüler der Kadettenanstalt Leoncio Prado in Lima war; denn 
nichts wird Rekruten und Kadetten so sehr eingebleut wie die eindeutige 
Sprachverwendung, angefangen bei der einfachen Zielansprache bis hm 
zum ausführlichen Bericht. Erreicht werden soll dabei absolute Präzision 
und Konzision: Alles Notwendige muß gesagt, alles Überflüssige unter­
drückt werden. Diese Texte charakterisiert eine möglichst nominale 
Wortfolge, gespickt mit Termini technici, mit Daten, Zahlen und Fakten; 
sie sollen objektiv, unpersönlich, abstrakt und so schematisch aufgebaut 
sein wie ein Formular. Ist schon die vollkommene Beherrschung der 
Formular spräche der Traum eines jeden Bürokraten, so findet sich bei 
den Streitkräften aller Länder noch eine Spezies, die dieses Ideal poten­
ziert und zum totalen Perfektionismus treibt. Gemeint sind die Büro­
kraten unter den Militärs, die Quartiermeister, Verwalter und Logistiker. 
Solch einen fanatischen Bürokraten, der sich mit jedem Auftrag uneinge­
schränkt identifiziert, jedem Befehl, selbst wenn er seinen Sinn nicht 
begreift, bedingungslos gehorcht und ihn mit äußerstem Einsatz ausführt, 
solch einen militärischen Fachidioten und Perfektiomsten hat sich Var­
gas Llosa zum Protagonisten von Pantaleón y  las visitadoras gewählt.6 
Der Hauptmann Pantoja mit dem beziehungsreichen Vornamen Panta-
6 Pantaleon w ird von seiner Frau folgenderm aßen charakterisiert: “Tú sabes lo cum ­
plidor y m aniático que es Panta con su trabajo; se tom a todo lo que le m andan tan 
a pecho que no duerm e ni com e ni vive hasta que lo term ina” (V argas L losa 1973: 
67).
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león7 -  man denkt ebenso an die Witzfiguren der Commedia dell’arte 
(Pantalone und Matamoros) wie an den Pédant, die Karikatur des bor­
nierten Akademikers im französischen Theater des 17. Jahrhunderts 
ist eine tragikomische Gestalt: Zum einen ist sie in ihrem Perfektio­
nismus karikaturhaft überzeichnet, zum anderen aber trägt sie Züge einer 
geradezu rührenden Fürsorglichkeit für die Untergebenen (die Prosti­
tuierten). Bedingt ist dieses menschliche Mitgefühl durch die Liebe, in 
der Pantaleon zu einer der Truppenbetreuerinnen, der “schönen Brasilia­
nerin”, entbrennt.
Das Militär ist bekanntlich ein zentrales Thema im Romanwerk 
von Vargas Llosa, angefangen mit La ciudad y  los perros und La casa 
verde bis zu La guerra del fin  del mundo und Lituma en los Andes. 
Einerseits ist Vargas Llosa zutiefst davon überzeugt, daß eines der 
Grundübel Perus und Lateinamerikas darin gründet, daß das Militär gar 
nicht oder nur unvollständig von der Politik kontrolliert wird, anderer­
seits unterstreicht er, wie sehr militärisches Denken und militärische 
Erziehung die Soldaten instrumentalisieren und ihrer menschlichen 
Würde berauben. Pantaleóny las visitadoras ist gleichsam die Vorform 
von La guerra delfín  del mundo; denn in beiden Romanen wird mili­
tärischer mit religiösem Fanatismus konfrontiert. Es prallen zwei Organi­
sationen aufeinander, deren totalitäre Denkweise und hierarchische 
Struktur unvereinbar sind und nur zum Krieg führen können. Pantaleons 
Vision zielt darauf, seinen “Servicio de Visitadoras” auf das ganze Land 
auszudehnen; dasselbe Ziel verfolgt der Hermano Francisco mit seiner 
“Hermandad del Arca”. In Pantaleón y  las visitadoras ist der Krieg 
zwischen den beiden Gemeinschaften eine Farce und die Zahl der Opfer 
bleibt gering; in La guerra del fin  del mundo erfaßt diese Konfronta­
tion ein ganzes Land, führt zu großen Verlusten an Menschenleben und 
bezweckt die grundsätzliche, kritische Analyse totalitären Denkens. 
In Pantaleón y  las visitadoras geht es Vargas Llosa hauptsächlich 
um das Militär in Peru und Lateinamerika, in La guerra del fin  del 
mundo um die Kritik am Marxismus (lateinamerikanischer Schriftstel­
ler und Intellektueller) und am religiösen Fundamentalismus (islamisti- 
scher Prägung).
Z ur N am ensgebung in Pantaleón y  las visitadoras vgl. G nutzm ann (1998: 16).
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Die Parodien militärischer Texte, mit denen Vargas Llosa Pan­
taleon y  las visitadoras garniert, amüsieren durch den eklatanten Kon­
trast zwischen Inhalt und Form. Was nämlich eigentlich für bedrohli­
che und die Sicherheit des Staates gefährdende Situationen gedacht ist, 
findet hier Anwendung auf eine ebenso unglaubliche wie absurde 
Aktion. Damit spielt Vargas Llosa -  ähnlich wie kurz später in La 
tía Julia y  el escribidor -  mit den Begriffen und Vorstellungen von 
Wahrheit und Fiktion. Die militärischen Texte sollen die Essenz der 
Wirklichkeit enthalten, bestimmt für die Akten und Ordner der Archive 
und Registraturen. Angewandt werden sie auf einen Bereich, der eher 
der Inbegriff ist von Unordnung, Gesetzlosigkeit, Unsittlichkeit und 
Chaos. Dieses Spiel mit Dokumenten als scheinbaren Belegen für die 
Authentizität eines Textes und seines Wirklichkeitsbezugs übernimmt 
Vargas Llosa von den historischen Avantgarden. Ob er damit zugleich 
auf die seit den sechziger, vor allem aber seit Anfang der siebziger Jahre 
grassierende Mode des neuen Realismus testimonialer Literatur zielt, sei 
dahingestellt. Eines ist jedenfalls klar: Diese Form militärisch-bürokra­
tischer Ausdrucksweise offenbart die Gefahren, die von der Realitäts­
feme eindimensionaler Denkformen und Kommandostrukturen ausge­
hen; denn im Konfliktfall wird ein so geartetes Militär immer versuchen, 
sich die Realität mit Gewalt anzupassen. Den tragikomischen Beweis 
liefert Pantaleon selbst, dessen militärisch konsequentes Planen und 
Agieren ihn schließlich zu vollständigem Realitätsverlust führen. Aller­
dings kann er den Konflikt nicht gänzlich verdrängen, denn er leidet 
unter schrecklichen Alpträumen.8
Drei dieser “pesadillas” (V argas L losa 1973: 53-58, 79-84 und 205-210) w erden in 
P antaleon y  las visitadoras  w iedergegeben. Sie sind eine M ischung aus m ilitäri­
schem  D iskurs und aus der k lischeehaften, m elodram atischen A usdrucksw eise, die 
die w eiter unten beschriebenen D iskurse der Kirche, der M edien und der Intellek­
tuellen  ausm achen. Selbst in der T raum sprache m anifestiert sich die starre D enk­
w eise des Offiziers.
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IV
Neben den pluralen Dialogen, die sich an der Mündlichkeit orien­
tieren, und den der Schriftlichkeit verpflichteten militärischen Texten 
findet sich in Pantaleón y  las visitadoras ein dritter großer Block von 
Textsorten ambivalenten Charakters: private Briefe, Radiosendungen, 
Zeitungsartikel und religiöse Texte (Predigt, Brief). Gemeinsam ist ihnen 
das Changieren zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit.
Pantaleón y  las visitadoras enthält vier Briefe; zwei davon sind pri­
vater Natur, einer ist dem journalistischen, ein weiterer dem religiösen 
Diskurs zuzurechnen. Mit den beiden privaten Briefen integriert Vargas 
Llosa in den Hypertext seines Romans ein weiteres polyphones Element. 
Schon in der Frühen Neuzeit ist der Brief ein wesentlicher Bestandteil 
des zunächst novellenartig zusammengesetzten Romans, bis er im 17. 
und 18. Jahrhundert die Gattung regelrecht dominiert, da er auf kunst­
volle Art mehrfache Perspektivierung, unterschiedliche kulturelle Hori­
zonte und heterogene sprachliche Register vereinen kann. Auch wenn 
Vargas Llosa in seiner peruanischen Trilogie noch dem Lukács’schen 
Konzept des totalen Romans anhängt, parzelliert er auch dort schon die 
Textstruktur auf vielfache Weise. In Pantaleón y  las visitadoras mar­
kiert er diese Fragmentierung ausdrücklich, verknüpft aber die einzel­
nen Textsorten über die Opposition Mündlichkeit/Schriftlichkeit und 
über gemeinsame Diskurse miteinander.
Werfen wir einen Blick auf die beiden privaten Briefe. Der erste 
eröffnet das dritte Kapitel. Er enthält einen ausführlichen Bericht, den 
Pantaleons Frau Pochita an ihre Schwester Chichi nach Lima schickt. 
Den zweiten Brief richtet Maclovia, eine der “Visitadoras”, an eben 
diese Pochita, nachdem sie aus dem Betreuungsdienst entlassen wurde 
(6. Kapitel). Beiden Briefen gemeinsam ist die Form der fingierten 
umgangssprachlichen Mündlichkeit, bestehend aus Sätzen mit vielen 
Einschüben, Klammem und Anakoluthen, aus verniedlichenden Formen 
und orthographischen Fehlem, die sich aus der mündlichen Sprechweise 
erklären, so wie jemand daherplappert, der ungebildet (Pochita) oder 
illetriert (Maclovia) ist. Es sollen der Eindruck unmittelbarer Spontanei­
tät erzielt und zugleich die vollständig stereotypisierten Wahmehmungs- 
muster bloßgelegt werden, mit denen etwa Pochita die ihr fremde Wirk­
lichkeit des Amazonasgebiets mit der Gamisonsstadt Iquitos erfaßt. Ein
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Klischee reiht sich an das andere, und die Referenzen stammen allesamt 
aus dem Bereich der kommerziellen Massenkultur (Film, Radioteatros). 
Auch hier trägt Vargas Llosa dick auf, um die Naivität und die melodra­
matische Kitschigkeit der holden Weiblichkeit aus der peruanischen 
Mittelklasse zu verspotten. Ein amüsanter Kontrast zu seinen militär- 
sprachliche Karikaturen!
Der anonyme Brief (6. Kapitel) stammt fraglos aus der Feder des 
Radiojoumalisten Germán Láudano Rosales, genannt “el Sinchi”, der 
allabendlich um 18.00 Uhr die Hörer von “Radio Amazonas” mit der 
halbstündigen aktuellen Magazinsendung “La voz del Sinchi” beglückt. 
Dieser Repräsentant des Rundfunks in der “Amazonia Peruana” ist ein 
früher Verwandter des “escribidor” Pedro Camacho aus La tía Julia 
y  el escribidor. Beide beherrschen auf geradezu perfekte Art die Re­
geln der klassischen spanischen Prosodie. Sie schreiben und deklamieren 
Texte, die allen Gesetzen der eleganten Rhetorik entsprechen, wo jedes 
Substantiv mit einem volltönenden und passenden Adjektiv geschmückt 
ist, die Verben durch klingende Adverbien ergänzt werden, alle Kniffe 
der steigenden oder fallenden Aufzählung -  meist im Dreierrhythmus -  
Anwendung finden und der Zuhörer bezaubert ist von der verführeri­
schen Schönheit der Sprache. Es ist so recht der hohe, pathetische und 
emphatische Diskurs, den Akademiker, Politiker und eben auch Journali­
sten in Lateinamerika selbst heute noch pflegen, wohl wissend, daß er 
mit der Wahrheit nichts zu schaffen hat. Zitieren wir exempli gratia die 
“Anmoderation” des Sinchi:
“Muy buenas tardes, queridos y distinguidos radioescuchas. Aquí me tienen 
una vez más en las ondas de Radio Amazonas, la primera emisora del 
Oriente Peruano, para llevar al hombre de la urbe cosmopolita y a la mujer 
de la lejana tribu que da sus primeros pasos por las rutas de la civilización, 
al próspero comerciante y al humilde agricultor de la solitaria tahuampa, es 
decir a todos los que luchan y trabajan por el progreso de nuestra indomable 
Amazonia, treinta minutos de amistad, de esparcimiento, de revelaciones 
confidenciales y alturados debates, reportajes que causan sensación y 
noticias que hacen historia, desde Iquitos, faro de peruanidad engastado en 
el inmenso verdor de nuestra selva” (Vargas Llosa 1973: 181-182).
Natürlich übertreibt Vargas Llosa auch hier wieder gewaltig. Und so 
wird aus der Nachrichtensendung des “Sinchi” unversehens das Melo­
dram einer Radionovela des Pedro Camacho. Von der Sache her ist diese
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Gleichsetzung gerechtfertigt, da unser Journalist zwar eine sprachliche 
Technik beherrscht, sonst aber mit dem beruflichen Ethos seiner Zunft 
nichts im Sinn hat. Nachrichten, Meinungen und Wertungen gehen hier 
kunterbunt durcheinander; nicht auf die Wahrheit, sondern auf die W ir­
kung kommt es an. Vargas Llosa, der die lateinamerikanische Medien- 
wirklichkeit aus eigener Erfahrung ja  bestens kennt, nutzt auch hier sein 
Talent zum Pastiche und zur Karikatur, um die Lügenstruktur der öffent­
lichen Rede zu denunzieren. Interessant ist, daß sich die Rhetorik der 
gesprochenen Rede von der der geschriebenen so gut wie nicht unter­
scheidet. Die Sprache aller Medien ist klischeehaft, aufgeblasen, rhe- 
torisiert, melodramatisch, wirklichkeitsfern und verlogen, so lautet die 
Botschaft.
Parallel zum siebten Kapitel, das eine komplette Sendung von 
“Radio Amazonas” enthält, offeriert uns das neunte Kapitel die Lektüre 
der Sondernummer vom 5.1. 1959 der Zeitung “El Oriente”, ergänzt um 
weitere wichtige Artikel desselben Blattes. Da wird zunächst vom Be­
gräbnis der Brasilianerin berichtet, dann Pantaleons Grabrede im W ort­
laut gedruckt; darauf folgt ein Artikel über die Ermordung der “Visita­
dora”, ergänzt um ihre Biographie. Sodann bringt “El Oriente” einen 
offenen Brief des Hermano Francisco, in dem dieser jede Verantwortung 
seiner Bruderschaft am Tod der Brasilianerin, die zu semen Anhängern 
gehörte, entschieden dementiert. In einem Leitartikel protestiert “El 
Oriente” danach gegen die Befragung des Direktors der Zeitung durch 
die Polizei, um von ihm den Aufenthaltsort von Bruder Francisco zu 
erfahren: Dies sei ein gravierender Verstoß gegen die Pressefreiheit. Das 
Kapitel schließt mit einem Bericht über die Bestrafung der Mörder: Sie 
würden nicht vor ein Militärgericht gestellt, da der “Servicio de Visita­
doras” keine militärische Einrichtung sei. Alle diese Beiträge könnten 
auch aus der Feder des “Sinchi” stammen, sie sind von eben demselben 
emphatischen und rhetorischen Diskurs getragen wie die Sendungen von 
“Radio Amazonas”. Zitieren wir als Beispiel einen Abschnitt aus dem 
Leben der “schönen Brasilianerin”:
“Luego de esta precoz y desdichada aventura sentimental, Olga Arellano 
Rosaura empezó a rodar por la pendiente de las malas costumbres y la vida 
airada, para la que incuestionablemente la ayudaban sus encantos físicos y 
su gran simpatía. Es así que, desde esa época, fue habitual distinguir su 
bella silueta en los lugares nocturnos de Iquitos, como el ‘Mao M ao’, ‘La
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Selva’ y el desaparecido antro ‘El Vergel Florido’, que las autoridades 
debieron cerrar en su día por haberse comprobado que el citado bar, hacien­
do honor a su nombre, era una casa de citas donde perdían la virtud, de 
cuatro a siete de la tarde, alumnas de los colegios secundarios de Iquitos” 
(Vargas Llosa 1973: 268).
Für Vargas Llosa ist dieser journalistische Diskurs in der Presse und 
im Rundfunk ebenso provinziell und hinterwäldlerisch wie Verblasen, 
rückständig und unwahrhaftig. Er zielt damit ganz generell auf den intel­
lektuellen Konformismus der veröffentlichten Meinung in Lateinameri­
ka. In La guerra del f in  del mundo wird er diese Kritik heftig zuspit­
zen: Dort richtet sie sich gegen die lateinamerikanischen Intellektuellen 
insgesamt, die, wie er meint, in ihrer ideologischen (d. h. marxistischen) 
Verblendung genauso blind der Wirklichkeit begegnen wie Pantaleon 
und die Militärs. Auch sie sind im Grunde dogmatische Fanatiker.
In diesen Reigen gehört mit vollem Recht der Anführer der “Her­
mandad del Arca”. Seine Sprache ist ebenso gestanzt, ritualisiert und 
emphatisch wie die der Journalisten. Auch sie wird zum Instrument einer 
starren, dogmatischen und manichäischen Weltanschauung, die die 
Menschen in die Irre und, im Namen Gottes, zu barbarischen Grausam­
keiten treibt. Vargas Llosa karikiert auch hier mit sarkastischem Spott 
einen religiösen Diskurs, der nach seiner Überzeugung für den traditio­
nellen katholischen Klerus in Lateinamerika charakteristisch war und im 
ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert wieder aufersteht in den Sprach- 
und Denkformen des religiösen Fundamentalismus, vertreten durch 
christliche Sekten oder den politischen Islamismus. Hier ein Ausschnitt 
aus dem Brief des Bruders Francisco an die Zeitung “El Oriente” :
“Desde mi apartado refugio donde sobrellevo la CRUZ que el Señor ha 
querido destinarme, en su generosa e infinita sabiduría, manteniéndome 
lejos de las manos impías que no pueden ni podrán nunca atraparme ni 
alejarme del pueblo creyente, santo, BUENO, de las Hermanas y los Her­
manos, unidos en cópula divina en el amor a Dios y en el odio al MALO, 
levanto mi mano y, moviéndola enérgicamente de izquierda a derecha y de 
derecha a izquierda, digo, acompañando el grito al gesto, ¡NO! [...]” (Var­
gas Llosa 1973: 271).
Vargas Llosa verurteilt die Repräsentanten von Kirche und Religion 
nicht weniger scharf als die Militärs. In La casa verde arbeiten sie
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Hand in Hand bei der als Ztvilisierung und Missionierung getarnten 
Unterdrückung und Ausbeutung der Indianer in der peruanischen Selva. 
In La tía Julia y  el escribidor (Kapitel 14) verhöhnt er die Theologie 
der Befreiung durch die Karikatur eines Armenpriesters, der eine “filo­
sofía de la prédica armada” vertritt und sich -  wie einst Don Camillo mit 
Peppone -  mit einem Betrüger namens Jaime Concha (einem Namens­
vetter des bekannten chilenischen Literaturwissenschaftlers) prügelt. 
La guerra del fin  del mundo ist eine totale Abrechnung sowohl mit 
dem Militär als auch mit dem “Fanático Antonio Conseilheiro” und 
seinen irregeleiteten Anhängern. In Historia de Mayta radikalisiert er 
die Kritik an der Theologie der Befreiung, indem er sie direkt verant­
wortlich macht für die Verbrechen des Sendero Luminoso und seiner 
revolutionären Vorläufer; er polemisiert gegen Gustavo Gutiérrez, Ivan 
Illich und Ernesto Cardenal.9 Ein Besuch im “Museo de la Inquisición” 
in Lima dient schließlich als Anlaß für eme heftige Invektive gegen 
“la todopoderosa institución guardiana durante tres siglos de la orto­
doxia católica en el Perú y en Sudamérica” (Vargas Llosa 1984: 120); 
es heißt da:
“Pensó: ‘Es un museo que vale la pena.’ Instructivo, fascinante. Conden­
sada en unas cuantas imágenes y objetos efectistas, hay en él un ingre­
diente esencial, invariable, de la historia de este país, desde sus tiempos más 
remotos: la violencia. La moral y la física, la nacida del fanatismo y la 
intransigencia, de la ideología, de la corrupción y de la estupidez que han 
acompañado siempre al poder entre nosotros, y esa violencia sucia, menuda, 
canalla, vengativa, interesada, parásita de la otra. Es bueno venir aquí, a 
este Museo, para comprobar cómo hemos llegado hasta lo que somos hoy, 
por qué estamos como estamos” (Vargas Llosa 1984: 123-124).
9 (V argas L losa 1984: 61-92). Ü ber einen A uftritt Ernesto Cardenals in L im a liest 
man da: “A pareció d isfrazado de Che G uevara y  respondió, en el coloquio, a la 
dem agogia  de unos provocadores del auditorio con m ás dem agogia todavía  de la 
que ellos querían oír. Hizo y dijo todo lo que hacía falta para m erecer la aprobación 
y el aplauso de los m ás recalcitrantes: no había n inguna diferencia entre el Reino de 
D ios y la sociedad com unista; la Iglesia se había hecho una puta, pero gracias a  la 
revolución volvería  a ser pura, com o lo estaba volviendo a ser en C uba ahora; el 
V aticano, cueva de capitalistas que siem pre había defendido a los poderosos, era 
ahora sirviente del Pentágono [...]” (Vargas L losa 1984: 91-92).
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Das Militär, die Kirche, die Presse und die Intellektuellen, alle verraten 
ihre bornierte, dogmatische und fanatische Denkweise durch ihre starre, 
klischeehafte und tote Sprache, gleichgültig, ob sie sprechen oder schrei­
ben.
Pantaleon y  las visitadoras ist ein experimentell geschriebener, 
wiewohl sorgfältig komponierter Roman. Vargas Llosa betätigt sich aus 
dem Hintergrund als Arrangeur eines Hypertextes, den er aus Hypo­
texten unterschiedlicher Qualität zusammensetzt. Er jongliert mit den 
Möglichkeiten der Mündlichkeit und der Schriftlichkeit, alterniert kom­
plizierte Mehrfachdialoge mit fingierten Dokumenten und treibt sein 
Spiel mit den Techniken der Schemaliteratur. Damit erreicht er die Ent­
larvung des omnipräsenten klischeehaften Denkens, Sprechens und 
Schreibens und denunziert einen gefährlichen Mangel an kritischer 
Reflexion. Darin sieht er die atavistischen Wurzeln der miserablen 
Wirklichkeit Lateinamerikas, für die er die Eliten in ihrer Gesamtheit 
verantwortlich macht: Politiker, Militärs, Priester, Intellektuelle und 
Journalisten. Was er später in La guerra del fin  del mundo als Kata­
strophe ausmalen wird, skizziert er hier mit leichter Hand als das Melo­
dram eines Radioteatros aus der exotisch-fernen peruanischen Selva.
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José Morales Saravia
H um or, Parodie und K om ödie in Vargas Llosas 
Pantaleón y  las visitadoras
I
Die Geschichte des Hauptmanns Pantaleón Pantoja, dessen Vor­
gesetzte ihn damit beauftragen, ein mobiles Lusthaus für die im Urwald 
stationierten Soldaten einzurichten, bildet das Thema von Pantaleón 
y  las visitadoras. Dieser Roman stieß unmittelbar nach seinem Erschei­
nen im Jahre 1973 auf starke Kritik. Der umstrittene Punkt war der 
Humor.1 Bis zu diesem Datum hatte Vargas Llosa sozialkritische Fiktio­
nen veröffentlicht und seine Position als “francotirador” galt als poeti­
sches und politisches Bekenntnis, wie seine Rede “Literatur ist Feuer” 
bei der Verleihung des Preises Rómulo Gallegos 1967 klar ausdrückte.2 
Was diese kritische Rezeption noch mehr zuspitzte, war Vargas Llosas
In seiner Besprechung schreibt V ilum ara (1974: 40) folgendes: “ Si el principal pro­
pósito  de una farsa (y la novela pretende serlo, según se nos inform a en la contra­
portada) es el de hacer reír, Pantaleón y  las visitadoras  se queda a m edio cam ino. 
Por lo dem ás, de un escritor a quien ‘le irritan los hum oristas’ se espera siem pre 
algo m ás que diversión. Especialm ente si este escritor se llam a M ario V argas 
L losa”. E gea (1974: 40) referiert folgendes: “Frente a Pantaleón y  la visitado­
ras  una parte de la crítica-crítica ha pretendido m ostrarse m uy dura. Las con­
sideraciones de tipo negativo han saltado generalm ente desde revistas o periódicos 
de m ayor tirada” . Luchting (1975: 216) redet von einer K onversion zum  H um or 
und schreibt: “It is w ell-know n that M ario  Vargas L losa over m any years was 
‘a lle rg ic ’ to hum or in fiction, as he h im self expresses it. Then P antaleón y  la 
visitadoras  cam e along, a h ilarious book. It was the point o f  no re tu rn” . Vgl. auch 
Tarquini (1980: 83-107).
V argas L losas (1983: 134) Rede sagte unter anderem  folgendes: “Es preciso, por 
eso, recordar a nuestras sociedades lo que les espera. A dvertirles que la literatura es 
fuego, que ella significa inconform ism o y  rebelión, que la razón de ser del escritor 
es la protesta, la contradicción y  la crítica. Explicarles que no hay térm ino m edio”.
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frühere Aussage über seine “Allergie” gegenüber dem Humor.3 Mit 
diesem Roman schien den damaligen Lesern nun, daß der peruanische 
Schriftsteller einen Wandel in seiner sozialkritischen Position und 
seinem poetologischen Verständnis vollzogen hatte: das Aufgeben des 
Ernstes und der Kritik, und stattdessen die Übernahme einer leichten, 
marktorientierten Heiterkeit -  so die damalige Kritik.4 Und in der Tat 
war Vargas Llosa humorfeindlich, als er Pantaleon y  las visitadoras 
schrieb; so äußerte er in einem langen Interview mit Ricardo Cano 
Gaviria, der von einem Wandel in Vargas Llosas Schaffen redete, fol­
gendes:
“Realmente, es el primer texto que yo siento risueño [...] tengo muchas 
prevenciones contra el humor en literatura. Me río en la vida, claro, pero en 
literatura el humor me parece un ingrediente muy peligroso. Tiende a 
congelar, a helar, a matar las vivencias, a menos que sea sarcástico y feroz 
[...] Pero reconozco que en el asunto de Pantaleón hay un elemento risueño, 
un elemento humorístico congénito a la materia narrativa” (Cano Gaviria: 
1972: 92).
Diese Meinung relativierte Vargas Llosa nach dem Erscheinen von 
Pantaleón y  las visitadoras und erkannte dem Roman als Gattung nicht 
nur eine aufklärerische, sondern auch -  in Polemik mit dem Nouveau 
roman und anscheinend in Übereinstimmung mit einem aufkommenden 
ästhetischen Paradigma5 -  eine unterhaltsame Funktion zu:
3 Das W ort “A llerg ie” hat Vargas L losa selbst benutzt. Vgl. Oviedo (1974: 333): “Es 
verdad que m uchas veces, antes de escribir Pantaleón, dije que era alérgico al 
hum or en literatura; lo pensaba así” .
4 E gea (1974: 40) faßt die kritischen Punkte fo lgenderm aßen zusam m en: “Parece 
ser que las acusaciones de ‘com ercialización’ y ‘obra m en o r’ vienen propiciadas 
por el tono hum orístico en que se desenvuelve la tram a”. Zur positiven Rezeption 
vgl.: G rande (1973: 415-421); O quendo (1973: 86-89); H iriart (1974: 169); Lewis 
(1977: 77-81); Hoffm an (1978: 387); Korn (1978: 1196).
5 V argas L losa spielt au f den N ouveau rom an  an, wenn er sagt: “H ay en este m o­
m ento una corriente m uy fuerte, sobre todo entre los narradores jóvenes, que quiere 
hacer de la novela un m ero experim ento lingüístico, privándola de lo que pienso 
constituye su alma: la historia. A esta am enaza, que, si triunfa m atará a la novela o 
m atará a los lectoes (de aburrim iento), hay que responder con una narrativa cada 
vez m ás anecdótica, que no vacile en hacer suyos los tem as, los estilos, las técnicas 
y los sím bolos de los géneros populares” (O viedo 1974: 334). Für die theoretische 
A usarbeitung dieses aufkom m enden Paradigm as erw ähne ich stellvertretend die
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“el humor no sólo es una dimensión importante de la experiencia humana, 
[...] sino que además es una veta riquísima para explorar al hombre y 
representarlo literariamente [...] En Pantaleón he usado un tipo de humor 
tosco y directo tratando de sacarles la vuelta a una serie de tópicos [...] 
ahora creo que hay que exigirle a la literatura no sólo que preocupe, abra 
los ojos de las gentes sobre lo que no saben o no quieren ver, y estimule la 
imaginación y la inteligencia de los lectores, sino también, y al mismo 
tiempo, que los divierta” (Oviedo: 1974: 333-334).
II
Anläßlich des Kolloquiums über das Komische, das 1974 von der 
Forschungsgruppe “Poetik und Hermeneutik” veranstaltet wurde, prägte 
Odo Marquard den Begriff “Exile der Heiterkeit” . Er zeigte, wie die 
Heiterkeit im damaligen Zeitgeist -  gemeint ist die Frankfurter Kritische 
Theorie und Sartres Begriff der littérature engagée -  zunächst aus der 
Realität und dann folgerichtig auch aus der Kunst verbannt wurde, also 
von Exil zu Exil getrieben wurde.6 Inzwischen sind nun 25 Jahre vergan-
A usführungen von Jauß (1984: 158), der bezüglich der rezeptiven Seite der ästheti­
schen Erfahrung folgende kritische Sätze über einen V ertreter des N ouveau rom ans 
schreibt: “W as F laubert n icht selten zum  N ovum  einer ‘D ingpoesie’ steigert [...], 
versachlicht R obbe-G rillet in den litaneiartig w iederkehrenden Plantagenbeschrei­
bungen von La Ja lousie  zur Extrem form  quasim athem atischer D ingw ahm ehm ung, 
die dem  Leser eine völlig  ungew ohnte, die L angw eiligkeitsgrenze überschreitende 
W ahm ehm ungsaskese abnötigt. D am it kann [...] das V erfahren der erschw erten 
W ahrnehm ung seine kritische Funktion w ieder verlieren und ein ‘m aterialistischer 
Szientism us’ schließlich die zw eckentbundene Instrum entalität zu einer eigenen 
E rlösungsfik tion  stilisieren” .
6 Ich zitiere fo lgenden A bschnitt aus M arquardt (1976: 137): “Es besteht eine 
Schuldverm utung gegen die durch H eiterkeit definierte Kunst: in eine scheinbare 
A utonom ie entzieht sie sich -  scheint es -  jen e r absoluten und absolut ernsten A uf­
gabe, der sich -  wenn die Kritik, die Ernst m achen will, recht hat -  nichts entziehen 
darf: dem  verm eintlich unbedingten und totalen Pensum, die traurigen V erhältnisse 
zum  B esseren, zum  Besten w enden, also der W eltverbesserung. W enn das so ist, 
kom m t es da rau f an, die K unst zum  Ernst zurückzurufen, sie zur V erantw ortung zu 
ziehen und ihr ihre H eiterkeit auszutreiben durch die argw öhnische Frage, w ie sie 
zu dieser absoluten A ufgabe sich verhalte [...]. D iese kritische Frage verschafft der 
K unst schlechtes G ewissen und zerstört dadurch die H eiterkeit der K unst”.
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gen und das Komische scheint aus diesen Exilen zurückgekehrt zu sein. 
Theoretische Abhandlungen wie Bachtins Buch über Rabelais retten die 
Lachkultur und werten sie auf.7 Fiktive Texte wie Umberto Ecos Roman 
II nome della rosa lassen als Ausdruck einer Sehnsucht nach der Rück­
kehr des Komischen Aristoteles’ verschollenes Buch über die Komödie 
auftauchen und wieder verschwinden.8 Literaturwissenschaftler -  hier ist 
vor allem Jauß’ Auseinandersetzung mit Adorno und Barthes und der 
Tel-Quel-Gruppe gemeint -  rechnen mit der von den kritischen Theore­
tikern proklamierten Negativität in der Kunst ab und sehen als legitim 
eine Ästhetik, die identifikatorische, bejahende und komische Elemente 
anerkennt.9 So scheint die Ästhetik der Negativität -  in Burkes wirkungs­
ästhetischer Terminologie eine Ästhetik des Furchtbar-Erhabenen10 und
7 Bachtin (1987: 117) schreibt bezüglich des Verhältnisses der R enaissance zum  
Lachen folgendes: “das Lachen hat eine tiefe philosophische B edeutung, es ist eine 
Form  der W ahrheit über die W elt im Ganzen, die Geschichte und den M enschen; 
es verm ittelt eine besondere Sichtw eise der W elt, sieht sie anders, aber n icht w eni­
ger richtig als der Ernst. Deshalb ist das Lachen in der großen L iteratur (auch wenn 
sie universale Problem e ausspricht) ebenso gerechtfertigt w ie der Em st; w esent­
liche B ereiche der W elt sind überhaupt nur dem  Lachen zugänglich” .
8 Aus Ecos Rom an (1996: 611) zitiere ich den entsprechenden Abschnitt: ‘“ Ich will 
etw as seh en ’, sagte W illiam  [...]. ‘Ich w ill das Buch sehen, das du [Jorge de B ur­
gos] h ier verw ahrst, seit du es gelesen hast, weil du n icht w illst, daß andere es 
lesen, das Buch, das du h ier m it H ilfe allerlei raffinierter M achenschaften versteckt 
hältst und n icht zerstört hast, weil einer w ie du keine B ücher zerstört, sondern hütet 
und vor frem den B licken bewahrt. Ich will das zw eite Buch der Poetik  des A risto­
teles sehen, das für alle W elt als verschollen oder niem als geschrieben g ilt und 
dessen w om öglich letzte A bschrift du hütest”.
9 Jauß (1984: 64-65) schreibt diesbezüglich folgendes: “A dorno hat die Theorie der 
ästhetischen E rfahrung vor allem  dadurch herausgefordert, daß er die Reinheit der 
Reflexion, zu der sich das einsam e Subjekt vor dem  K unstw erk läutern und erhe­
ben soll, gegen alles genießende Verstehen der K unst ausspielte, in dem  ihre kom ­
m unikativen Funktionen begründet sind. Er m ußte darum  auch der rezipierenden 
Seite einen aktiven A nteil an der Sinnkonstitution versagen. Rezeption, K unst­
genuß, G eschm acksbildung, Identifikation, Katharsis und K om m unikation sind in 
der Ästhetischen Theorie  stets unter pejorativen V orzeichen beschrieben , als 
falsches V erhältnis zur K unst, das den K onsum enten im Zeitalter der K ulturin­
dustrie unentrinnbar kennzeichne”. Z ur Kritik an B arthes und an der “M etaphysik 
der rupture"  der 7e/-i2we/-Gruppe siehe Jauß (1984: 58-59).
10 Jauß (1984: 147) verw eist au f die von B urke geleistete B efreiung der A isthesis 
vom  traditionellen Kanon des Schönen, die später der A vantgarde- bzw. der nega­
tiven Ä sthetik ihre Ansätze liefern wird. Burke (1989: 72) definiert das E rhabene
Humor in Pantaleon y  las visitadoras 103
in Rosenkranz’ Auffassung eine des Häßlichen" -  revidiert zu sein. 
Paradox scheint nun, daß z. B. Jorge de Burgos alias Jorge Luis Borges 
in Ecos Roman der Vertreter der Ästhetik dieses Furchtbar-Erhabenen 
ist und daß ebendieser Jorge Luis Borges in Jauß’ Abhandlungen als 
Vorläufer des neuen Paradigmas gedeutet wird.12 Ich möchte mich mit 
dieser Paradoxie nicht auseinandersetzen -  dahinter steht die für meine 
Zwecke nicht ganz nützliche Diskussion über die Moderne und die 
Postmodeme - ; 13 sie dient aber meinen folgenden Ausführungen in 
zweierlei Hinsicht: erstens wirft sie die Frage nach dem Komischen als
folgenderm aßen: “Alles, w as au f irgendeine W eise geeignet ist, die Ideen von 
Schm erz und G efahr zu erregen [...] ist eine Q uelle des E rhabenen '.
11 B urke (1989: 160) erwähnt die m ögliche V erbindung des H äßlichen m it dem  Erha­
benen: “H äßlichkeit ist nach m einer A uffassung ebenso gut verträglich m it der Idee 
von Erhabenem ; ich m öchte aber keinesw egs behaupten, daß H äßlichkeit an sich 
eine erhabene Idee ist; sie ist es nur, wenn sie m it solchen Q ualitäten verbunden ist, 
die einen starken Schrecken verursachen”. R osenkranz (1990: 5) definiert seinen 
G egenstand folgenderm aßen: “Der B egriff des H äßlichen als des N egativschönen 
m acht also einen Teil der Ä sthetik aus. Es gibt keine andere W issenschaft, w elcher 
derselbe überw iesen werden könnte, und es ist also richtig, von der Ä sthetik  des 
H äßlichen zu sprechen”.
12 In Ecos Rom an fragt die H auptperson W illiam  von B askerville  Jorge de Burgos, 
w arum  er A risto teles’ A bhandlung über das Lachen aus der W elt schaffen will. 
Jorge de B urgos’ Antwort lautet: “Das Lachen befreit den B auern von seiner A ngst 
vor dem  Teufel [...]. Doch dieses Buch könnte lehren, daß die B efreiung von der 
A ngst vor dem  Teufel eine W issenschaft ist” (Eco 1996: 622). Jauß (1989: 13) 
schreibt d iesbezüglich folgendes: “Ein untrügliches K ennzeichen dafür, daß sich 
ein neuer E pochenbegriff durchgesetzt hat, ist seine B estreitung durch V ordatie­
rung seiner A nfänge, m it dem  Nachw eis, daß alle behaupteten Innovationen schon 
bei V orgängern zu finden seien [...]. Das gilt in besonderem  M aße für Jorge Luis 
Borges, der zurecht als eine der G ründerfiguren der literarischen Postm odem e 
angesehen w ird”.
13 Ich verw eise hier zunächst au f den Versuch von Rincón (1991: 246-264), Jorge 
Luis B orges innerhalb dieser D iskussion zu plazieren und au f die Revision des 
Postm odem e-B egriffs, die verschiedene A utoren in der Z eiftschrift M erkur  594/ 
595 unternom m en haben, deren Fazit die H erausgeber folgenderm aßen zusam m en­
fassen: “Das E rgebnis ist eine Entdram atisierung: Es zeigt sich, daß w ichtige O p­
positionen zwischen M oderne und Postm oderne Differenzen sind, die es sozusagen 
von jeh e r schon gab, nicht nur in der M oderne” (B ohrer/Scheel 1998: 755).
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einem Ausweg aus der ästhetischen Negativität auf,14 zweitens zeigt sie 
die Problematik eines literarischen Wandels in der lateinamerikanischen 
Literatur: Ricardo Cano Gaviria spricht im Zusammenhang mit Vargas 
Llosas Roman Pantaleón y  la visitadoras von einer Alternative.15 Zu 
fragen wäre, ob der Rekurs auf den Humor, den dieser Roman anschei­
nend aufweist, eine Zäsur in Vargas Llosas Schaffen bedeutet, ob hinter 
diesem tatsächlich eine komische Sichtweise steht.16 Außerdem stellt 
sich die Frage, ob dieser Rekurs auf den Humor einen Strukturwandel 
mit sich bringt, der ein literarisches System innerhalb einer Geschichte 
des lateinamerikanischen Romans abschließt, das auf einer Ästhetik des 
Furchtbar-Erhabenen basiert, und andeutungsweise ein neues literari­
sches System eröffnet. Aus der kritischen Rezeption von Pantaleón y  
las visitadoras läßt sich bestätigen, daß das Komische für das damals 
geltende literarische System einen Bruch bedeutete und deswegen die
14 R osenkranz (1990: 14) sieht z. B. das H äßliche nur als ein integriertes M om ent
innerhalb  eines Prozesses und beschreibt den A usgang aus der N egativität fo l­
genderm aßen: “Dieser innere Z usam m enhang des Schönen m it dem  H äßlichen 
als seiner Selbstvernichtung begründet daher auch die M öglichkeit, daß das H äß­
liche  sich w ieder aufhebt [...]. Das H äßliche befreit sich in dieser B ew egung von 
seiner hybriden, selbstischen Natur. Es gesteht seine O hnm acht ein und wird 
kom isch”,
15 C ano G aviria (1972: 92) sagt in seinem  Interview  folgendes: “ Por lo que veo me da 
la im presión de que este tem a [Pantaleons G eschichte], en relación con los tem as 
de  tus libros anteriores, te va  a plantear una alternativa ante algo por lo que no 
profesas al parecer m ucha sim patía: una especie de hum or negro, recóndito” .
16 B ell-V illada (1979: 347) schreibt: “As in the au thor’s earlier books, Captain
P anto ja  sniffs out corruption in high places, but it also presents som ething o f  a 
break, V argas L losa here shedding his high seriousness and adopting a hum orous, 
ribald tone”. K ristal (1998: 69-90) ordnet diesen Rom an (zusam m en m it La tía 
Ju lia  y  e l escribidor) e iner Ü bergangsphase (“transition”) innerhalb des literari­
schen Schaffens von V argas L losa zu; seine Kriterien sind allerdings n icht ästhe­
tischer bzw. literarischer, sondern ideologischer Natur. Scheerer (1991: 99) sieht 
h ier auch einen Bruch und weist den R om an (zusam m en m it La tía Ju lia  y  el 
escrib idor) der U nterhaltungsliteratur zu, deren Strategie er kritisch definiert: 
“Problem e zur Sprache bringen, eine weltanschaulich genaue, kritische Position 
aber verw eigern oder in hum orvoller Form  neutralisieren” . Z ur Z äsur-Problem atik 
vgl. auch R oy (1975: 464-472).
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Erwartungen der Leser, die durch diese Ästhetik geprägt waren, ent­
täuscht wurden.17
III
Wie ist nun der Humor im Roman konstruiert? Peter Bergers Aus­
führungen über das Komische weisen auf ein charakteristisches Element 
hin, nämlich auf das Zusammenkommen zweier unvereinbarer Ebenen 
als Ursache des Lachens (Berger 1998: 3-17). In der Tat wird beim 
Lesen von Pantaleón y  las visitadoras oft gelacht -  eher ein Lachen 
über die Hauptperson als ein Lachen mit der Hauptperson18 -  und seine 
Ursache liegt in diesem Zusammenkommen von Unvereinbarem. Die 
Grundsituation für das Lachen wird durch eme hyperbolische Betrach­
tungsweise zugespitzt. Hier ist es weniger wichtig, daß dieses Zusam­
menkommen einer realen Begebenheit entspricht, wie Vargas Llosa in 
einem Interview über die realen Ereignisse erzählt, auf denen der Roman 
basiert (so etwas wie ein Prostituierten-Service für Soldaten im Urwald 
mag existiert haben),19 sondern wie diese Ereignisse künstlerisch zur 
komischen Grundsituation verarbeitet sind. Die Übertreibung geht von
17 N eben Scheerers zitierter Z uweisung dieses Rom ans zur Unterhaltungsliteratur sind 
auch andere enttäuschte A utoren zu erwähnen: B um pus (1979: 635) schreibt: “the 
no v e l’s plo t is skim py and the pace slow ” ; Lorenz (1979): “Es bleibt zu hoffen, daß 
M ario V argas L losa [...] diesen literarischen V erkehrsunfall heil übersteht” .
18 Jauß (1976: 107) erklärt diesen Unterschied folgenderm aßen: “Das V ergnügen am 
kom ischen H elden setzt die U nbetroffenheit des Zuschauers und dam it d ie Fähig­
keit voraus, die kom ische A uflösung heroischer Erw artungen zu erkennen und 
geniesen. Es ist ein Lachen über  [...], im U nterschied zum  grotesken L achen, das 
sich als ein Lachen m it [...] an der Lachgestalt einer kom ischen F igur entzündet, 
das G egenüber von Z uschauer und ‘H eld’ aufhebt”. Zu diesem  Lachen m it, fügt 
Jauß (1976: 109) hinzu, gehört auch der H eldentypus des hum oristischen Helden; 
dieser, “der über sich selbst zu lachen verm ag, [kann] durch den Trium ph des B e­
w ußtseins über A nsprüche und U ngunst der Realität im Z uschauer oder Leser eine 
hum oristische E instellung zur W elt freisetzen und derart die adm irative Identifika­
tion au f der Ebene der H eiterkeit w iederherstellen, die das Lachen über den her­
abgesetzten idealen Helden durchbrach” .
19 Vgl. C ano G aviria (1972: 90-91), wo V argas L losa au f das reale Substratum  der 
G eschichte von Pantaleón y  la visitadoras  hinweist.
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der verbreiteten Meinung aus, daß das warme und feuchte Klima der 
Tropen den sexuellen Trieb steigert. Im Roman läßt dieser gesteigerte 
Trieb die im Urwald stationierten Soldaten die Frauen der naheliegenden 
Dörfer vergewaltigen, was natürlich Unfrieden bei der Bevölkerung ver­
ursacht. So sehen sich die militärischen Behörden gezwungen, nach einer 
triebregulierenden und friedenstiftenden Lösung zu suchen. Zu der 
Hyperbel der sexuellen Steigerung, die das Problem ausmacht, kommt 
ein zweites Komik erzeugendes Element, nämlich die disparate Lösung: 
die Behörden beauftragen zunächst einen Ernährungswissenschaftler aus 
der Schweiz, für die Soldaten eine gewürzlose Diät zu gestalten, und 
geben dieser Lösung -  ein drittes Element des Komischen -  einen amt­
lichen Namen, der eine lachhafte Parodie ist: “Operation Rancho Suizo”. 
Da die erste scheitert, folgt ihr die zweite disparate Lösung: den begabte­
sten Verwalter der militärischen Kräfte zu beauftragen, ein mobiles Lust­
haus bzw. einen Truppenbetreuungsdienst zu organisieren. Zu der Hy­
perbel der Topik “Urwald und lascivia”, zu der Disparatheit der Lösung 
und zur Parodie der amtlichen Sprache des Militärs kommt nun als 
weiteres Komik erzeugendes Element die Unvereinbarkeit der Aufgabe 
mit der dafür gewählten Methode hinzu: die zügellose Sexualität soll 
durch effizientes Verwalten in militärische Disziplin übergefuhrt werden. 
Der Ausgangspunkt des Romans ist mit der Erschaffung dieser komi­
schen Grundsituation gestaltet. Wie sich diese Grundsituation entwickelt, 
läßt sich an der parodierten Sprache, an der Darstellung des komischen 
Helden und am Plot betrachten.
IV
Die Sekundärliteratur hat sich ausführlich mit der komischen 
Sprache in Pantaleón y  las visitadoras beschäftigt und dabei auf die 
burleske Nachahmung, auf die Parodie hingewiesen.20 Sie durchdringt 
alle diskursiven Formen des Romans, nämlich Dialoge, Berichte, Wie­
dergabe von Träumen, Rundfunksendungen und Zeitungsartikel. Bei
20 Z ur Parodie in Pantaleón y  las visitadoras siehe: C am pos (1973: 1 1); Castro- 
KIarén (1979: 105-118); M cM urray (1978: 44-53); M orello-Frosch (1979: 40-44); 
R ichards (1986: 243-250); U ria-Santos (1979: 10-12).
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solchen diskursiven Parodien wird das Lachen erzeugt, indem der Leser 
zunächst die Nachahmung einer Sprache, eines Diskurses, erkennt, 
gleichzeitig aber das Vorhandensein anderer, diesen Sprachen und 
Diskursen quer- oder entgegengesetzten Elemente wahmimmt. Ich nenne 
einige wenige Beispiele.
Bei den Berichten, die Pantaleón Pantoja mit allem Emst und Pflicht­
bewußtsein für seine Vorgesetzten verfaßt, verwendet er die unpersönli­
che Sprache des Amtlichen, fügt aber sehr persönliche, sogar intime 
Bekenntnisse hinzu, beschreibt so detailliert bis zum Obszönen seine 
Elandlungen und Maßnahmen, verwendet dabei unerwartet Ausdrücke 
aus der Wissenschafts- und Umgangssprache und benutzt geschmacklose 
Bezeichnungen für das Sexuelle. Das Lachen über diese parodierten 
Berichte besteht darin, daß am Ende tatsächlich eine Amtssprache bleibt, 
die aus Intimität, Jargon, Pseudowissenschaft und Ganovenslang kompo­
niert ist.21
Bei der Wiedergabe von Pantojas Träumen taucht eine Art Es-Erzäh- 
ler auf, der Floskeln aus der Avantgarde-Poesie mit kitschigen Aus­
drücken und abgenutzten literarischen Redewendungen verbindet.22 Der 
Leser hat durch diese Sprache den Eindruck, durch diese Parodie Zugang 
zu dem unmöglichen, abgewerteten und nicht emstzunehmenden Unbe­
wußten der Hauptperson gefunden zu haben. In ähnlicher Weise paro­
diert ein Zeitungsartikel, der das Leben und den Tod der Brasileña, der 
ermordeten Prostituierten darstellt, den naturalistischen Roman à la Zola 
und seme heute hohl klingende Rhetorik.23 Die Sprache der Sensations­
21 Ein gutes Beispiel ist im A bschnitt zu finden, wo Pantaleon Pantoja d ie  Preise je  
nach besonderer D ienstleistung beschreibt. Vgl. Vargas L losa (1973: 48).
22 Ich zitiere ein B eispiel: “U na húm eda nostalgia ha im pregnado el aire, nublado el 
sol, silenciado las cornetas, los platillos y el bom bo, una sensación de agua que se 
escurre entre los dedos, de escupitajo que se traga la arena, de ardientes labios que 
al posarse en la m ejilla  se gangrenan, un sentim iento de globo reventado, de pelí­
cula que acaba, una tristeza que de pronto m ete go l” (V argas L losa 1973: 54). Zur 
Funktion der T raum -A bschnitte vgl. K err (1986: 97-103).
23 Der Z eitungsartikel trägt den Titel “Inquieta y escandalosa fue la vida de la visita­
dora  fallecida”. Ich zitiere einen A bschnitt: “Con un poco de suerte para ésta [01- 
guita], cuando la n iña tendría unos ocho o nueve años, Traguito Herm es [ihre alko­
holisierte  M utter] desapareció de N anay abandonando a la desam parada chiquilla, 
la que fue recogida caritativam ente por las A dventistas del Séptim o D ía en su pe ­
queño orfelinato [...] En dicha institución, esa pobre niña que hasta entonces se
108 José Morales Saravia
presse wie auch die der Rundfunksendungen werden mit allen ihren 
Floskeln und Tricks im Roman transkribiert, wobei sich regionalistische, 
nationalistische, pseudo-modemisierende Diskurse je  nach Gelegenheit 
miteinander kreuzen und so ihre Falschheit, heuchlerischen Absichten 
und ihren Opportunismus bloßstellen.24 Dem Leser wird die kritische, 
wenn nicht moralisierende Funktion der Parodien offensichtlich: die 
Parodie wird hier Satire.
Wenn Pantojas Berichte in der Tat das Lachen erwecken, weil sie 
eme disparate Sprache vorführen, wird diese Hilarität schaffende Parodie 
durch Spott ersetzt, wenn Pantojas Träume dargestellt und die Haupt­
personen durch ihre Dialoge charakterisiert werden. Bei diesen Dialogen 
ist ein versteckter Erzähler zu sehen, der die Handlungen beschreibt und 
die Aussagen der Hauptpersonen in knapper Form kommentiert, der 
auch die Handelnden und Dialogisierenden mit Spitznamen und lächerli­
chen Verkleinerungen anredet.25 Dieser Spott geht noch einen Schritt 
weiter und wird Satire bei der Wiedergabe der Sendungen und Zeitungs­
artikel. Humor im eigentlichen Sinne wird nur in zwei Fällen offensicht­
lich: Pantojas Frau Pocha -  d. h. Consuelo -  schreibt einen Brief an ihre
había criado com o un anim alito chusco, en la suciedad y en la ignorancia, recibió 
las prim eras enseñanzas, aprendió a leer, escribir y  contar, y llevó una vida m odesta 
pero sana y pulcra, regulada por los severos preceptos m orales de esa ig lesia” 
(V argas L losa 1973: 266).
24 “El Sinchi pregunta: ¿hasta cuándo, padres y m adres de fam ilia de la civilizada 
Loreto, vam os a seguir sufriendo angustias para im pedir que nuestros h ijos corran, 
inocentes, inexpertos, ignorantes del peligro, a contem plar com o si fuera una ke r­
m esse o un circo, el tráfico de hetairas, de m ujerzuelas desvergonzadas, de PR O S­
TITU TA S para no  hablar con eufem ism os [...] N o nos atem orizan las am enazas, 
nadie puede sobornam os, nada atajará nuestra cruzada por el progreso, la m orali­
dad, la cultura y el patriotism o peruanista  de la A m azonia” (V argas L losa 1973: 
187-188).
25 Ich zitiere ein Beispiel: “Im ágenes de la hum illación, instantáneas de la agria e 
inflam ada h isto ria  del cosquilleo atorm entador: en la estricta, fastuosa form ación 
del D ía de la B andera, ante el M onum ento a Francisco  B olognesi, el cadete de 
últim o año de la Escuela M ilitar de C horrillos, Pantaleón Pantoja, m ientras ejecuta 
con gallard ía el paso de ganso, es súbitam ente transportado en carne y  espíritu  al 
infierno, m ediante la conversión en avispero de la boca de su ano y tubo rectal” 
(V argas L losa  1973: 79-80). Ich zitiere einen anderen A bschnitt: “-D esp ierta , 
hijito, ya  son las seis -  toca la puerta, entra al dorm itorio, besa a  Panta en la frente 
la señora L eonor-, Ah, ya  te levantaste” (V argas L losa 1973: 211).
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Schwester, der ein ganzes Repertoire von Parodien an verschiedenen 
Sprachebenen der peruanischen Mittelschicht vorzeigt; dieser Brief ent­
hält nicht nur allerlei Witze, sondern ist von einer selbstironischen 
Schreiberin verfaßt.26 Humor zeigt auch die Brasileña, die Prostituierte, 
die Pantojas Geliebte wird, als er sie für den Dienst engagiert und ihr die 
ganze Organisation mit der ernsten Sprache des militärischen Verwalters 
erklärt.27 Pantojas Frau und Geliebte sind die einzigen Figuren, die 
Distanz zu sich selbst bzw. zu Pantojas Unternehmen bewahren; sie 
machen Witze, lachen und finden die von Pantoja so ernst genommenen 
Pflichten lustig; sie sind aber funktionale Hauptpersonen und kaum 
Träger der komischen Handlung.
V
Wenn die parodierte Sprache im Roman mehr eine kritisch-satirische 
als eine humoristische Auffassung zeigt, wie verhält sich dann das Ko­
mische bei der Darstellung der Hauptperson? Der Hauptmann Pantaleón 
Pantoja ist auf verschiedenen Ebenen dargestellt. In der privaten Sphäre 
-  dazu gehören seine Frau Pocha und seine verwitwete Mutter Sra. 
Leonor -  ist er Sohn und Ehemann. Als Sohn wird er von der Mutter, die 
sich um seine Gesundheit, Ernährung und seinen guten Ruf kümmert und 
ihn mit der Verkleinerung Panta oder Pan tita anredet, wie ein kleines 
Kind behandelt. Als Ehemann steht er gegenüber seiner Frau, die ihn 
jeden Morgen weckt und zum Aufstehen auffordert, nicht weniger da 
wie ein kleines Kind. Das intime Eheleben ist auch von diesem infantilen 
Charakter geprägt: die Sexualität, die Lust, der Körper werden durch 
Verkleinerungen bezeichnet: “hacer cositas”, “mordiditas”, “orejitas”. 
Pantojas Infantilismus in der privaten Sphäre, der nicht zur Beschreibung
26 “ Estuve leyendo un folleto que me dio el doctor, todo m uy bien explicado, te que­
das b izca con el m ilagro de la vida. Si quieres te lo m ando, así te vas instruyendo 
para cuando sientes cabeza, te cases, pierdas la virginidad y sepas lo que es m anjar 
blanco, flaca bandida” (V argas L losa 1973: 72).
27 “-¿C o n v o y es  son los viajes a los cuarteles? -  se asom bra, palm otea, suelta  una 
carcajada, hace un guiño picaro, se disfuerza la B ra s i le ñ a -  Y prestaciones deben 
ser, ay, qué risa” (V argas L losa 1973: 131).
110 José Morales Saravia
eines Hauptmanns paßt, zielt aber auf die Hervorhebung seiner Unschuld 
und sollte dem Leser ein humoristisches Lachen entlocken. Ist aber 
dieser Infantilismus der Hauptperson in der privaten Sphäre eine Karika­
tur des Militärs, so erweitert sich diese Karikatur auf die Sphäre des 
Auftrags von Pantoja. Er ist auf der Arbeitssphäre der effiziente Verwal­
ter, der sich als solcher unter seinen Kommilitonen an der Militärakade­
mie einen Namen gemacht hat, aber auch unter seinen Vorgesetzten in 
den verschiedenen Ämtern, die er als Oberleutnant bekleidet hat. Der 
infantile Privatmann ist ein bis zur Besessenheit effektiver Verwalter, der 
den Truppenbetreuungsdienst, d.h. ein mobiles Bordell, erfolgreich ein­
richten, organisieren und funktionstüchtig machen muß. Sein Pflicht­
bewußtsein und sein Effizienzstreben werden bei ihm zur Monomanie, 
die bald über die Zusammenhänge und Konditionierungen die Oberhand 
gewinnt und ihn zur Realitätsfremdheit führt. Der Verwalter wird zu 
einer Karikatur der Effizienz, und diese Szenen bilden die besten lach­
haften Momente des Romans. Ein gutes Beispiel dieser Komik ist Panta­
leons Auffassung, daß er kein mobiles Lusthaus verwaltet, sondern eine 
Sonderabteilung der militärischen Kräfte: eine Einschätzung, die er bei 
den Prostituierten und Zuhältern, aber nicht bei den unmmitelbaren Vor­
gesetzten durchsetzen kann.28 Ebenso komisch wirkt sein Bemühen, das 
Lusthaus und seine Funktion durch eine militärische Amtssprache zu 
kennzeichnen, sowie die Prostituierten als Soldaten und das Lusthaus als 
Kaserne zu führen.29 Trägt Pantojas Handeln in der Arbeitssphäre zu­
nächst quichotehafte Züge, so geht seine Karikierung durch die Übertrei­
bung jener Züge auf der Ebene des Institutionellen noch einen Schritt 
weiter. Als Offizier zeigt sich Pantoja diszipliniert und gehorsam; seine 
amtlichen Berichte zeugen von dieser Facette, doch das besessene Effi­
zienzstreben und seine Realitätsfremdheit, seine Monomanie, fiihren ihn 
nicht nur zu lachhaften, clownartigen Situationen, sondem sie treiben ihn
28 “-H a y  incom patibilidad entre visitadora y puta, con perdón de la expresión -  
sentencia el señor P an to ja-. Ustedes son funcionarias civiles del E jército y no 
traficantes del sexo” (V argas L losa 1973: 117).
29 “ El Servicio de V isitadoras para G uarniciones, Puestos de Frontera y A fínes se 
perm ite hacerle llegar estas Instrucciones, que, de ser estrictam ente aplicadas, 
perm itirán a su unidad aprovechar de m anera racional y fructífera los servicios del 
SV G PFA  y a este organism o cum plir su m isión con eficacia y  pron titud” (Vargas 
L losa 1973: 147).
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sogar bis zum Geschmacklosen und zur Obszönität, wie etwa bei der 
Erprobung aller lokalen Aphrodisiaka an seinem Körper und vor allem 
bei der keine Einzelheiten aussparenden Berichterstattung über diese 
Erprobungen und Handlungen.30 Eine Karikatur eines Hauptmanns läßt 
sich nicht wirkungsvoller vorführen. Sind nun alle diese Karikierungen 
noch lachhaft, so nimmt das Lachhafte bei der Darstellung von Pantojas 
Alpträumen ab und die Karikatur wirkt schmerzlich. Die Darstellung von 
Pantojas Psyche ist in der Tat eine Karikatur des Unbewußten, und sie 
ist nicht nur -  wie schon erwähnt -  durch sprachliche Parodie konstru­
iert: die Verwandlung der marschierenden Soldaten in laszive Frauen 
unter dem spottenden Lachen der Vorgesetzten -  der erste Alptraum 
die Darstellung der Hämorrhoidenoperation und die schmerzliche post­
operative Folge -  der zweite Alptraum - ,  und die Vermischung von 
Figuren, die zum Erhabenen und Niedrigen gehören, wie die Mutter mit 
der Matrone -  der dritte Alptraum. Alle diese Szenen verursachen Pan­
toja Unglück und zeigen ihn nicht mehr als eine Karikatur, sondern als 
Opfer einer Situation, der er kaum Herr ist. So lassen Infantilismus, 
Realitätsfremdheit, Karikatur, Monomanie und Opfersein die Hauptper­
son des Romans letztendlich in einer extrem herabgesetzten Situation 
erscheinen: weder ist er ein Privatmann, noch ein Realist und Arbeits­
pragmatiker, noch behält er Distanz zu sich und den Institutionen.
Diese Herabsetzung, die fast den ganzen Roman durchzieht und 
Pantaleón Pantoja allmählich als eine humorlose und gescheiterte Figur 
erscheinen läßt, wendet sich in einer Heraufsetzung moralischer Im­
plikationen am Ende des Romans, als die Folgen dieses Scheitems einge­
blendet werden.31 Diese Wendung rettet Pantaleón Pantoja nicht vor dem
30 “Que en su afán de no escatim ar esfuerzos para el m ejor cum plim iento de la m isión 
que la superioridad le ha encom endado y aun a riesgo de su salud física y  de la 
estabilidad fam iliar, el suscrito decidió igualm ente probar en su persona a lgunas de 
las recetas que la sabiduría y la lujuria popular loretanas proponen para el re tom o 
o el refuerzo de la virilidad, vu lgarm ente llam adas, con perdón de la expresión, 
levantam uertos o, peor todavía, parapingas” (V argas L losa 1973: 90).
31 Zu den B egriffen “H erabsetzung” und “H eraufsetzung” schreibt Jauß (1976: 104) 
folgendes: “D ie U m kehrung des ‘e rnsten’ in einen ‘kom ischen’ Helden hat w enig­
stens zwei grundverschiedene A spekte, je  nachdem  ob das Kom ische der H erab­
setzung eines heroischen Ideals in eine G egenbildlichkeit oder ob es der H erauf­
setzung des m ateriell Leiblichen der m enschlichen N atur entspringt”. Jauß (1976:
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Scheitern, aber sie erhellt die sozialkritische Beurteilung des versteckten 
Erzählers gegenüber den Institutionen und ihren Vertretern: diese näm­
lich und nicht ihr Diener Pantoja erweisen sich nun als wahre Heuchler 
und Opportunisten.32 Bei dieser Wendung gerät Pantaleon Pantoja unter 
eine Sichtweise, die ihn als tragische Figur zeigt. Auf der Ebene des 
Privaten erscheint er nun als fürsorglicher Vater, treuer Ehemann und 
musterhafter Sohn. Auf der Arbeitsebene wird er zu einem von einem 
utopischen Impuls getriebenen Verwalter. Institutioneil gesehen zeigt er 
moralische Integrität und Verantwortungsbewußtsein gegenüber seinen 
Vorgesetzten und Untergeordneten. Der karikierte Hauptmann wird am 
Ende des Romans als Vertreter eines abstrakten Idealismus dargestellt, 
der seine Größe im Scheitern gewinnt, im Scheitern gegen die Realität, 
die er wegen seiner von der Utopie getrübten Sicht nicht wahmehmen 
kann.33 Wie jeder abstrakte Idealist zeigt er am Ende, daß er die Situation 
nicht verstanden hat. Er durchläuft demzufolge keinen Reifeprozeß.34 
Vom komischen Helden ist nichts geblieben. Sein nicht Wahmehmen-
125-130) sieht diese “H eraufsetzung” vor allem  bei dem  hum oristischen  H elden, 
der durch eine K om ik der Unschuld zur ‘hum oristischen K atharsis’ führt” .
32 Der von A nfang an die M oral vertretende und gegen die T ruppenbetreuung stehen­
de Kaplan Beltrán, der gescheitert sein M ilitäram t aufgibt, w ird am  Ende in einem  
D ialog mit der Prostituierten Peludita folgenderm aßen dargestellt: “-M e  apresuré, 
retirándom e en vez de dar la últim a batalla -  recuesta la cabeza en la ham aca, m ira 
al cielo  y suspira el padre B eltrán -. T e confieso que extraño los cam pam entos, las 
guardias, los galones. En estos m eses he soñado a diario con espadas, con la cor­
neta de la diana. E stoy tratando de volver a vestir el uniform e y parece que la cosa 
tiene arreglo. No olvides las bolitas, Peludita” (V argas L losa 1973: 305).
33 Lukács (1 9 7 1 :8 3 ) definiert den abstrakten Idealisten folgenderm aßen: “ Die struk­
turbestim m ende Problem atik dieses H eldentypus besteht also in einem  vollstän­
digen M angel an innerer Problem atik und als Folge dieses M angels in einem  voll­
ständigen Fehlen an transzendentalem  R aum gefühl, an der Fähigkeit, A bstände als 
W irklichkeit zu erleben”. Z ur H eldentypus-P roblem atik  in diesem  Rom an vgl. 
auch Siem ens (1977: 481-493); D auster(1980: 269-285); M ontenegro (1985: 269- 
293).
34 Vgl. das Ende des Rom ans, wo Pantaleon Pantoja seine realitätsfrem de Auffassung 
der Pflicht w ieder ungebrochen zeigt: “-B rrrr , qué frío, que frío -  se estrem ece 
P o ch ita - D ónde están los fósforos, dónde la m aldita  vela, qué horrible vivir sin luz 
electrica. Panta, despierta, ya son las cinco. N o sé por qué tienes que ir tú  m ismo a 
ver los desayunos de los soldados, m aniático” (V argas L losa 1973: 309).
Humor in Pantaleón y  las visitadoras 113
können und -wollen bedeutet aber ein kritisches Urteil über die mangel­
hafte und degradierte Realität.
VI
Was den Plot betrifft, sind die meisten Autoren über das Komische 
-  Northrop Fryes Ausführungen in Anatomy o f  Criticism folgend - 35 
einig und definieren es als eine dreisätzige Form: “eine feste und har­
monische Ordnung werde durch Torheit, Besessenheit, Vergeßlichkeit, 
Stolz und Vorurteil oder auch durch Geschehnisse, die den handelnden 
Personen unbegreiflich sind, umgestoßen und dann wiederhergestellt” 
(Fuhrmann 1976: 65). Die Sekundärliteratur hat mehrmals auf die pa­
rallel verlaufenden, komplementär wirkenden und gegensätzlich funk­
tionierenden zwei Plots in Pantaleon y  las visitadoras hingewiesen.36 
Hermano Franciscos Plot verläuft unterschwellig zu Pantaleons Erfül­
lung seiner Aufgabe und weist auf der Erzählebene kein komisches 
Element auf: der selbsternannte Prediger, der eine Sekte im Urwald 
gründet, Christi Kreuzigung aus dem Kontext herausnimmt und zum 
alleinigen rituellen Handlungsmodell seiner Sekte erhebt, kommt im 
Roman zunächst als eine winzige, ferne und komische Angelegenheit 
vor.37 Bald erfährt der Leser jedoch indirekt, daß die Sekte bei der 
Bevölkerung gut angekommen ist und daß diese das rituelle Handlungs­
modell mit Begeisterung aufgenommen hat. Der Kreuzigung aller Lebe­
wesen, vor allem der Tiere und Insekten, folgt zum Entsetzen des Lesers 
die der Menschen, deren Höhepunkt die Kreuzigung des konsequenten 
Hermano Francisco selbst bildet. Diesem Plot liegt eine Sichtweise 
zugrunde, die sehr an Borges’ Ironie in der Erzählung “La pasión según
35 Ich beziehe m ich au f die deutsche Ausgabe: Frye (1964: 165-188).
36 Siehe u. a. R oy (1974: 197-199); T usa (1977); W illiam s (1977: 469-480); C hrist 
(1978: 38-44); D iez (1978: 54-61); G arcía (1978: 1-25); M cM urray (1978: 44-53); 
M orello-Frosch 1979: 40-44.
37 Vgl. V argas L losa (1974: 12, 16-17, 24, 30, 32-33). Ich zitiere d ie erste E rw äh­
nung: “- E n  el nom bre del Padre y del Espíritu Santo y del Hijo QU E M U R IO  EN 
LA C R U Z -  eleva los ojos a la noche, baja los ojos a las antorchas el H erm ano 
F ran c isco -. M is m anos están amarradas, el leño es ofrenda, ¡persígnese por m í1” 
( 1 2 ).
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San Mateo” erinnert, wenn die christlichen Dogmen in “barbarische” 
Hände geraten und wortwörtlich interpretiert werden.38 Der Roman paro­
diert diese Dogmen und bringt sie -  vor allem die Bedeutung des Opfers 
Christi -  bis zum abstrakten und zusammenhanglosen und deswegen 
absurden Opferritual.
“Barbarisiert” dieser Plot die christliche Religion und läßt er die Ur- 
waldbevölkerung als opfergierig erscheinen, so hat der Plot von Pantojas 
Handlungen zivilisatorische Züge und ist ein Versuch, im Urwald eine 
Ordnung herzustellen, die sich allerdings als solche nicht entlarven darf 
und versteckt bleiben muß. Pantojas Plot beginnt in der Tat mit der 
Feststellung einer harmonischen Ordnung. Der Oberleutnant Pantoja hat 
musterhaft seine Pflichten erfüllt und bis jetzt erfolgreich alle ihm 
zugesprochenen Ämter im Militärleben bekleidet. Von seinen bisherigen 
Vorgesetzten gelobt, bekommt er die erwartete Beförderung und wird 
Hauptmann. Diese Beförderung geht -  wie im Militärleben üblich -  mit 
einem neuen Dienstort, einem neuen Amt und einer neuen Aufgabe 
einher. Die erfolgreiche Erfüllung dieser Aufgabe wird seinem berufli­
chen Aufstieg weiter helfen. Der erste Abschnitt der dreisätzigen Form 
der Komödie ist so als Ausgangspunkt dieses Plots angegeben. Der zwei­
te Abschnitt fängt im Grunde genommen mit Pantojas Auftrag an. Er hat 
eine wichtige, aber geheime Mission, die gegen sein Militärbewußtsein, 
seine Selbstachtung und seine Arbeitsmoral verstößt, er ist aber dafür 
wegen seiner Eignung und seines Talents ausgewählt worden: er ist ein 
disziplinierter Offizier. Die Zerstörung der anfänglichen Ordnung wird 
dadurch eingeleitet. Pantoja muß mit den Schwierigkeiten, die diese neue 
Situation mit sich bringt, fertig werden, und die schon erwähnten lach­
haften Episoden ergeben sich aus dem Bestreben, diese Schwierigkeiten 
zu beseitigen: die Militarisierung des Prostituierten-Service, die Erpro­
bung von Aphrodisiaka, die detaillierten Berichte etc. Als die ersten Hin­
dernisse für die Erfüllung der Aufgabe beseitigt sind, Pantoja ein Er­
folgserlebnis hat und sich eine gewisse Normalität innerhalb der außer­
gewöhnlichen Situation einzustellen scheint -  sie bietet weitere komische
38 Zu dem  realen Substratum  der Figur Herm ano Francisco hat Vargas L losa (1978: 
120-121) selbst inform iert. Vgl. B orges (1989: 1060-1072).
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Episoden, z. B. die über die Hymne des Lusthauses - , 39 tauchen weitere 
Schwierigkeiten auf, die diese scheinbare Normalität zerstören und den 
zweiten Abschnitt weiter entwickeln. Je effizienter und erfolgreicher die 
organisatorischen und verwaltungsmäßigen Maßnahmen nun sind, desto 
schwerwiegender und größer werden die Hindernisse, die das Unterneh­
men zum Scheitern bringen. Die Zivilbevölkerung klagt jetzt nicht mehr 
wegen der Vergewaltigung ihrer Frauen, stattdessen beschweren sich die 
Männer über ihren Ausschluß vom Service der Truppenbetreuung. Der 
Tod der Brasileña, der Geliebten Pantojas, die einer Auseinandersetzung 
zwischen Soldaten und Männern der Zivilbevölkerung zum Opfer fällt 
und gekreuzigt wird, hat keine komische Wirkung mehr. Pantojas über­
dimensioniertes Pflichtbewußtsein und seine Realitätsfremdheit lassen 
ihn bei ihrem Begräbnis in Militäruniform erscheinen und eine Trauerre­
de halten, als ob es sich um einen im Dienst gefallenen Soldaten handelt: 
damit ist das Geheimnis des Unternehmens verraten. Das Scheitern des 
Verwalters, des Hauptmanns Pantoja und seines Unternehmens ist voll­
zogen. Die militärischen Behörden schaffen den Service ab und Panta­
león Pantoja wird zum Hauptquartier beordert, um ihn aus dem M ilitär­
dienst zu entlassen. Der dritte Abschnitt der dreisätzigen Komödie bleibt 
aus. Stattdessen folgt eme andere Szene: da Pantaleón Pantoja den 
Militärdienst nicht verlassen möchte, unterzieht er sich einer Strafverset­
zung in die höchste und kälteste Region der Anden, die für einen Mann 
von der peruanischen Küste einem Exil gleicht. Der komische Plot mit 
seiner Wiederherstellung der anfänglichen Ordnung ist nicht vollzogen 
und das Exil der Hauptperson in diese ferne Region entspricht dem 
immer weiter getriebenen Exil des Komischen aus der Wirklichkeit. 
Diese Strafversetzung ähnelt Leutnant Gamboas Strafversetzung im
39 Ich zitiere d ie ersten Zeilen von Pantaleons entsprechendem  B ericht an seine V or­
gesetzten: “Q ue con m otivo de celebrarse el día 4 de este m es el prim er aniversario 
del SV G PFA , el suscrito se perm itió ofrecer al personal m asculino y  fem enino de 
este organism o, un sencillo alm uerzo de cam aradería, en el local del río Itaya, que, 
para no agravar dem asiado el m agro presupuesto del Servicio, fue elaborado por un 
grupo voluntario  de v isitadoras bajo la dirección de nuestra je fe  de personal, doña 
Leonor C urinchila  (a) C huchupe” (V argas L losa 1973: 153).
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Roman La ciudad y  los perros40 und auch Litumas Strafversetzung 
im Roman Lituma en los Andes. Rückblickend und mit Verweis auf 
Burkes Ästhetik des Furchtbar-Erhabenen könnte man sogar behaupten, 
daß Pantaleon Pantoja in den Anden die furchterregenden Geschehnisse 
erfahren wird, die die Flauptperson Lituma Jahre später im oben genann­
ten Roman erlebt.41
VII
Als Pantaleón y  las visitadoras erschien, wurde der Roman wegen 
seines “elemento risueño” als ein Wandel im Schaffen des peruanischen 
Schriftstellers verstanden. In der Tat weist der Roman Pantaleón y  las 
visitadoras die damals so negativ bewerteten Elemente des Komischen 
auf und in der Tat hätte ihr Vorhandensein in einem literarischen System, 
das das Komische aus produktions- und rezeptionsästhetischen Prinzi­
pien verdammt, einen Strukturwandel und eine Alternative zu dem da­
mals herrschenden literarischen Erzählparadigma bedeutet. Die hier auf 
drei Ebenen vorgeführte Analyse des Komischen zeigt nun, daß das 
Komische zu seiner Abgeschlossenheit eigentlich nicht kommt. Das 
Komische in der Sprache wird Parodie, Verspottung eines gegebenen 
Stils, wobei diese Parodie das Satirische, d. h. das Kritische, noch inten­
siviert. So haben wir statt erlösenden Humors oder versöhnenden La­
chens eine moralische Verurteilung. Dies läßt sich auf der Ebene der dar­
gestellten Hauptperson weiter bestätigen: Identifikationsmöglichkeiten 
mit ihr bleiben dem Leser vorenthalten, da ihre Herabsetzung, wenn sie 
auch zunächst lustig scheint, völlig negativ geprägt ist. Die abschließen­
de Heraufsetzung des Pantaleon Pantoja erfolgt nur im Zusammenhang 
mit der moralischen Verdammung der Institutionen, mit denen er sich
40 Für d ie entsprechenden A bschnitte aus diesem  R om an vgl. V argas L losa (1962: 
315 und 322). Zum  T hem a der Intellektuellen und M ilitärs bei V argas L losa vgl. 
O viedo (1978: 16-23).
41 Es handelt sich um  den T od von Touristen durch die G ew alt der terroristischen 
G ruppe “Sendero Lum inoso” und vor allem  um den Tod eines B auern durch die 
rituelle  G ew alt der E inw ohner des Dorfes N aceos in den H ochanden. Vgl. Vargas 
L losa (1993).
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identifiziert, die ihn aber scheitern lassen. Wenn er am Ende einen 
Hauch von Positivität erhält und als abstrakter Idealist, als Utopist 
auftaucht, geschieht dies nur in Form einer Manipulation, die weiter der 
Kritik der Gesellschaft, ihrer Institutionen und Vertreter dient. Nichts ist 
bei Pantoja von einem humorvollen Helden zu verzeichnen, der sich 
selbst mit Ironie betrachtet. Der Leser lacht eher negativ über ihn als ver­
söhnend mit ihm.42 Auch auf der Ebene des Plots sind die als komisch 
bezeichneten Elemente mangelhaft. Der abschließende Abschnitt der 
Komödie, der die umgestoßene anfängliche Ordnung wiederherstellt, 
fehlt im Roman. Weder taucht die erste Harmonie des beförderten 
Hauptmanns wieder auf, noch versöhnt sich Pantoja mit der Gesellschaft, 
eher bleibt er wie im zweiten Abschnitt realitätsfremd, unfähig zum 
Lachen und zur Selbstdistanz.
Hayden White macht auf ein vorkritisches Element bei der Konstruk­
tion des Plots in der Geschichtsschreibung aufmerksam, das eine Sicht­
weise -  er nennt es Ideologie -  impliziert. So könnte einem tragischen 
Plot wie Pantojas Geschichte eine bestimmte, eine radikale Sichtweise 
entsprechen.43 Vargas Llosas bisherige kritische Romane wiesen einen 
Plot auf, der die Hauptpersonen immer wieder an der Gesellschaft 
scheitern läßt. Vargas Llosa scheint zunächst dieser Sachverhalt, den 
White später formuliert hat, bewußt gewesen zu sein, wenn er in einem 
Interview sagt:
42 Jauß (1976: 130) beschreibt die Funktion des hum oristischen H elden fo lgender­
m aßen: “D ie w achsende Sym pathie setzt ein E invernehm en von A utor und Leser 
voraus, das [...] in einer Art von gesellschaftlichem  Vertrag, einem  gem einsam en 
‘Patronatsrecht’ gegenüber einer G esellschaft wurzelt, derer w ir bedürfen und die 
w ir hassen, die w ir aber eben auch darum  lieben können. Ein hum oristischer Held, 
der durch seine U nschuld kom isch und zugleich sym pathisch ist, gedeih t nur in 
einer W elt, in der w ir m it ihm  hassen und lieben, verachten und bew undern 
können”.
43 W hite (1991: 44) faßt seinen A nsatz folgenderm aßen zusam m en: “Ich behaupte, 
daß sich das ethische M om ent einer G eschichtsdarstellung in der A rt der ideolo­
gischen Im plikation spiegelt, durch die eine ästhetische  W ahrnehm ung (die M o­
dellierung der Erzählstruktur) und eine kognitive  O peration (die form ale Schluß­
fo lgerung) so m iteinander kom biniert w erden, daß sich norm ative A ussagen aus 
Feststellungen ableiten lassen, die zunächst rein deskriptiv  oder analytisch zu sein 
schienen”. Z ur V erbindung zwischen tragischem  Plot und radikaler A uffassung 
siehe auch W hite (1991: 48).
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“Pudiera ser que esos personajes que fracasan tanto en mis novelas [...] 
quizá sean en buena parte una proyección de ese sentimiento de fracaso 
implícito en la vocación del novelista” (Cano Gaviria 1972: 97).
Im gleichen Interview verweist er dann seine mögliche vorkritische Ent­
scheidung bei der Konstruktion des Plots auf den Charakter der W irk­
lichkeit zurück:
“Dudo que de alguna de mis novelas se pueda decir que sus coordenadas no 
son históricas, que las frustraciones humanas que se dan en ellas derivan de 
un sino fatídico, anterior y superior a la existencia concreta de esos perso­
najes. Es decir [como si se dijera] que el fracaso de los personajes no es 
histórico sino ontológico, que es implícito a la condición humana” (Cano 
Gaviria 1972: 98).
Damit steht er -  auch mit Pantojas Geschichte -  in der Tradition der 
kritischen Theorie, die die Heiterkeit aus der W irklichkeit verbannt.
In diesem Kontext läßt sich die Aufregung der Leser, als Panta­
leon y  las visitadoras 1973 erschien, erklären. Die vom damaligen 
revolutionären Zeitgeist geprägten Leser -  ich erinnere an die kuba­
nische und peruanische Revolution, an die Unidad Popular in Chile -  
mußten sich zunächst in ihren Erwartungen enttäuscht fühlen, als Vargas 
Llosa dieses “elemento risueño” in den Roman einführte. Dennoch 
haben meine Ausführungen gezeigt, daß der Roman eine Welt entwirft, 
Hauptpersonen ausmalt und Handlungen vorführt, die trotz dieses Ele­
ments durch und durch von Kritik, Negativität und Furcht getränkt sind, 
d. h. daß sie dem damaligen literarischen System völlig entsprechen. 
Auch in diesem Roman erweist sich Vargas Llosas sozialkritische Auf­
fassung, daß “die Literatur Feuer ist”. Die mögliche Zäsur, die Alterna­
tive, die tatsächlich eine komische, humorvolle Sichtweise bedeutet und 
die der Roman vertreten sollte, bleibt aus. Der Systemtheorie folgend 
kann man behaupten, daß ein neues Element einen Strukturwandel 
verursacht, wenn dieses eine Änderung der Struktur im System bedeutet. 
Das Komische kann in diesem Roman und in diesem literarischen 
System nur in der Form der Satire anschlußfähig werden, hat aber keinen
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Strukturwert.44 Die damalige kritische Rezeption des Romans verwech­
selte beide: Anschlußfahigkeit und Strukturwert. Dieser am Anfang 
erwähnte Wandel in Vargas Llosas Schaffen zeigt sich möglicherweise 
in dem letzten Roman Los cuadernos de don Rigoberto, in dem eine 
Positivierung, d. h. eine Entdämonisierung der Geschichte, des Plots und 
ihrer Träger vollzogen wird und dadurch die Möglichkeit einer Versöh­
nung mit dieser bisher als negativ empfundenen Geschichte auftaucht. 
In diesem Roman ist Vargas Llosa vielleicht zum ersten Mal tatsächlich 
ein komödienhafter Plot gelungen, selbst wenn der Humor nicht vorhan­
den ist. Aber das ist jetzt nicht mehr mein Thema.
44 Luhm ann (1996: 383-384) definiert den B egriff “ Strukturw ert” folgenderm aßen: 
“Der S truk turbegriff präzisiert [...] d ie R elationierung der Elem ente über Z eit­
d istanzen hinw eg [...] Das heißt nicht, daß jed e  S truk tu r m it jed e r Art von E le­
m enten m aterialisiert werden kann, wohl aber, daß S trukturen  auch beim  A us­
w echseln der E lem ente fortbestehen und reaktualisiert w erden können [...] S truk­
turw ert gew innen diese Relationen nur dadurch, daß die jew eils realisierten R ela­
tionen eine A usw ah l aus einer Vielzahl von kom binatorischen M öglichkeiten  dar­
stellen und dam it d ie Vorteile, aber auch die R isiken einer selektiven R eduktion 
einbringen. Und nur diese A usw ahl kann bei A usw echseln der Elem ente konstant 
gehalten, das heißt m it neuen Elem enten reproduziert w erden”. Zum  B egriff “A n­
sch lußfäh igkeif ’ innerhalb der T heorie autopoietischer System e schreibt Luhm ann 
(1996: 387) folgendes: “Die R eproduktion m uß konkrete E lem ente durch konkrete 
E lem ente ersetzen. Die Beschreibung [dieser Elem ente] kann sich m it statistisch 
kalkulierten W ahrscheinlichkeiten begnügen. Im einen Falle ist eher A nschluß­
fähigkeit, im  anderen eher Redundanz gefragt”.
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M ichael Rössner
Die Populärkultur und der G roß-Rom ancier. 
Zu M ario Vargas Llosas 
La tía Julia y  el escribidor
Der Roman La tía Julia y  el escribidor (1977) ist bislang in der 
Vargas-Llosa-Kritik eher stiefmütterlich behandelt worden, wie auch die 
Liste der Beiträge zu diesem Band zeigt. Die wenigen vorliegenden 
Beiträge haben aber immerhin präzise die Struktur herausgearbeitet 
(Gnutzmann 1980) und seit Yndurám (1981) auch immer wieder auf den 
metaliterarischen Charakter insistiert, vor allem durch die Gleichsetzung 
-  mutatis mutandis -  des “Lohn- oder Kunstschreibers” Pedro Camacho 
mit dem realen und/oder impliziten Autor. Für diese Gleichsetzung, die 
Züge der Identifikation, der Selbstironie, der Distanzierung, ja  der 
Karikatur annehmen kann, hat schon Ynduráin die wesentlichsten Argu­
mente zusammengetragen, die vor allem auf der Übereinstimmung 
bedeutender Textpassagen in dem Roman mit Selbstaussagen Vargas 
Llosas in dem Bericht über die Entstehung seines Erfolgsromans La 
casa verde {Historia secreta de una novela, 1971) und mit Thesen 
aus seinem García Márquez-Buch Historia de un deicidio (1971) 
beruhen. So kann Ynduráin 1981 zu der sehr entschiedenen Feststellung 
gelangen: “Desde este momento [...] podemos ver la figura de Camacho, 
y su actividad, como un reflejo de la teoría literaria de Vargas Llosa” 
(Ynduráin 1981: 163-164). Freilich zeigt er bereits in diesem Artikel 
eine mehrfache Ausfächerung dieser metaliterarischen Gleichsetzung 
auf: neben den “escribidor” Varguitas und den “escriba” Camacho tritt 
noch der “grafógrafo” Salvador Elizondo, der das Einleitungszitat über 
die bis ins unendliche gespiegelte Selbstbeobachtung des Schreibers 
beisteuert. Gerhard Penzkofer hat später in die Reihe dieser “beschrie­
benen Schreiber” auch noch Varguitas ’ Radioassistenten Pascual mit der 
Vorliebe für Katastrophennachrichten gestellt (Penzkofer 1995). Im 
Buch selbst findet zudem in der Figur des “Barden von Lima” aus der 
9. Camacho-Serie eme Verdoppelung der Projektionsfigur Camacho als
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Populärautor statt, wie schon Ynduráin (1981: 156-157) festgestellt hat. 
Ganz so einfach und mit schönen, klaren Oppositionen (einst/jetzt, 
trivial/hochkulturell) läßt sich also, so scheint es, dem Verhältnis der 
Autorenfiguren nicht beikommen.
Aber allein die Tatsache, daß Camacho als quasi-industrieller Pro­
duzent von Serienware Kunst1 mit dem poeta doctus Vargas Llosa 
(und immerhin mit dessen kühnem Experimentalroman La casa verde) 
in Bezug gesetzt werden kann, muß Gralshütem der Literatur revolutio­
när und beunruhigend erscheinen; vielleicht eine Erklärung dafür, warum 
sich nicht allzu viele Kritiker mit diesem Buch beschäftigt und die 
wenigsten eine wirklich befriedigende Antwort auf das Verhältnis der 
beiden beunruhigend nahe gerückten Bereiche Hochkultur und Populär-, 
Massen- oder Trivialkultur gefunden haben.
In der Kritik gibt es daher, wenn ich richtig sehe, zwei Richtungen, 
die man als die “postmodeme” und die “moderne” bezeichnen könnte -  
wenigstens bezeichnen sie sich selbst zum Teil so. Die “postmodeme” 
Richtung insistiert darauf, daß Vargas Llosa sich mit diesem Roman hin 
zur “mass culture” geöffnet habe (McCraken 1980, aber auch Alfonso 
de Toro 1991 bzw. 1996); die “moderne” (Hermida-Ruiz 1994) meint 
dagegen, in dem Roman sozusagen die symbolische Darstellung eines 
“divorcio” des Autors Vargas Llosa von dieser “cultura popular” oder 
“de masas” zu sehen, einer Scheidung von dem “escribidor” Varguitas 
und dem “escriba” Pedro Camacho also, die ebenso harmonisch-nostal­
gisch vor sich gehen soll wie die Marios von der “tía Julia”.
Beide Auffassungen haben etwas für sich; beide scheinen mir in 
ihrer Ausschließlichkeit freilich nicht befriedigend. Ich will daher hier 
für beide Seiten argumentieren, freilich nacheinander, und einige Argu­
mente hinzufügen. Beginnen wir mit der 2. These, die auf den ersten 
Blick schwächer zu sein scheint -  zumindest liegt sie weniger im Trend:
Ihr zufolge stellt Vargas Llosa also in diesem Roman in einer Art 
Exorzismus die lateinamerikanische Literatur der Vergangenheit an den
Der V erw eis au f B enjam ins K unstw erk im Zeita lter der technischen R eprodu­
zierbarkeit (B enjam in 1974) gehört an dieser Stelle zweifelsohne zu  den Sorgfalts­
pflichten des ordentlichen W issenschaftlers, obw ohl die M edien-Serienproduktion 
gegenüber der von Benjam in betrachteten G utenberg-M ethode noch eine be­
trächtliche B eschleunigung gebracht hat (vgl. etw a M cLuhan 1995).
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Pranger, um sich von ihr zu befreien. Sicherlich verkörpert Pedro 
Camacho nicht nur den Bereich der Trivialliteratur, sondern in gewisser 
Weise auch viele Züge der “traditionellen” lateinamerikanischen Lite­
ratur”, zum Beispiel jene Dominanz der “story”, die etwa Reich-Ranicki 
und sein “Literarisches Kleeblatt” als “ungehemmte Fabulierlust der 
Lateinamerikaner” zu bezeichnen lieben. Das Rezept der geradzahligen, 
der Camacho-escritura gewidmeten Kapitel scheint sich als “Realismus 
+ Hyperbolik” mit einem gehörigen Schuß “violencia”, Erotik, Inzest­
problematik und dergleichen mehr darzustellen -  eine Formel also, die 
auch auf Vargas Llosas Intimfreund und -feind Gabriel García Már­
quez prächtig zu passen scheint. Zu ihr kommt freilich, anders als bei 
Gabito, eine veraltete sprachliche Form, was der “Prä-Boom-Genera- 
tion” entsprechen würde. Pedro Camacho faßt seine gewerbliche Serien­
schreibkunst als “Arte” mit Großbuchstaben auf, liebt verschnörkelte 
Konstruktionen,2 hochtrabende und doch abgedroschene Metaphern und 
benützt gerne ein Zitatbuch als Handwerkszeug. Camacho hat Erfolg; 
Varguitas dagegen, bestrebt, sich zu emanzipieren, unterliegt mit seinen 
elaborierten Cuentos, die immer wieder neue Experimente nach euro­
päischen Vorbildern versuchen, aber offensichtlich eher handlungsarm 
sind. Er unterliegt nicht nur, er verfällt dem Charme der Gegenseite
-  dem fascinosum Camachos ebenso wie dem der Serienliebhaberin 
Julia, die ihn die “Inzestproblematik” und ein “radioteatro” am Ende
-  wenn schon nicht anhören, so doch erleben läßt -  ein Faktum, das 
zweifelsohne im Widerspruch zu der “modernen” These steht.
Die “moderne” Seite argumentiert dann freilich gerne mit dem 
Schlußkapitel; Vargas Llosa zeige hier den letztendlichen Triumph der 
bleibenden (weil modernen und anspruchsvollen) eigenen Literatur über 
die vergängliche (weil prämodeme und industriell produzierte) Schreibe 
Camachos, weil Mario jetzt Don genannt wird, in Europa berühmt 
geworden ist und viel Geld verdient, während Pedro Camacho offen­
sichtlich nach dem Irrenhausaufenthalt eine gescheiterte Existenz
2 An dieser Stelle ist au f die -  m eines E rachtens eher fruchtlose -  D iskussion über 
den “barroquism o” oder “neo-barroquism o” der lateinam erikanischen L iteratur zu 
verw eisen, die m it A lejo C arpentier (C arpentier 1981) beginnt, und eben an diesen 
-  bei Cam acho zw eifelsohne hyperbolisch verzerrten -  Schnörkeln des sprachlichen 
ornatus  einhakt.
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darstellt. Das ist schon richtig, aber in dieser apodiktischen Schärfe doch 
auch nicht so unbedingt einleuchtend.
Es stellt sich nämlich zum Beispiel die Frage, warum dieses Kapitel 
nichts oder fast nichts über die zu diesem Zeitpunkt (ca. 1975) gegen­
wärtigen Camachos sagt, also über die Verfasser von Telenovelas und 
soap operas im Fernsehen, die an die Stelle der magischen Radiofiktion 
getreten sind, in der eine schöne, sonore Stimme tatsächlich vermocht 
hat, den Hörer(inne)n einen Märchenprinzen vorzugaukeln, während die 
Radiosprecher im Roman eher wie ein Häuflein mißgestalteter, grotesker 
Zwerge wirken. Daß das Kapitel XX tatsächlich ganz ernsthaft den
-  durch den wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Erfolg errungenen -  
“Sieg” der “modernen” Hochliteratur über das Genre Trivialliteratur 
feiert und nicht bloß die Ablösung der trivialen Radioserien durch die 
nicht minder trivialen Femsehserien, das wagt man zu bezweifeln.
Freilich könnte man einer solchen Interpretation etwas mehr 
abgewinnen, wenn man einen intertextuellen Zusammenhang beachtet, 
der bislang in der Kritik wenig oder gar nicht angesprochen worden ist. 
Zwar ist häufig von Flaubert die Rede, allerdings immer von dessen 
Madame Bovary, doch mit diesem scheint mir der Roman nur indirekt 
zu tun zu haben. Unübersehbar ist meines Erachtens dagegen die 
Tatsache, daß er nach dem Muster der Education sentimentale gestrickt 
ist. Auch hier findet ja  eine solche ironische “Education sentimentale” 
des jungen, ichsagenden Varguitas statt; auf den beiden Ebenen Erotik 
und Literatur wird er, in der Hauptstadt zum Studium eingetroffen, 
einem solchen Bildungsprozeß unterworfen, geleitet von einer ihn 
obsessiv beherrschenden Liebe zu einer älteren Frau (die zwar in seinem 
Fall nicht anderweitig verheiratet, aber durch eine andere Eigenschaft
-  als “Tante” -  sozusagen “tabu” ist). Im Unterschied zu Flauberts wil­
lensschwachem Helden Frédéric zeigt sich der Lateinamerikaner Var­
guitas freilich tatkräftig. Er setzt allen melodramatischen Hindernissen 
zum Trotz seinen Willen durch und heiratet die Tante. An der Desillu­
sion ändert das freilich nichts, nur daß Don Mario im Unterschied zu 
Frédéric mittlerweile “seinen Weg gemacht” hat, allerdings nicht mit der 
Camacho-Literatur, sondern in und mit teilweise europäisch fundierten 
Literaturmustem der Boom-Literatur, die in der Dichotomie etwa von 
Hermida-Ruiz (1994) der “modernen” Seite zuzurechnen wären.
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Dadurch bekommt der Epilog -  wie in der Education sentimentale 
viele Jahre nach der Haupthandlung angesiedelt -  eine andere Rolle: 
nicht um frustrierte, zu spät einer nicht mehr annehmbaren Erfüllung 
zustrebende erotische Sehnsucht geht es hier, an die Stelle der -  gönner­
haft mit ein paar launischen Worten verabschiedeten -  Tante Julia tritt 
als Vertreter der Welt der Jugend Pedro Camacho, der Vargas Llosa in 
einer desillusionierenden äußeren Gestalt entgegentritt. Auch daß diese 
Begegnung in Zusammenhang mit dem nostalgischen Zusammentreffen 
mit den alten Jugendfreunden Pascual und Pablito erfolgt, verweist auf 
den Schluß der Education sentimentale, wo Frédéric mit seinem Freund 
Deslauriers über die “gute alte Zeit” spricht. Sogar die Bedeutung der 
Haare aus der Schlußszene des Flaubert-Romans behält der Autor quasi 
als “Markierung” der intertextuellen Beziehung bei: “El cambio principal 
se debía al pelo; al cortarse la cabellera que le llegaba a los hombros y 
hacerse ese rapado, su cara se había vuelto más angulosa, más pequeña, 
había perdido carácter, solvencia” (Vargas Llosa 1986:441). Ähnlich ist 
es auch der Anblick der weißen Haare der Mme. Amoux, der Frédéric 
als “un heurt en pleine poitrine” aus seiner “Jugend-Nostalgie” reißt.
Camacho als “gealterte Jugendliebe” also? Tatsächlich könnte man 
über den reinen -  und nun vielleicht doch wieder postmodern zu 
nennenden -  spielerischen Genuß der Intertextualität hinaus in dem 
Verweis auf Flauberts Roman (der wohl auch nicht ganz eindeutig in 
seinem Sinn festlegbar ist) einen Ansatz für eine Distanzierung/Nostalgie 
gegenüber der eigenen (literarischen) Vergangenheit sehen.
Andererseits kann ich auch nicht glauben, daß das Buch sozusagen 
programmatisch Vargas Llosas Abschied von der Populärkultur und/oder 
Postmodeme zelebrieren soll. Ein Gegenargument liegt schon darin -  ich 
sage nichts Neues daß Camacho weitgehend dem Bild des latein­
amerikanischen Autors auch in der Vargas Llosa-Theorie des “deicidio” 
entspricht -  auch deshalb wurde diese Figur ja  immer als Selbstper- 
siflage gedeutet: Camacho-Vargas Llosa istj a tatsächlich jener Schöpfer, 
der sich an die Stelle Gottes setzt, aber eben dann in seiner Hybris nach 
antik-mythischem Vorbild mit Wahn geschlagen wird. Wie Goethes 
“Zauberlehrling” wird er die Geister (Figuren), die er rief, nicht mehr 
los, sie bedrängen ihn, werden übermächtig, zerstören ihn am Ende. In 
Historia secreta de una novela hat Vargas Llosa selbst angedeutet, 
daß das auch einer eigenen traumatischen Erfahrung entspricht. Außer­
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dem: Ginge es nur um das Thema der Desillusion nach dem Vorbild der 
Education sentimentale, dann wäre Camacho zu sehr präsent, nicht nur 
als Figur, sondern vor allem mit seinen Texten. Diese als Radioteatros 
ausgegebenen Episoden durchwuchem das Buch, und das ist umso 
bemerkenswerter, als der junge Ich-Erzähler (laut eigener Aussage) sie 
sich gar nicht angehört hat. An Stelle von Varguitas muß das also der 
Leser tun, zusammen mit den vielen Tanten, Onkeln und sogar dem 
karikierten Militärdiktator, der sich die Hörspiele aufzeichnen läßt, um 
sich nach getanen Staatsgeschäften des Abends an ihnen zu delektieren.
Die massive Präsenz dieser Texte läßt es geboten erscheinen, sie 
einmal näher zu betrachten. Dabei zeigt sich zunächst, daß sie deutliche 
thematische Parallelen zur Haupthandlung aufweisen, wie in der 
bisherigen Kritik bereits gezeigt wurde (schon bei Ynduráin 1981). 
Strukturell sind sie nach einem stets wiederkehrenden Muster gestrickt: 
Vorstellung der Personen und ihrer Vorgeschichte nach Erzählmustem 
des Trivialromans aus dem 19. Jahrhundert -  Höhepunkt-Ereignis in 
der Gegenwart -  Ende in einem aus rhetorischen Fragen bestehenden 
“suspense”, der Spannungsmuster der Serienliteratur anzuzeigen scheint.
Vor allem aber sind die Texte erstaunlich weit von dem entfernt, was 
sie zu beschreiben vorgeben, von einem “radio-teatro”: Zunächst weisen 
sie nicht jenes Mindestmaß an Dramatizität auf, ohne das auch Hörspiele 
(in denen man mit einem Zwischentexte sprechenden “Erzähler” 
operieren kann) nun einmal nicht auskommen. Der Dialog ist auf ein 
Minimum reduziert, in einigen Texten überhaupt ausgeschlossen, selbst 
in jenen Szenen, in denen man sich einen solchen erwarten würde, zum 
Beispiel in der Auseinandersetzung des Rattentöters Federico Téllez 
Unzátegui mit Frau und Töchtern (Vargas Llosa 1986: 182 und fol­
gende). Dadurch ergibt sich der -  in der Kritik auch immer wieder 
angesprochene -  Eindruck eines Fortsetzungs-Kolportageromans, nicht 
aber der einer Serie in modernen Medien (Hörfunk, Fernsehen). Man 
kann dies als Lapsus des Autors deuten, als Hinweis darauf, daß 
Camachos Figur lediglich Symbolcharakter hat und für die “alte” 
lateinamerikanische Literatur schlechthin stehen soll (siehe oben) oder 
als bewußte Verfremdung, die wiederum nach der zitierten Dichotomie 
eher der postmodemen Seite (wenngleich ich bei dieser Benennung 
meine Zweifel hätte) zuzuordnen wäre. Ironischerweise vertauschen die 
Tia-Julia-Episode und die Camacho-Texte auch hier die Rollen: Im
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Unterschied zu Camachos Fragmenten geht es in der Vargitas-Ge- 
schichte nach dem “suspense” tatsächlich immer weiter, können auch die 
mit Spannung erwarteten “Katastrophen” letztlich das Streben der 
Geschichte zu einem “happy end” nicht aufhalten -  und auffällig ist 
auch, daß in dieser Ebene des Romans (also den ungeradzahligen 
Kapiteln) wesentlich mehr Dialog zu finden ist als in den angeblichen 
“radioteatros”.
Auch dieses Spiel mit den vertauschten Rollen könnte man als 
Argument gegen die These Hermida-Ruiz’ ins Treffen fuhren, die als 
Conclusio ihres Aufsatzes schreibt: “Como vemos, la novela, lejos de 
participar en la integración de la cultura de masas en la literatura, 
concluye delimitando fronteras y haciendo una apología del escritor más 
altamente modernista” (Hermida-Ruiz 1994: 277). So einfach liegen die 
Dinge wohl nicht, wenngleich eine gewisse Distanzierung durch die 
Flaubert-Parallele angedeutet erscheint. Aber es ist doch wohl nur eine 
spielerische Distanzierung.
Was mich an der Geschichte interessiert, ist freilich nicht nur die 
etwas fruchtlose Diskussion zwischen “Moderne” und “Postmodeme”, 
sondern -  unter einem kulturwissenschaftlichen Gesichtspunkt -  die 
anders geartete Bewertung und “Fruchtbarmachung” der Sphäre der 
“populären” Kultur. In diesem Zusammenhang ist festzuhalten, daß 
die Tía Julia nach der Abwendung von Sartre und auch von García 
Márquez konzipiert ist, zu einem Zeitpunkt also, als Vargas F losa-nach  
eigener Aussage - 3 entdeckt hatte, daß Fachen in der Fiteratur nicht 
verboten ist. Diese neue Art des Humors (um die Varguitas sich im 
Roman noch verbissen durch Mark Twain- und Jardiel Poncela-Fektüre 
bemüht) scheint nun tatsächlich einen Paten zu haben, der in gewisser 
Weise auch ein Pate der “Postmodeme” ist: Jorge Fuis Borges.
Daß rein stilistisch die ersten Seiten des Romans ein Borges-Pastiche 
sind, ist in der bisherigen Kritik schon bemerkt worden. Ich glaube aber, 
daß Borges noch in einer anderen Hinsicht präsent ist -  in seinem 
unverkrampften und fruchtbaren Verhältnis zur argentinischen Populär­
kultur. In einem anderen, jüngst vergangenen Berliner Symposium über
3 U nter anderem  bei seiner Lesung und D iskussion im M ünchner Instituto C ervantes 
im A pril 1998.
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Tango und Literatur4 hat sich gezeigt, daß große Autoren wie Borges 
und Cortázar den Umgang mit den Mythen des Populären, wie sie in 
Tango-canción, sainete criollo oder literatura de arrabal verbreitet 
werden, nicht nur nicht scheuten, sondern gerade aus diesem Umgang 
neue ästhetische Effekte gewinnen konnten, die natürlich die Ironie nicht 
ausschließen, wohl aber ihre zerstörerische Verwendung.
In diesem Sinne war es zumindest in der argentinischen Literatur seit 
der Avantgarde nicht erforderlich, im Sinne von Leslie Fiedlers Aufsatz 
“Cross that border -  Close that gap” (Fiedler 1971) die Auflösung der 
Grenzen zwischen “high culture” und “low culture” zu fordern oder 
gesondert festzustellen. Die Aufnahme von Tango-Textdichtem wie 
Enrique Santos Discépolo in den Olymp der großen Lyriker ist kaum 
jem als ernsthaft in Frage gestellt worden, und die singuläre Stellung 
des “populären” (im doppelten Wortsinn) Gaucho-Gedichts Martin 
Fierro als “Nationalepos” zeigt, daß es dazu auch nicht einmal der 
grenzenaufhebenden Wirkung der Avantgarde bedurft hätte.
Die Einbeziehung des “populären” Elements in die Literatur gerade 
im Bereich der Intertextualität wurde aus diesem Anlaß an zahlreichen 
Beispielen demonstriert. Speziell für Tango-Texte habe ich das vor 
einiger Zeit an durchaus “hochliteranschen” Werken wie Bioy Casa­
res’ Sueño de los héroes oder Marechais Adán Buenosayres gezeigt 
(Rössner 1996). Solche Texte, aber auch solche thematischen Stoffe 
fungieren als oft ironische Folie, aus der sich aber erst die ästhetische 
Wirkung des Haupttextes ergibt; als entscheidender Bestandteil des 
kulturellen Umfelds prägen sie den Kontext, in dem der Text und seine 
Signale verstanden werden muß, und tragen daher zu jener prinzipiellen 
Schwierigkeit der Annäherung europäischer Leser an lateinamerika­
nische Texte bei, von der Dieter Jamk in seiner Habilitationsschrift 
(Jamk 1976) gesprochen hat. Nicht nur in Bezug auf magische Praktiken 
indigener oder mestizischer Bevölkerungsgruppen, auch hinsichtlich der 
städtischen Alltagskultur ist eine gewisse Kontextdifferenz festzustellen, 
die gegenüber der deutschen Kultur, die immer schon zu einer klaren 
Scheidung in “hohe” und “triviale”, in “künstlerische” und “kommer­
zielle” Literatur tendiert hat, noch stärker akzentuiert ist.
4 Vgl. die in V orbereitung befindlichen A kten M ichael R össner (H rsg.), Tango y  
literatura. Una historia de  prom iscu idad  fructífera , Frankfurt/M ain: Vervuert.
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Daß das für Spanien etwa wesentlich weniger Berechtigung hat, sieht 
man an Lope de Vegas heutigen Popstars oder Fußballidolen vergleich­
barem Erfolg bei den Massen ebenso wie an den -  vielleicht als 
Prototypen der “Serienliteratur” zu wertenden -  Erfolgsgenres mit ihren 
endlosen “Fortsetzungen” im 16. und 17. Jahrhundert: Ritterroman, 
Schäferroman, Schelmenroman; man sieht es auch an der bleibenden 
Bedeutung des género chico, das etwa in unserem Jahrhundert mit 
der Indienstnahme durch Buero Vallejo zur “Zensur-Umgehung” (vgl. 
Härtmger 1997) eine ganz neue, faszinierende und auch ästhetisch be­
eindruckende “Wiedereingliederung” in die “Hohe Literatur” erfahren 
hat.
Kein Wunder also, daß auch in der hispanoamerikamschen Literatur 
die Grenzen zwischen den “Literaturfächem” immer schon viel 
durchlässiger gewesen sind. Man denke etwa -  um nur ein Beispiel zu 
nennen -  an den Carnero des Kolumbianers Rodríguez Freyle aus dem 
17. Jahrhundert (Juan Rodríguez Freyle: El carnero. Conquista y  des­
cubrimiento del Nuevo Reino de Granada, 1638). Unter dem sowohl 
als “Widder” wie als “Rammbock” und als “Karner, Beinhaus” über­
setzbaren Titel verbirgt sich eine Chronik der hundert Jahre, die zum 
Zeitpunkt der Beendigung des Manuskripts seit der Eroberung von Neu- 
Granada verstrichen waren, aber auch eine Art “Novellenband”, eine 
reiche Sammlung von Anekdoten aus der Kolonialzeit, die das Bild einer 
instabilen, von Leidenschaften beherrschten Gesellschaft vermitteln, in 
der besonders die Frauen immer wieder Anlaß zu Eifersuchtsdelikten 
geben. Wie Camacho berichtet Rodríguez Freyle unzählige Gatten­
morde, Ehebrüche und Rachetaten, um immer wieder -  in ähnlich 
rhetorischer Pose -  auszurufen: “Oh Schönheit, die du so viel Böses 
verschuldet hast! Oh Frauen!”
Wie der “escriba” bei Vargas Llosa hat also schon der Chronist des 
17. Jahrhunderts aus der “Crónica” die Kleinchronik, aus der Klein­
chronik die unerhörte Geschichte gemacht, hat auch er schon sein 
Geschichtsschreiberhandwerk mit dem des durch Leidenschaften die 
Leser beeindruckenden Autors vertauscht. Sicher nicht in allen Ländern 
des Subkontinents in gleichem Maße, aber ganz besonders in dem immer 
wieder ebenfalls massiv markierten Argentinien, das Camacho haßt und 
mit dem er dennoch “verheiratet” ist (seine Frau, eine grotesk häßliche 
Prostituierte, ist Argentinierin), hat sich das ganze 19. Jahrhundert hin­
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durch eine immer stärker werdende Tendenz zur programmatischen 
Einbeziehung des “Populären” -  vor allem auch im Bereich des Thea­
ters -  in die “Hohe Literatur” aufgebaut, eine Tendenz, aus der heraus 
erst eine Identitätsfindung, die Entwicklung eigener, nicht mehr euro­
päischer Modelle auch außerhalb von Darios Modernismo möglich 
schien.
Die Frage, ob Vargas Llosa damit in La tía Julia y  el escribidor 
symbolisch bricht oder diese Tradition im Gegenteil spielerisch 
neubelebt und in seinen Roman einbaut, kann und will ich hier nicht 
abschließend entscheiden. Das Buch ist ja  vielleicht auch in diesem Sinn 
als postmodern oder jedenfalls als innovativ zu werten, als es sich einer 
solchen Antwort, denke ich, durch konsequente Ironisierung aller ein­
deutigen Positionen verwehrt. Das Leben ist manchmal soap opera, 
die soap opera manchmal Kunst, der Schreiberling manchmal ein 
desillusionierendes Zerrbild der nostalgisch verklärten Jugend, aber über 
allem steht die wechselseitige ironische Aufhebung dieser Bilder in 
einem intertextuellen Spiel, das noch wesentlich komplexer ist, als ich 
es in diesem Rahmen darzustellen vermocht habe, denn es findet in 
einem grundlegend offenen Werk statt.
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M ario Vargas Llosa: Historia de Mayta oder 
die G eschichte als K onstruktion in der Postm oderne
M ais dans Ia choix des docum ents, un certain esprit dom inera, 
et com m e il varié, suivant les conditions de Pécrivain, jam ais 
l ’histoire ne sera fixée.
(Flaubert 1965: 152)
-  Com o sobre todas las historias - l e  rep lico -. A lgo se aprende, 
tratando de reconstruir un suceso a base de testim onios, es, ju s ta ­
m ente, que todas las historias son cuentos; que están hechas de 
verdades y m entiras.
(V argas L losa 1984: 134)
¿Cóm o optar entre hechos im aginados y  hechos docum entados? 
¿No se com plem entan acaso en sus oposiciones y  contradiccio­
nes, en sus respectivas y opuestas naturalezas? ¿Se excluyen y 
anulan el rigor científico y la im aginación sim bólica o alegórica? 
No, sino que son dos cam inos diferentes, dos m aneras d istintas 
de concebir el m undo y de expresarlo. Am bas polem izan y 
fecundan a su m odo -p a ra  decirlo en lenguaje b o tán ico - la 
m ente y la sensibilidad del lector, verdadero autor de una obra 
que él la reescribe leyendo, en el supuesto de que lectura y 
escritura, ciencia e intuición, realidad e im aginación se valen 
inversam ente de los m ism os signos.
(R oa B astos 1992: 65-66)
Die Bem ühung, die unterschiedlichen h istoriographischen und 
geschichtsphilosophischen Stile als Bestandteile einer einzigen 
D enktradition zuzuordnen, bewog m ich dazu, den zugrundelie­
genden B ewußtseinsstand zu erm itteln, a u f dem  der Forscher die 
B egriffsstrategien zur E rklärung oder D arstellung der Daten 
auswählt. Dort näm lich vollzieht der H istoriker einen w esentli­
chen poetischen  Akt, der das historische Feld p rä fig u rie rt und 
den Bereich konstituiert, in dem  er die besonderen Theorien 
entw ickelt, die zeigen sollten, “was w irklich geschehen ist” .
(W hite 1994: 10-11)
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1. Einleitung
Das hier zu behandelnde Thema, das Verhältnis zwischen Ge­
schichtsschreibung/Wirklichkeit und neuem historischen Roman/Fiktion 
hat sowohl in der Literatur als auch in der Literaturwissenschaft topi­
schen Charakter. Autoren haben sich seit Aristoteles über Cervantes und 
Diderot bis hin zu Balzac, Flaubert, Borges und Robbe-Grillet immer 
wieder mit der aktuellen und brennenden Frage des Verhältnisses zwi­
schen Wirklichkeit und Fiktion befaßt.
Von der Mitte der 70er Jahren an -  wenn nicht gar früher -  wird 
diese Fragestellung bzw. das Verhältnis dieser beiden Größen im Bereich 
der Gattung Roman allerdings nicht mehr im Kontext der Textsorte des 
‘historischen Romans’, sondern in einer neuen Form aufgegriffen, die 
über die traditionelle Textsorte hinausgeht und diese überwindet. Diese 
neue Textsorte möchten wir im Anschluß an die Forschung als ‘neuen 
historischen’ oder ‘metahistorischen Roman’ bezeichnen.
Zu dieser Fragestellung ist inzwischen eine stattliche Zahl von Publi­
kationen erschienen, die ein beständiges und zugleich zunehmendes 
Interesse an dieser spezifischen literarischen Textsorte u. a. deshalb be­
zeugt, weil in diesen Romanen ein außerordentlich breites und kom­
plexes Problemfeld behandelt wird:
—  Sowohl der Begriff ‘Geschichte’ als auch eine nach wie vor posi­
tivistisch argumentierende Geschichtswissenschaft werden infolge 
der Dezentrierung der Diskurse über die Wirklichkeit und des 
humanistischen Konzepts vom Subjekt dekonstruiert.
—  In der Konsequenz verliert ein bestimmter Typus des ‘Wahrheits­
begriffs’ -  der seit Aristoteles an die Geschichtsschreibung gekop­
pelt ist -  an Konsistenz und nicht zuletzt an Legitimation.
—  Die semiotischen Konstituenten oder Träger der Geschichte, die 
Schriftlichkeit und die Oralität werden in ihrer Funktion als Konkre- 
tisationen des Realen, als Anwesenheit oder Abwesenheit themati­
siert.
—  Der Logozentrismus, und damit zugleich die Kategorie des Ur­
sprungs und die Möglichkeit von Sinnstiftung, werden zugunsten 
einer sich unaufhörlich neu konstituierenden Geschichte aufgegeben.
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—  Das Prinzip der ‘Altarität’, des ‘Dazwischen-Schreibens’, des ‘diffe­
renten Schreibens ’ setzt sich als Konstruktionsprinzip gegen eine wie 
auch immer geartete Wahrheitsnorm durch.1
—  Die Thematisierung und Behandlung des Verhältnisses zwischen 
Oralität und Schriftlichkeit, zwischen Schriftlichkeit und Referenz.
Diese Bereiche -  weitere wären zu erwähnen -  können als Beispiel für 
die hier im folgenden zu behandelnde Fragestellung genannt werden.
Wenn wir das Erscheinungsjahr 1974, in dem Yo, el Supremo von 
Roa Bastos veröffentlicht wurde, als ein erstes Datum für die paradig­
menbildende Manifestation eines ‘neuen historischen Romans’ anneh­
men,2 dann ist das zum literarischen Faktum erhobene Binom Geschich­
1 U nter ‘A lta ritä t’ verstehen w ir eine irreduzib le  Spannung der U nterschiede zw i­
schen den E thnien und K ulturen, das “da-zw ischen-sein” , einen steten R ekodifizie- 
rungsprozeß von K ultur und Identität. ‘A ltaritä t’ ist ein Term inus, der in der Philo­
sophie als ‘différance’, Rhizom  w iedergegeben w erden kann und den w ir in der 
K ulturtheorie im Sinne von H ybridität als eine sozio-politische kulturelle  Strategie 
erfassen. Den Term inus ‘A ltaritä t’ definieren w ir ausgehend von Lacans Term inus 
des ‘m im étism e’ oder M im ikry (1973: 85-96 ,1978: 97-111); s. Taylors B egriff der 
‘a ltarity ’ (1987); B habhas Term ini (1994: 9) ‘m im icry’/'u n h o m e ly ’; W elschs T er­
m inus der ‘T ransversalitä t’ (1997) und F. de Toros (1999a/b) sow ie m eine A rbeit 
(1999).
2 M enton (1993: 9) verw eist in seiner A rbeit darauf, sich au f das “Em pirische” und 
n icht au f “theoretische Spekulationen” (“divagaciones teóricas”) konzentriert, 
seine Energie a u f  die Lektüre -  nach seinen eigenen A ngaben -  von 367 h isto ri­
schen R om anen verw endet zu haben. Ferner verzichtet er au f die R eflexion über ein 
M odell, das ihm  erlauben w ürde, den von ihm  ausgew ählten T extkorpus w issen­
schaftlich, d. h. solide und seriös, zu beschreiben. Die eindeutig  bekundete Feind­
seligkeit gegenüber der Theorie rächt sich b itter in dem  eklatanten M angel an 
m ethodologischer R igorosität, die jed e  philologische A rbeit aufw eisen m üßte, die 
da rau f besteht, ein M indestinstrum entarium  für die K lassifikation und A nalyse des 
K orpus zu besitzen. A ls eines der verw irrenden Resultate kann die Festlegung des 
“neuen historischen R om ans” im  Jahre 1979 angeführt w erden, bei der M enton kein 
einziges differenzierendes Kriterium  für dieses D atum  angibt, obw ohl der Verf. 
selbst einräum t, daß Yo el suprem o  (1974) und Terra N ostra  (1975) die gleichen 
M erkm ale aufw eisen (“cuentan con los m ism os rasgos”) w ie jen e  R om ane, die seit 
’79 erschienen sind, trotz des Faktum s, daß für den “neuen  h istorischen R om an” 
“estas dos novelas podrían considerarse paradigm áticas [...]” . A ber n icht genug 
damit: Auch der Rom an M oreira  aus dem  Jahr 1949 könnte -  so M enton w eiter -  
als einer der ersten  den “neuen historischen R om anen” zugerechnet w erden, 
dennoch w äre E l reino de este m undo  aus dem  Jahre 1949 von C arpentier “la
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te/Fiktion nicht zufällig gewählt, sondern stellt ein epistemologisches 
und kulturell drängendes Problem der Zeit dar als Resultat erstens einer 
neuen Definition der Aufgaben der Geschichtswissenschaft -  ich meine 
hier Le Goffs Schule der “nouvelle histoire” sowie die Arbeiten von 
Hayden White mit Metahistory (1973), Tropic o f  Discourse (1978) und 
The Content o f  the Form  (1987) -  und zweitens als Resultat des immer 
stärker gewordenen Einflusses der postmodemen Philosophie, die auf 
alle Wissensgebiete, insbesondere auf die Geschichtswissenschaften, 
Soziologie und Literaturwissenschaft übergreift. So wird auf Autoren 
wie Lacan (Dezentrierung des Subjekts und glissement du sens sur un 
signifiant), Foucault (Diskursformationen als Dispositive der Macht), 
Derrida (Dekonstruktionstheorie und Disseminationspraxis als Gegen­
pole zum Logozentrismus), Baudrillard (Simulation/Virtualität), De- 
leuze/Guattari (Nomadismus/Rhizom) und Lyotard (Aufkündigung der 
Meta-AJniversaldiskurse) in der Hauptsache zurückgegriffen. Drittens 
mahnt ein wachsendes Bewußtsein, die Geschichtsdarstellung zu über­
prüfen, und zwar z. B. aufgrund des Scheitems der Utopien und Ziele 
der Moderne einerseits und der darauffolgenden Diktaturen in Latein­
amerika mit ihren geschichtsklittemden Konstruktionen andererseits. Es 
scheint so zu sein, daß der Roman Defizite, Einseitigkeiten und Dogma­
tismen aus manchen historischen Darstellungen beheben, korrigieren und 
aufheben will, also als ergänzendes-erweitemdes Korrektiv zu fungieren 
sucht. Nicht zuletzt, viertens, die damals immer näher rückende 500- 
Jahr-Feier der Entdeckung Amerikas (5° Centenario) sowie fünftens der 
Versuch, auf Politik und Geschichte durch eine dekonstruierende Dar­
stellung überlieferter, bis dahin als unantastbar geltender und im kollek­
tiven Bewußtsein verankerter Geschichtsbilder einzuwirken.
All dies, zusammengefaßt, weist auf das gewachsene kritische 
Bewußtsein gegenüber einer offiziellen und standardisierten Geschichts-
prim era  verdadera nueva novela histórica” [...] “no obstante, E l arpa y  la som bra  
(1979) es la prim era y  la única de todas las novelas de C arpentier en que el pro ta­
gonista  indiscutible es un renom brado personaje histórico [...]” , “donde adem ás, las 
tres partes de la novela  representan tres acercam ientos a la NN H  [nueva novela 
histórica] utilizados tam bién por otros autores” (49). Dam it ist die V erw irrung n icht 
m ehr zu  steigern, w as n icht verw underlich ist, wenn der Verf. in w enigen Zeilen 
und ohne klassifikatorisches M odell über diese Textsorte schreibt.
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Schreibung, was außer einer Reihe von neuen historischen Romanen in 
Lateinamerika wie etwa El general en su laberinto von García M ár­
quez, La vigilia del Almirante von Roa Bastos, La guerra del fin  del 
mundo von Vargas Llosa usw. auch in Spanien mit El manuscrito 
carmesí von Antonio Gala oder in Portugal mit El memorial von 
Saramago festzustellen ist.
Im Zentrum sowohl der neuen Geschichtsschreibung als auch des 
neuen historischen Romans steht nicht mehr die große Geschichte (der 
Kriege, der Diplomaten, der Politik, der Heroen), sondern die vielen 
kleinen Geschichten des Alltags, der Sexualität, der Sitten, des Begeh­
rens, des Außenseiters. Es geht um das, was ich bereits Anfang der 90er 
Jahre (1990a/b) in bezug auf Yo, el supremo “la intra-historia”, die 
Geschichte von Innen, eine Art topographische Radiographie der Ein­
geweide der Geschichte nannte.
Diese historischen Romane können dadurch definiert und von der 
traditionellen Textsorte des historischen Romans unterschieden werden, 
daß sie
1. als Referenz eine Fülle von historischen Abhandlungen haben;
2. von einem starken Metadiskurs getragen werden. Unter ‘Metadis­
kurs’ verstehen wir, daß der Romancier Probleme der Erschließung 
der Quellen, der Auswahl des Materials, des diskursiven Entste­
hungsprozesses, der Konstruktion, des Verhältnisses zwischen Refe­
renz und Schriftlichkeit und zwischen Schriftlichkeit und Oralität, 
zwischen Faktizität und Imagination, zwischen Geschichte und 
Fiktion zum Gegenstand des Romans erhebt, neben dem eigentlichen 
geschichtlichen Objekt;
3. über eine Autoreferenzialität verfügen, also ihre(n) eigene(n) Dis- 
kursprozeß/-generierung zum Teil der Geschichte machen;
4. die ‘Ränder’ ins Zentrum des Romans rücken. D. h. sie greifen all 
das auf, was von der großen Geschichte ausgeblendet und ausgespart 
wurde oder wird, den Außenseiter, den Alltag usw. (dazu unten 
mehr).
Vor diesem Hintergrund soll auf den folgenden Seiten das Verhältnis 
zwischen der neuen historischen Diskursivität in den Geschichtswissen­
schaften und dem sog. fiktionalen Diskurs im neuen historischen Roman 
untersucht bzw. beschrieben werden, d. h. wie diese Diskursivitäten, die
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die historische Wirklichkeit als Bezugspunkt haben, sich in den Theorien 
von Le Goff und vor allem von White auf der einen Seite und in Histo­
ria de Mayta auf der anderen Seite manifestieren bzw. konkretisieren.
Es geht hier nicht darum zu behaupten, daß der Roman von Vargas 
Llosa in irgendeiner Weise die Theoreme neuerer Theorie aus den 
Geschichtswissenschaften umsetzt bzw. umsetzen will, es geht auch 
nicht darum, daß ich akribisch eine künstliche Verbindung zwischen 
beiden Diskurstypen hersteilen bzw. eine Methode auf den Roman 
anwenden will, um diese zu erschließen oder gar um die Vermutung zu 
streuen, Vargas Llosa hätte Le Goff und White gelesen oder umgekehrt. 
Es geht auch nicht um eine Egalisierung beider Diskurssorten, die 
pragmatisch und von der Intention her unterschiedlich sind, sondern es 
geht einzig und allein um die Beschreibung gemeinsamer Probleme, mit 
denen die Bereiche der Geschichtswissenschaft und der Fiktion kon­
frontiert werden, wenn sie von der Referenz Wirklichkeit/Geschichte 
ausgehen. Es geht darum zu zeigen, wie diese Prozesse verlaufen und zu 
welchen Ergebnissen sie gelangen, vermutlich völlig unabhängig von­
einander, oder nicht ganz. Denn sowohl die französische Schule der 
Annalen, die in die neue Geschichtsschreibung mündet, als auch die 
Theorien Whites -  wie wir sehen werden -  nehmen eine gewaltige Ent­
grenzung des Dokuments, der Untersuchungsfelder und der Methoden 
vor, die sich auf die Semiotik, die Literaturwissenschaft und die Literatur
u.v.a. mehr auswirkt. Andererseits ist bekannt, mit welcher Genauigkeit 
Autoren wie Roa Bastos, García Márquez und Vargas Llosa beispiels­
weise recherchiert haben, bevor sie u. a. neue historische Romane 
verfassen. Es ist übrigens völlig gleichgültig, ob sich Literaten und 
Historiker gegenseitig rezipiert haben. Wichtig ist allein die Tatsache, 
daß sich fast zeitgleich sowohl Historiker als auch Literaten dem Feld 
der Geschichte mit einer enormen Intensität gewidmet haben und noch 
heute widmen. Die einen, um die Methoden der Geschichtswissenschaft 
zu erneuern, die anderen, um eine gewaltige Erweiterung des Wirkungs­
feldes der Fiktion vorzunehmen. Wichtig ist allein, daß die Repräsenta­
tion des Realen bzw. der Geschichte und die Bloßlegung ihrer Kon­
strukt- und Prozeßhaftigkeit zum Epistem, also zum gesellschaftlichen, 
wissenschaftlichen und literarischen Faktum wird.
Sowohl in der Geschichte als auch in der Fiktion wird das Reale als 
Folge einer tiefgreifenden Änderung des Wirklichkeits- und Realitäts­
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begriffs auf der einen Seite und des Realismus- und Mimesisbegriffs auf 
der anderen Seite als gemeinsames Problem erkannt, das die Geschichts­
wissenschaften wie den Roman grundlegend ändern wird.
2. Die Hauptthesen der neuen Geschichtsschreibung
und der Metageschichte
2.1 Die “kopernikanische Wende ”
Die intensiven Theoriediskussionen im Bereich der Geschichts- und 
Sozialwissenschaften eröffnen neue Perspektiven für die Entstehung 
einerseits und für die Interpretation literarischer Texte andererseits. Ein 
Teil der Diskussion wird von der “nouvelle histoire” geführt, die auf 
Pionierarbeiten von Henri Berr seit 1930, auf die programmatischen 
Arbeiten von Marc Bloch (1968), Lucien Febvre (1953, 1988) und 
Fernand Braudel (1949/21961) zurückgreifen kann. Sie bildeten die 
Grundlagen der neuen Geschichtsschreibung, als sie die Zeitschrift 
Annales d ’histoire économique et sociale (nach dem Zweiten Weltkrieg: 
Annales. Economies. Sociétés. Civilisations) gründeten.
Zentrale und konstitutive Aspekte der “nouvelle histoire” bzw. der 
metahistory finden sich außer bei den erwähnten postmodemen Philo­
sophen auch in Benjamins Passagen-Werk und Foucaults Les mots et 
les choses (1966). Diese zwei Autoren leiten einen Paradigmenwechsel 
in der Wissenschaftsgeschichte und insbesondere in der Diskurstheorie 
ein.
Benjamin selbst betrachtet sein Herangehen an Kultur und Ge­
schichte als “kopernikanische Wendung” ( Benjamin 1983 [Kl, 2]: 490- 
491), indem er von einer statischen Betrachtungsweise zu einer 
dynamischen übergeht.3 Foucaults Schriften haben die Theorie der
3 Benjam in (1983 [K l, 2]: 490-491): “ [...] m an hielt für den fixen Punkt das ‘Gewe­
sene’ und sah die G egenw art bem üht, an dieses Feste die Erkenntnis tastend 
heranzuführen. N un soll sich dieses V erhältnis um kehren und das G ew esene 
zum  dialektischen Um schlag, zum  Einfall des erwachten B ew ußtseins w erden” ; 
Benjam in (1983 [N7, 2]: 587): “Entscheidend ist w eiterhin, daß der D ialektiker die 
G eschichte nicht anders denn als eine G efahrenkonstellation betrachtet, die er, 
denkend ihrer Entw icklung folgend, abzuw enden jederzeit au f dem  Sprung ist” .
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Differenz und die Dekonstruktion bzw. die Postmodeme mit eingeleitet. 
Beide Werke haben gemeinsam, daß sie sich mit dem 19. Jahrhundert 
befassen (der zweite Teil von Foucaults Les mots et les choses befaßt 
sich ausschließlich mit dem 19. Jahrhundert), beide widmen sich dem 
Problem der Oberflächen- und Tiefenstruktur, den Ähnlichkeiten und 
Differenzen, dem Sichtbaren und Unsichtbaren. Sie wollen deutlich 
machen, was hinter den Chiffren und Diskursen verborgen liegt. Sie 
beabsichtigen die Darstellung einer Geschichtlichkeit des Unsichtbaren 
und deren Repräsentationen sowie einer Geschichtlichkeit der Dinge und 
des Alltags, eine Darstellung der Brüche, die die Geschichte beinhaltet. 
Während Foucault uns die theoretische Basis für die Erkenntnis liefert, 
welche Bereiche des Denkens und Wissens im 19. Jahrhundert revolutio­
niert wurden, wie die unterschiedlichen Diskursreihen und -formationen 
miteinander verbunden sind und wo die Episteme, d. h. die Kristallisa- 
tionspunkte von Denken und Wissen zu orten sind, stellt uns Benjamin 
eine monumentale Montage von Zitaten und Quellen als eine Geschichte 
des Sehens und als eine Geschichte von unten vor,4 in der ausgehend von 
einer “materialistischen Physiognomie” (Tiedemann 1983: 29) von der 
Oberflächenstruktur auf die Tiefe und von partikulären Erscheinungen 
und Gegenständen auf das Allgemeine geschlossen wird. So zielten 
Benjamin und Foucault darauf ab, den sich dem regulären kulturellen 
bzw. historischen Diskurs entziehenden Signaturen des 19. Jahrhunderts 
auf die Spur zu kommen, um den Zusammenhang von Kultur, Wissen, 
Denken und Handeln zu dechiffrieren.
Die erwähnte “kopemikanische Wendung” liegt eben vor allem 
darin, die traditionelle Geschichtsschreibung mit ihrem Anspruch auf 
“zeitlose Wahrheit” (Benjamin 1983 [N3, 2]: 578) zu überwinden. Ge-
4 Siehe Benjam in (1983 [N I, 8]: 571): “Das b ildschaffende M edium  in uns zu  dem  
stereoskopischen und dim ensionalen Sehen in d ie  T iefe der geschichtlichen 
Schatten zu  erziehen” ; Benjam in (1983 [N la , 8]: 574): “Ich habe nichts zu sagen. 
N ur zu zeigen. Ich w erde nichts W ertvolles entw enden und m ir keine geistvollen 
Form ulierungen aneignen. A ber die Lum pen, den Abfall: die w ill ich n icht inven­
tarisieren, sondern sie au f die einzig m ögliche W eise zu ihrem  R echte kom m en 
lassen: sie verw enden”; Benjam in (1983 [e°, 1 ]: 1053): “N och eines: je n e r  anam ­
nestische Rausch, in dem  der F laneur durch die Stadt zieht, z ieht n icht nur N ahrung 
aus dem , w as ihm  sinnlich vor A ugen kom m t, sondern verm ag des bloßen W issens, 
ja  to ter Daten w ie eines Erfahrenen und G elebten sich zu bem ächtigen.”
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schichte wird als Weg, als etwas Erlebtes, als Konstrukt verstanden.5 
Gerade diese Auffassung von Geschichte, zusammen mit dem Ziel, “die 
Abfälle der Geschichte” und die “dialektische” Bedingtheit von Vergan­
genheit und Gegenwart bzw. das “Totalgeschehen” (“auf nichts zu ver­
zichten”, Benjamin 1983 [N 3,3]: 578) zu beschreiben, macht Benjamin 
zum Vorläufer dessen, was später Le Goff unter dem Begriff der 
“nouvelle histoire” und White unter “Metahistory” entwickelten.
2.2 Die “nouvelle histoire”: Geschichte als Konstrukt,
Geschichtsschreibung als Konstruktion in der Postmodeme
Die Wende in der Geschichtsschreibung is t-w ie  bekannt -  dadurch 
gekennzeichnet, daß sie den Positivismus des 19. Jahrhunderts verläßt 
und den Menschen -  nicht mehr allein die Diplomaten- und Staaten­
geschichte bzw. die Geschichte von einzelnen Persönlichkeiten oder 
Kriegen -  in den Mittelpunkt stellt. Ferner bezieht sie andere Disziplinen 
wie etwa die Wirtschafts- und Sozialwissenschaften ein, aber auch die 
Geschichte des Außenseiters, des Körpers, der Sexualität, des Imaginä­
ren, der Mentalitäten, des Alltags. Sie hat also eine Entgrenzung des 
Untersuchungsfeldes durchgesetzt. Damit kam der Erkenntnisprozeß des 
Historikers und der der Geschichte nicht zu Ende, sondern hat seinen 
Status geändert: Der Historiker ist nicht mehr allein positivistisch aus­
gerichtet, er präferiert nicht nur schriftliche Zeugnisse, er ist in seinem 
Denken nicht mehr ausschließlich teleologisch ausgerichtet und erhebt 
keinen absoluten Wahrheitsanspruch mehr. Die Geschichte wird als 
Konstrukt, als Hypothese, als Interpretation, als Resultat einer Vielheit 
von Lektüren und Texten betrachtet, und -  wie White (1986/1991: 110) 
sagt -  je mehr Diskurse, je mehr Wissen es über die Geschichte gibt, um 
so diffuser werden ihre Konturen.
B enjam in (1983 [N2, 6]: 575): “D ie erste Etappe dieses W eges w ird sein, das 
Prinzip der M ontage in die Geschichte zu übernehm en. Also die großen K onstruk­
tionen aus kleinsten, sch a rf  und schneidend konfektionierten B augliedern zu 
erreichen. Ja in der A nalyse des kleinen Einzelm om ents den Kristall des T otalge­
schehens zu entdecken. [...] Die K onstruktion der G eschichte als solche zu er­
fassen .”
146 Alfonso de Toro
Insbesonders werden folgende Momente der “nouvelle histoire” her­
vorgehoben -  so Le Goff (1988/1994: 9):
1. Die Rückkehr des Ereignisses (das Spektakulärste).
2. Die Rückkehr der Biographie (das Vertrauteste).
3. Die Rückkehr der erzählenden Geschichtsschreibung (das Pole­
mischste).
4. Die Rückkehr der politischen Geschichtsschreibung (das Bedeu­
tendste).
Ausgehend von diesen und weiteren Entgrenzungen -  wie die Einbe­
ziehung von und die Kooperation mit Literaturwissenschaftlem, Philo­
sophen, Kunsthistorikern und Naturwissenschaftlern, will man
1. das Feld des Gesellschaftlichen neu bestimmen sowie das Ver­
hältnis der Geschichtswissenschaft zu den Sozialwissenschaften 
von Grund auf renovieren;
2. die Geschichtswissenschaft vor der -  freiwilligen oder erzwun­
genen -  Selbstisolierung im intellektuellen Diskurs bewahren.
So erklärt Le Goff (1988/1994: 16), daß:
“ [die] ‘nouvelle histoire’ das Feld der historischen Quellen erweitert [hat]; 
an die Stelle einer Historiographie, die im wesentlichen auf Texten auf­
gebaut war, auf dem schriftlichen Zeugnis, hat sie eine Geschichts­
schreibung gesetzt, die auf eine Vielfalt von Dokumenten gegründet ist: 
Schriftstücke aller Art, Bilddokumente, Ergebnisse archäologischer Aus­
grabungen, mündliche Überlieferungen usw. Eine Statistik, eine Preiskurve, 
eine Photographie, ein Film oder -  für weiter zurückliegenden Zeiten -  
fossile Pollen, ein Werkzeug, ein Votivbild sind für die ‘nouvelle histoire’ 
Quellen ersten Ranges.”
Die “nouvelle histoire” versteht sich ferner als Versuch, eine “histoire 
totale” zu vermitteln. Ihr Projekt gilt der Erneuerung der Interpretations­
ansätze der Geschichtswissenschaft. Um dies zu erreichen, stellt sich die 
“nouvelle histoire” zwei Hauptziele: Die Geschichtsschreibung “aus 
der Routine, aus ihrer inneren Erstarrung herauszuführen und ihre 
Gettoisierung zu beenden” sowie eine interdisziplinäre Arbeit mit der 
Wirtschafts- und Sozialgeschichte aufzunehmen (Le Goff 1988/1994: 
17). Es geht also darum, den Menschen in seiner alltagsweltlichen
Geschichte als Konstruktion in der Postmodeme 147
Totalität zu erfassen und die bloße Chronik durch die Beschreibung von 
langfristig stabilen Strukturen (“longue durée”) zu ersetzen: “Der Ansatz 
der “nouvelle histoire” zielt auf eine Geschichte des “ganzen Men­
schen”, auch seiner Körperlichkeit im sozialen Zeitablauf’ (Le Goff 
1988/1994: 43). Das heißt, der Historiker muß sich zur Aufgabe stellen, 
die Geschichtlichkeit nicht nur aus objektiv-materiellen, sondern auch 
aus psychischen und kulturellen Strukturen zu gewinnen. Hier entsteht 
der von White im Anschluß an Northrop Frye immer wieder genannte 
Augenblick des Mythischen und der Fiktionalisierung in der Geschichte.
Nach Le Goff (1988/1994: 20) bedeutet diese Geschichtskonzep­
tion eine
“Abkehr von einer Geschichtsschreibung, die an der Oberfläche der Er­
eignisse verharrt und sich auf monokausale Erklärungen versteift; aber auch 
[...] die Schwäche einer eklektischen Analyse, die sich in der ‘Vielfalt der 
M otive’ zu verlieren droht und die nicht hinlänglich zwischen Motiv und 
Ursache unterscheidet. Entscheidend ist freilich der neue Blick auf die 
ganze Geschichte, der ein verändertes Selbstverständnis der Historiker und 
einen methodologischen Paradigmenwechsel anzeigt. Denn zum gleichen 
Zeitpunkt unterziehen die Anuales den Begriff der ‘historischen Tatsachen’ 
einer erbarmungslosen Kritik. Es gibt keine vorgefertigte historische 
Wirklichkeit, die sich von selbst dem Historiker offenbarte. Dieser muß 
vielmehr, wie jeder Wissenschaftler, nach einem Wort von Marc Bloch 
‘angesichts der unermeßlichen, verworrenen Realität’ ‘seine Auswahl’ 
treffen, was freilich weder Willkür noch bloße Sammlertätigkeit bedeutet, 
sondem wissenschaftliche Konstruktionen des Dokuments, dessen Studium 
die Vergegenwärtigung und Erklärung des Vergangenen ermöglichen soll.”
Man begreift hier Geschichtsschreibung als ‘Konstrukt’, was weitrei­
chende Folgen haben wird insofern die Wirklichkeit nicht als gegeben, 
sondern als jene, die erst zu gewinnen sei, verstanden wird. Das deckt 
sich mit solchen Definitionen von Handlungen, die von den Strukturali- 
sten -  ich denke hier an Lévi-Strauss, Barthes und Todorov -  in den 50er 
und 60er Jahren formuliert wurden, sowie deren Definitionen von Text 
oder Narration als ‘Diskurs’ und ‘Plot’.
Das Infragestellen der Faktizität des historischen Wissens wird 
bereits von Lucien Febvre in seiner Antrittsvorlesung am Collège de 
France im Jahre 1933 praktiziert, indem er einen monolithischen Wahr­
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heitsanspruch der Geschichtsschreibung -  basierend auf einer positivi­
stisch-empirischen Konzeption (Faktengeschichte) -  verneint:
“Nein, vom Historiker gemacht, und weiß Gott wie oft umgemodelt, 
erfunden und erzeugt, mit Hilfe von Hypothesen und Vermutungen, in einer 
heiklen und spannenden Arbeit” (Le G off 1988/1994: 21).
Wichtig erscheinen uns auch die Ziele der “nouvelle histoire” hinsicht­
lich der “Entmythologisierung der Ursprünge” und des nachdrücklichen 
Bemühens, “die Gegenwart durch die Vergangenheit zu verstehen, aber 
auch die Vergangenheit durch die Gegenwart” (Le Goff 1988/1994: 23- 
24), womit hier eme ähnliche Position wie die von Benjamin eingenom­
men wird.
Bei der Konzeption der “nouvelle histoire” handelt es sich außer­
dem um eine transkulturelle, transdisziplinäre und nicht-nationale bzw. 
fachspezifisch ausgerichtete Geschichtswissenschaft (Le Goff 1988/ 
1994: 37 ff). Diese sich von der sog. reinen nationalen Faktengeschichte 
abwendende Geschichtskonzeption ermöglicht eine Öffnung gegenüber 
den Rändern, so z. B. zur “Dritten W elt”, der sie ihre Methoden und 
Ergebnisse bereitstellt.
2.3 “Metahistory Narrativität als Äquivalenzprinzip 
des Geschichtsdiskurses und des Romandiskurses
Eine andere und weit radikalere Entwicklung in den Geschichtswis­
senschaften als j ene der “nouvelle histoire” stellen ergänzend/erweiternd 
die Thesenvon Hayden White (1973/1994,1978/1986/1991,1987/1990) 
im Kontext der sogenannten “Metahistory” dar, in denen White vom 
gleichen Status des historiographischen und fiktionalen Diskurses 
ausgeht, insofern er eine durch das “Erzählen” konstituierte Tiefen­
struktur ausmacht. “Der Historiker” -  so White (1994: 11; 50 passim) -  
vollziehe “einen wesentlichen poetischen Akt, der das historische Feld 
/»-¿¡figuriert und den Bereich konstituiert, in dem er die besonderen 
Theorien entwickelt, die zeigen sollten, ‘was wirklich geschehen ist’”. 
Davon ausgehend entwickelt er zwei Strategien, erstens die ‘tropologi- 
sche Analyse’, die von der Hypothese ausgeht, daß die Tiefenstruktur 
narrativer Texte von vier grundlegenden rhetorischen Figuren, der 
Metapher, Metonymie, Synekdoche und Ironie konstituiert ist (White
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1994: 50 ff.), und zweitens die Strategie der ‘ideologischen Analyse’, die 
Handlungsstrukturen mit Ereignischarakter beschreibt, die aufgrund 
ihres narrativen Status einen “moralischen Sinn” aufweisen dadurch, daß 
ein Plot mit einem auktorialen Erzähler gebildet und so dem Ganzen 
Sinn verliehen wird (White 1990: 34-35). Diese Auffassung von Narra- 
tivität, die ja  eindeutig auf strukturalistische und poststrukturalistische 
Prämissen zurückgreift (Barthes, Jakobson, Derrida und Lacan), versteht 
die Tropen als “das rationale Wissen, auf dem die Welt basiert”, als 
eine “fiktionale Matrix”, die Tatsachen miteinander verbindet und inter­
pretiert (White 1994: 50 ff.). Damit stellt White den exklusiven 
Wahrheitsanspruch der Geschichtsschreibung in bisher nie dagewesener 
Form in Frage.
Für White besteht die Fiktionalität der Geschichte nun in ihrer 
Frafiguriertheit -  wie erwähnt -  bzw. in ihrer Forstruktunertheit. Das 
heißt jeder geschichtlichen Wiedergabe geht eme Auswahl von Elemen­
ten voraus, die in eine diegetische Struktur umgesetzt wird, wobei jeder 
geschichtliche Diskurs mit einer bestimmten Absicht und mit einem 
Zweck geschrieben wird (White 1986/1991: 71). Die Geschichte in der 
Geschichtsschreibung ist wie in der strukturalen Anthropologie eines 
Févi-Strauss, in der Erzähltheorie Barthes’ (1966: 1 ff.,4ff.)oderT odo- 
rovs (1966: 125 ff., 127 ff.) von universalen narrativen Strukturen 
gebildet, die einem récit, einem Regelsystem also, unterworfen sind 
und sich in einem plot verdichten, so daß die Geschichte zu einer 
Abstraktion wird, die von irgend jemand wahrgenommen und erzählt 
wird. Sie existiert nicht an sich und ist ein Konstrukt, das erst gewonnen 
werden muß (Todorov 1966: 27). Durch die Narrativität sind beide 
Diskurse verbunden und daher
“ [kann man] von einer historischen Interpretation genauso wie von einer 
dichterischen Fiktion sagen, sie wolle sich ihrem Leser als eine plausible 
Darstellung der Welt darbieten, indem sie sich implizit auf jene ‘prägeneri­
schen Plotstrukturen’ [...] oder archetypischen Formen von Geschichten [...] 
stützt, die die Modalitäten des literarischen Repertoires einer gegebenen 
Kultur ausmachen. Man kann von Historikern genauso wie von Dichtem 
sagen, daß sie einen ‘Erklärungseffekt’ [ . . .] -  über etwaige explizite Erklä­
rungen hinaus, die sie für bestimmte historische Ereignisse geben mögen -  
dadurch erreichen, daß sie in ihre Erzählungen Bedeutungsschemata [...] 
einbauen, die jenen expliziter formulierten Bedeutungsschemata in der
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L iterato  der jeweiligen Kultur, der sie angehören, ähnlich sind” (White
1991: 74-75).
Eine solche Konzeption der literarischen Darstellung entspricht der 
bekannten Konzeption von Kultur und Literatur der Russischen For­
malisten, der Prager Strukturalisten und der Kultur- und Literaturtheorie 
Lotmans. Zentral ist hier der plot-Begriff, und zwar in zweierlei 
Hinsicht: Zunächst, weil dieser dem erzählten Ganzen durch unter­
schiedliche mimetische Verfahren eine Kohärenz und eine Logik ver­
leiht, die die Wirklichkeit nicht hat, weshalb sie dann zur Fiktion wird, 
denn der plot ist das Resultat eines willkürlichen künstlichen, eines 
künstlerischen literarischen, also narrativ-mimetischen Eingriffs. Es wird 
eine Ordnung hergestellt, wo es keine natürliche Ordnung gibt. Aus den 
‘Geschehnissen’ wird eine kohärente ‘Geschichte’ erst gewonnen. Damit 
impliziert jede Form von ‘Plotting’ eine Fiktionalisierung. Die Terme 
‘W irklichkeit’ und ‘Geschichte’ (als Objekte) sind fü r  sich nicht 
mehr relevant, sondern allein ihr Plot-Arrangement, ihre mimetische 
Distribution in der Diegesis. Mangels differenzierender Grundkriterien 
also scheiden auch die in Opposition stehenden Terme ‘Wirklichkeit/ 
Geschichte vs. Imaginäres/Fiktion’ als Kategorisierung für das aus, was 
wirklich und was fiktional ist. Plotting und Fiktionalisierung fungieren 
nicht mehr als unterscheidende Merkmale des Fiktionalen und des 
Geschichtlichen. Mit anderen Worten: Da der plot mit einer Fiktio­
nalisierung einhergeht, sind beide Verfahren sowohl der Geschichts­
schreibung als auch der sog. fiktionalen Literatur zuzuordnen. Damit ist 
plot auf der anderen Seite nicht mehr allein ein Begriff für Fiktion, 
sondern für Geschichtsschreibung. Er steht also für die geordnete 
Wiedergabe der ungeordneten Wirklichkeit. So wird die monokausal 
begründete Wahrheit, nach der die Geschichtsschreibung erzähle, was 
‘wirklich gewesen sei’, aufgehoben. Je nach p/ol-Struktur wird die 
Geschichte anders aussehen (vgl. White 1991: 78). Das bedeutet 
einerseits, daß der von der Geschichtsschreibung topisch erhobene 
Wahrheitsanspruch nicht mehr bestehen kann, andererseits, daß diese 
plot-Strukturen aus unterschiedlichen Wahrheiten bestehen.
Daß eine solche Gleichsetzung zwischen dem historischen und dem 
romanesken Diskurs sowohl Historiker als auch Literaturwissenschaftler 
gleichermaßen irritiert -  worauf White (1991: 102, 120-121) hingewie­
sen hat - ,  dürfte eigentlich der Vergangenheit angehören, wenn man
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berücksichtigt, daß die Annahme einer Zugänglichkeit des Faktischen 
gänzlich unzutreffend, ja irreführend ist, etwa dann, wenn wir Literatur­
wissenschaftler den literarischen Text in “seinem Kontext”, in “seiner 
Zeit” untersuchen wollen und dabei die Wahrheit und Beständigkeit des 
Faktischen als gegeben voraussetzen. Und gerade der zu analysierende 
Roman von Vargas Llosa führt uns vorbildlich Schritt für Schritt vor, 
daß diese Annahme auf falschen Prämissen fußt und daß der Erzähler 
von Historia de Mayta zu den gleichen Ergebnissen wie White kommt 
(vgl. White 1991:110). Die von White angesprochene mangelnde Trans­
parenz, die Ungegebenheit und die Unzugänglichkeit der historischen 
Quellen, der Dokumente sowie alles Realen überhaupt teilen die Objekte 
‘Geschichte’ und ‘Kunst’ gleichermaßen. Hierin liegt die Notwendigkeit 
des ‘Plottings’ der Geschichte und der Vielzahl von plots begründet. 
Diese Vielzahl von plots aber bringt keine Gewißheit an sich, sondern
“Jedes neue Geschichtswerk erhöht nur die Zahl der möglichen Texte, die 
zu interpretieren sind, wenn von einem gegebenen historischen Milieu ein 
vollständiges und genaues Bild getreu gezeichnet werden soll.
[...]
Je mehr wir über die Vergangenheit wissen, desto schwieriger wird es, 
über sie allgemeine Aussagen zu machen” (White 1991: 110).
Damit ist einerseits gesagt, daß die Feststellung des bloß Faktischen noch 
keine narrative Struktur, keine Geschichte ausmacht, dann, wenn das 
Prinzip der Kontiguität, der Verbindung, des Vergleichs, der Ordnung 
nicht in eine Diegesis umgesetzt wird, andererseits aber, daß
“[...] jede Fiktion eine Prüfung auf Korrespondenz bestehen muß (sie muß 
‘adäquat’ sein als ein Abbild [...] von etwas außerhalb ihrer selbst), wenn 
sie dem Anspruch, eine Einsicht in oder Erhellung von menschlicher 
Erfahrung der Welt zu sein, gerecht werden will.
[...]
In dieser Hinsicht ist die Geschichtsschreibung nicht weniger eine Form 
von Fiktion, als der Roman eine Form historischer Darstellung ist” (White 
1991: 146).
Fiktionalisierung und ‘Plotting’ stehen also für Erfindung, Hinzufugung, 
Erklärung, Ordnung und Kohärenz.
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Die historiographischen Ansätze Le Goffs und Whites, die im post­
modemen Wissen beheimatet sind, erreichen die gestellten Ziele durch 
die interdisziplinäre Arbeit mit verwandten und nichtverwandten W is­
sensbereichen. Beide Ansätze setzen sich mit dem Realen und mit der 
Repräsentation des Realen durch die Schriftlichkeit auseinander, beide 
machen die Relativität und Subjektivität ihres Vorgehens, verschiedene 
Methoden und Ergebnisse zum Thema des geschichtlichen Diskurses, 
unabhängig davon, ob sich White innerhalb der Geschichtsphilosophie 
und Le Goff et alii im Rahmen einer Geschichtsschreibung als Kon­
strukt befinden.
Die Ergebnisse der Analyse des historischen und fiktionalen Diskur­
ses, entstanden aus dem Zusammenwirken von Vertretern der “nouvelle 
histoire”/“Metahistory”, Strukturalisten, Semiotikem und postmodemen 
Philosophen, kommen letztlich der Literaturwissenschaft zugute. Sie 
werden der Romananalyse hier als interdisziplinäre Basis zugrunde­
gelegt. Die theoretische Basis dieser Analyse bildet eine Auswahl der 
verschiedenen Werke der Psychoanalyse (Lacan), der Philosophie 
(Derrida, Lyotard, Deleuze), der Geschichtswissenschaft (Le Goff, 
White, Foucault) und der Kulturtheorie (Deleuze/Guattari).
Mit Hilfe der Diskursanalyse und der Kultursemiotik soll im fol­
genden das Verhältnis zwischen Narration und Narrativität, System- 
und Kunstrealität, Geschichtsschreibung als langue und Literatur als 
parole  dargestellt werden. Darüber hinaus sollen die Historizität von 
Geschichte und Geschichtsschreibung, die Rolle von Text und Schrift 
sowie von Authentizität und historischer Wahrheit untersucht werden, 
eine Problematik, die wir anhand des ausgewählten Romans pars pro  
toto behandeln möchten.
3. Historia de Mayta: von der Rekonstruktion 
zur Konstruktion des Geschichtlichen
Ging Vargas Llosa in den 60er Jahren bei der Konstruktion seiner 
Romane von dem Anspruch aus, die “Totalität der Wirklichkeit” im 
Rahmen eines künstlerisch selbständigen, interpretierenden Modells 
darstellen zu wollen, das wir mit Lotman als sekundärbildendes Modell 
bezeichnen können, und zwar mittels vielfältiger Erzählweisen und
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-Perspektiven, Verfahren der Zeitbehandlung und der Typographie, 
ändert sich dieser Anspruch spätestens seit Pantaleon y  las visitado­
ras (1973), La tía Julia y  el escribidor (1977/1984), El elogio de la 
madrastra (1988), Los cuadernos de don Rigoberto (1997). Als Grund 
hierfür kann man eine tiefgreifende Änderung der Wirklichkeitsauf­
fassung und des Mimesisbegriffs bei Vargas Llosa angeben. Auch dann, 
wenn man festhält, daß Vargas Llosa immer weit davon entfernt 
gewesen ist, ein Realist im Sinne des 19. Jahrhunderts zu sein (dies 
wird durch seine Verfremdungsverfahren, durch die offene Struktur 
seiner Werke verhindert), stand die Mimesis als eine interpretierende 
und erschließende Instanz für die Wirklichkeitserfassung im Vorder­
grund. Von 1973 an spielt Vargas Llosa immer stärker mit dem Realen. 
Dieses wird literarisiert und zwar derart, daß das Literarische, die 
Vertextungsverfahren, das Reale durch Parodie, Komik, Übertreibung 
und Rekurrenz aufgebrochen, atomisiert wird. Dazu wird der Schreib­
prozeß zunehmend als Teil des Erzählten eingeführt. Die Referenz 
beginnt von einem angenommenen, vorausgesetzten, präsupponierten 
Realen zu einer literarischen, piktorischen und sonstigen textuellen 
Referenz zu werden.
Das Ergebnis einer solchen Wandlung bei Vargas Llosa kann man 
in Historia de Mayta (1984) beobachten, in der die Geschichte als 
Gegenstand und die Geschichtsschreibung als zuverlässiges Mittel für 
die Rekonstruktion und Repräsentation des Objekts zum Hauptinteresse 
des Romans wird.
Bei den angegebenen Minimalkriterien für einen neuen historischen 
Roman könnte man einwenden, daß Historia de Mayta nicht zu dieser 
Textsorte gehört, weil sie keinen Bezug zu den zahlreichen historischen 
Abhandlungen hat und weil es sich um eine unbedeutende Geschichte 
handelt, die kaum oder gar nicht dokumentiert ist. Wir können entgeg­
nen, daß es für das neue historische Bewußtsein belanglos ist, ob ein 
üppiger Korpus vorhanden ist oder ob es sich um eine kleine Geschichte 
handelt. Man müßte hier bedenken, daß die Historiker der “nouvelle 
histoire” sich vorwiegend mit der Antike sowie dem Mittelalter und mit 
sehr dürftig dokumentierten Bereichen befaßten, in denen man mit Dank­
barkeit jeden Einkaufszettel registrierte. Die sogenannten ‘kleinen Ge­
schichten’ sind gerade diejenigen, die in kaum dokumentierten Episoden 
Auskunft über die große Geschichte geben, wenn auch fragmentarisch.
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Und in Historia de Mayta erweist sich die “unbedeutende Geschichte” 
letztlich als Alarmsignal und Beginn eines revolutionären Perus. 
Außerdem ist dieser Roman von einem starken Metadiskurs getragen, 
mittels dessen der Romancier permanent Probleme der Erschließung der 
Quellen, der Auswahl des Materials, des diskursiven Entstehungs­
prozesses, der Konstruktion, des Verhältnisses zwischen Referenz und 
Schriftlichkeit sowie zwischen Schriftlichkeit und Oralität, zwischen 
Faktizität und Imagination, zwischen Geschichte und Fiktion themati­
siert. Zum Schluß verweist der Romandiskurs auf sich selbst sowie auf 
seinen eigenen Generierungsprozeß, der über die ‘Ränder’ der Ge­
schichte berichtet und uns eine Welt offenbart, die uns ansonsten 
versperrt geblieben wäre.
3.1 Rekonstruktion als Scheitern der Geschichtsschreibung oder
die Unmöglichkeit der geschichtlich-empirischen Wahrheit
Der anonyme Erzähler, Schriftsteller von Beruf, hinter dem sich 
offensichtlich der Urheber des Romans, Mario Vargas Llosa, selbst zu 
verbergen scheint,6 befaßt sich im Jahre 1983 (Vargas Llosa 1984: 167, 
273 passim) mit einem 25 Jahre zurückliegenden Ereignis, das er als 
Randgeschichte (“episodio mínimo”, Vargas Llosa 1984: 166) bewertet, 
die im Jahre 1958 in Jauja/Peru stattfand und über das er zunächst aus 
Le Monde in Paris erfuhr.
In seiner Erzählung geht es um einen revolutionären Trotzkisten 
namens Mayta, der nach vielen Jahren der politischen Subversion und 
Agitation zusammen mit seinem Freund und Kampfgenossen, dem 
Leutnant Vallejo, einen revolutionären Aufstand in der fern von Lima 
gelegenen Andenkleinstadt Jauja probt und dabei jämmerlich scheitert. 
Darauf folgt eine lange Gefängnisstrafe und ein Leben, das zwischen 
Gefängnis und kurzen Phasen der Freiheit wechselt. Er heiratet zum 
zweiten Mal und hat vier Kinder, arbeitet in einer Eisdiele und lebt in 
den Slums von Lima (“barrio joven”) in tiefstem Elend. Es handelt sich 
um einen radikalen Außenseiter (Vargas Llosa 1984: 160), dessen Leben
6 H inw eise w ie u. a. d ie des B erufsstands als Schriftsteller oder des A ufenthalts in 
Paris anno 1958 tragen eindeutig  autobiographische Züge.
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gescheitert ist, der sich aber trotz aller Resignation und Bitterkeit 
scheinbar treu geblieben ist.
Ein Jahr lang begibt sich der Erzähler/Autor/Chronist zunächst an die 
Rekonstruktion dieser Geschichte, die ihm aber immer mehr entgleitet 
und zu einer nomadischen Konstruktion gerät, die er in seiner Hilflosig­
keit ‘Roman’ nennt. Erversucht, seine Rekonstruktion auf der Grundlage 
von empirisch nachweisbaren Daten voranzutreiben, das heißt von Aus­
sagen sogenannter Zeitzeugen, die aber -  statt Licht in die Ereignisse zu 
bringen -  diese mit jeder Aussage undurchdringbarer und verworrener 
erscheinen lassen. Darüber hinaus untersucht er Zeitungsberichte sowie 
Prozeßakten (Vargas Llosa 1984: 157-158; 323) und kann zum Schluß 
sogar mit dem Hauptakteur, mit Mayta selbst, sprechen (Vargas Llosa 
1984: 319-346). Die größte Überraschung und zugleich Enttäuschung für 
den Chronisten/Erzähler wie für den Leser besteht darin, daß Mayta über 
sein Privatleben kein Wort preisgibt und selbst kaum etwas zu den 
Hauptereignissen von Jauja sagen kann, dem angeblich zentralen Thema 
des Romans, das die Motivation für den Erzähler ausmachte, eine 
Geschichte zu schreiben. Maytas Unwissenheit ist noch größer als die 
der meisten Zeitzeugen, wie etwa von Dr. Ubilluz, von Blacquer (ein 
Stalinist der kommunistischen Partei), von Adelaida, seiner ersten Frau, 
von Don Ezequiel, einem Möbelhändler aus Jauj a, von Eugenio oder von 
dem pensionierten Friedensrichter aus Quero.
Die einjährige Erforschung bringt den Erzähler nicht viel weiter: Der 
Erzähler weiß am Ende seiner Recherchen nicht viel mehr als zu Beginn 
der Untersuchung. Die erhaltenen Details haben das untersuchte Feld 
zwar erweitert, aber sie haben ihn nicht zu einer historischen Wahrheit 
von unwiderlegbaren Fakten geführt. Damit scheitert sein Versuch, sich 
als auktorialer Erzähler, als eine übergeordnete Vermittlungsinstanz zu 
etablieren, die in der Lage wäre, Ordnung in das Chaos zu bringen. Er 
reiht sich damit in das fragmentarische Wissen der Figuren ein. Seine 
Erfahrung besteht vielmehr in einer Reise durch die Geschichte und der 
Erkenntnis, daß Geschichte letztlich ein subjektives und partikuläres 
Konstrukt bleibt, daß eine Rekonstruktion der Geschichte kaum möglich 
oder gar unmöglich ist, daß diese immer wieder neu konstruiert werden 
muß und daß Geschichte wie Roman sich im Endergebnis überlappen 
bzw. kaum differenzieren lassen (“[...] todas las historias son cuentos; 
que están hechas de verdades y mentiras”, Vargas Llosa 1984: 134).
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Der Erzähler gibt an, keine ‘Biographie’, sondern einen ‘Roman’ 
bzw. eine ‘frei zusammengetragene Geschichte’ (“una historia muy 
libre”, Vargas Llosa 1984: 20) über jene Zeit zu schreiben, über den 
politischen, sozialen und historischen Kontext sowie über die damit 
verbundenen Ereignisse. Wir haben es hier nicht mit einer ‘literatura 
testimonial’ zu tun. Seine Motivation, über die marginale Figur des 
Mayta und dessen unbedeutende und noch dazu gescheiterte politische 
Tätigkeit zu erzählen (“Si de él no se acuerda nadie”; “Quién se acuerda 
en el Perú de Mayta. Poca gente”; Matya “[...] es el más borroso”; 
Vargas Llosa 1984: 21, 37, 53), liegt einerseits in der linken idea­
listischen Vergangenheit des Erzählers selbst als “revolucionario de 
café” (Vargas Llosa 1984: 145) in Paris, wo er mit einer Gruppe von 
Freunden in Le Monde eine siebenzeilige Note über das Ereignis in 
Jauja gelesen hat, die alle faszinierte:
“Era fascinante, sí. Me seguía fascinando, un año después de andar 
haciendo averiguaciones, como me fascinó aquel día que supe en París lo 
que había ocurrido en Jauja ...” (Vargas Llosa 1984: 160).
Andererseits motivierte den Erzähler die Außenseiterrolle, die Mischung 
aus Absurdität und Tragik, die sowohl die Figur des Mayta als auch die 
Utopien und Ziele der Linken kennzeichneten:
“[...] en busca de una pureza ideológica que nunca llegó a encontrar, y su 
orfandad suprema consistió en lanzarse a esta extraordinaria conspiración, 
para iniciar una guerra en las alturas de Junín, con un Subteniente carcelero 
de veintidós años y un profesor de colegio nacional, ambos totalmente 
desconectados de la izquierda peruana” (Vargas Llosa 1984: 160).
Der offenbar von der historischen, politischen und sozial katastrophalen 
Entwicklung Perus seit den 50er bis hin zu den 80er Jahren enttäuschte 
Erzähler (“Si uno vive en Lima tiene que habituarse a la miseria y a la 
mugre o volverse loco o suicidarse”, Vargas Llosa 1984: 8) sah in der 
Figur von Mayta und der revolutionären Zeit eine Hoffnung, die 
Gesellschaft zu verbessern:
“[...] esa pureza juvenil, capaz de reaccionar con la misma indignación 
contra cualquier injusticia, en el Perú o en el último rincón del mundo, y esa 
convicción justiciera de que la única tarea impostergable y urgentísima era 
cambiar el mundo” (Vargas Llosa 1984: 20).
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Darüber hinaus sah er im Ereignischarakter des gescheiterten revolutio­
nären Aufstandes von Jauja den ersten revolutionären Versuch einer 
langen Reihe von ähnlichen und gleichen Versuchen, die Peru bis heute 
eigentlich kennzeichnen (“[...] un anuncio de algo que nadie pudo 
sospechar entonces que vendría”, Vargas Llosa 1984: 53). Das Scheitern 
dieser revolutionären Versuche stellt für den Erzähler eine “radiografía 
de la infelicidad peruana” (Vargas Llosa 1984: 21) dar, die sich in der 
drohenden Invasion ausländischer Truppen im Augenblick der Nieder­
schrift des Romans bestätigt. Diese Radiographie des peruanischen 
Unglücks scheint seine Art, den Schmerz zu bewältigen, den ein derart 
zerstörtes Land in ihm auslöst. Dennoch bleibt das Interesse des 
Erzählers an Mayta höchst ambivalent und wissenschaftlich weitest­
gehend ungeklärt, emotional aber höchst besetzt. Die Laszination eines 
konsequenten Außenseiters, dessen moralische Integrität und dessen 
hohe Ideale, die in den 80em -  auch bei ihm, dem Erzähler -  verflogen 
sind, bilden zweifelsohne den Hauptreiz dieser schillernden Figur für 
den Erzähler:
“No sé cómo seguir. Si pudiera, se lo aclararía, pero, a estas alturas, sola­
mente sé que la historia de Mayta es la que quiero conocer e inventar, con 
la mayor vitalidad posible. Podría darle razones morales, sociales, ideo­
lógicas, demostrarle que es la más importante y urgente de las historias. 
Todo sería mentira. La verdad, no sé por qué la historia de Mayta me intriga 
y me perturba” (Vargas Llosa 1984: 53).
Der Erzähler gibt also an, eine Mischung zwischen Roman und Ge­
schichte zu schreiben. Diese Ambivalenz schlägt sich auch in seinem 
Vorgehen nieder. Auf der einen Seite geht der Erzähler wie ein Histori­
ker vor, indem er gründlich recherchiert: Er befragt Zeitzeugen, er 
vergleicht stets deren Aussagen, versucht diese innerhalb eines ganzen 
Geflechts von Aussagen einzuordnen und zu bewerten. Er untersucht 
Zeitungsartikel und Prozeßakten, die er ebenfalls dem Vergleich und der 
Bewertung unterwirft; diese Recherchen bilden die unmittelbare 
Gegenwart der Erzählung.7 Auf der anderen Seite geht er wie ein
Diese Z eitebene w ird ihrerseits oft von den gegenw ärtigen E reignissen -  von der 
sich anbahnenden Intervention Kubas, B oliviens und der USA bei der K onfron­
tation zw ischen der peruanischen Arm ee und der peruanischen G uerilla  -  über-
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Romancier vor, indem er eine stete Fiktionalisierung (im Sinne von 
Ordnung) vomimmt, die die sogenannten empirischen Teile begleitet 
und zeitlich überlagert. Er fügt z. B. mittels ‘szenischer Darstellung’ und 
‘impliziter Zeitüberlagerung’8 Gespräche und Situationen hinzu, die in 
den Berichten der Zeitzeugen nicht enthalten sind, diese aber ergänzen 
und lebendig machen. Damit fügt er seine Interpretation in einer be­
stimmten Ordnung bei und holt die Vergangenheit im Augenblick der 
Lektüre hervor; diese Zeitüberlagerungen bilden die Vergangenheit.9 Er 
fiktionalisiert (erfindet) immer dann, wenn er etwas hinzufügt, so z. B. 
seine angebliche Freundschaft mit Mayta während der Schulzeit. Beide 
sollen El conde de Montecristo gemeinsam gelesen haben. De facto  aber 
sollen der Erzähler und Mayta lediglich die gleiche Schule (Salesianos) 
besucht haben, worin sich jede weitere Gemeinsamkeit erschöpft. Denn 
als sich der Erzähler und Mayta gegen Ende des Romans begegnen, tun 
sie dies als Fremde und nicht als ehemalige Klassenkameraden, die sich 
aneinander erinnern.
Während die Aussagen der Zeitzeugen das Verfahren der geschicht­
lichen Rekonstruktion darstellen, markieren die impliziten Zeitüberlage­
rungen, d. h. hinzugefügte Gespräche und lebendige Situationen, das 
Verfahren der historischen Konstruktion, das mittels Rückgriff auf das 
‘Romaneske’ möglich wird.
Eine weitere Fiktionalisierung (im Sinne von Erklären) erscheint bei 
der Beschreibung der Gefühle, der seelischen bzw. psychologischen 
Zustände, der Sexualität, des Alltagslebens, der körperlichen Befindlich­
keit, der Gerüche, der Wünsche und Ängste, die Mayta begleiten und die 
sich zu einer ‘totalen’ Geschichte zusammenfügen und dazu beitragen, 
daß das, was bei der großen Geschichte ausgespart bleibt, nachgeholt 
wird. Das vermag wiederum, die tiefen Beweggründe menschlichen 
Handelns zu erläutern. Damit wird außerdem eine Entmythisierung der
lagert; das ist der Fall bei den G esprächen, die der E rzähler m it B lacquer (V argas 
L losa 1984: 165-199) und A delaida (V argas L losa 1984: 201-230) führt.
8 Der T erm inus ‘szenische D arstellung’ geht au f Stanzel (61972) zurück, der der 
‘im pliziten Z eitüberlagerung’ au f m ein M odell zur Z eitstruktur im  G egenw arts­
rom an (erschienen in den Jahren 1984, 1986, 1988 und 1992).
9 So zerfällt die E rzählung in zwei Z eitebenen, deren K ohärenz von einem  zurück­
haltenden Ich-E rzähler -  d ieser w eiß ebenso viel oder w eniger als die von ihm 
befragten F iguren -  garantiert wird.
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sozialistischen Utopien, der hehren sozialistischen Ideale und der 
Revolution vollzogen, was z. B. der Verrat und die Denunziation Maytas 
nach einem Banküberfall deutlich machen. Nach dem Fiasko von Jauja 
und der abgesessenen Gefängnisstrafe setzt Mayta seinen Kam pf mit 
dem Mittel der “Enteignung” von Banken fort und nimmt an mehreren 
Banküberfällen teil, um das Geld gezielt für die “levantamientos” ein­
zusetzen. Nach einem dieser Banküberfälle wird Mayta überraschend 
festgenommen und eines anderen, von ihm nicht verübten Banküberfalls 
sowie einer ebenfalls nicht von ihm begangenen Entführung beschuldigt. 
Er wird festgenommen, durch Aussagen seiner eigenen Genossen be­
lastet und zu fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt, während seine Kame­
raden das für die Revolution entwendete Geld behalten (Vargas Llosa 
1984: 335-342).
Die Fiktionalisierung oder die lebendige Wiedergabe der Geschichte 
(“vitalidad”) zeigt sich ferner jedesmal, wenn der Erzähler in die Figur 
Maytas schlüpft oder, anders gesagt, wenn Mayta die Rolle des Erzählers 
übernimmt, so daß Chronist und Gegenstand der Geschichte, Subjekt 
und Objekt verschmelzen.
Die fiktionale “añadidura” ist aber me völlig wahrheitsentstellend, 
sollten wir noch beim Binom ‘Wahrheit/Fiktion’ bleiben, weder bei der 
angeblichen Freundschaft Maytas und des Erzählers während der Schul­
zeit noch bei der Idealisierung der Figur (dazu mehr unten).10
Zur Fiktionalisierung tragen die Ergänzungen bestimmter Gedanken 
oder Situationen durch den Erzähler bei, die er aus eigener Erfahrung 
nicht wiedergeben könnte, weil er nicht anwesend war und weil diese 
ihm niemand erzählt hat, wie etwa die sexuellen Handlungen von Mayta 
und unterschiedliche Gespräche (die Verteidigung Maytas gegenüber 
den Kameraden von POR(T), die Schilderung seiner Emotionen und 
Empfindungen in diesem Augenblick). Er baut neben der Erzählung eine 
1 Paraerzählung’ seiner Fantasie auf, die das Erzählte lebendig macht. 
Diese Fiktionalisierungen tragen in der Regel eher zur Verstärkung der 
Illusion des Faktischen bzw. des Wahrheitsgehalts als zu ihrer Schwä­
chung bei.
10 Dabei scheint M ayta eher bisexuell gew esen zu sein und seine Zuneigung für 
M änner könnte eher von seiner politischen Arbeit als von einer tatsächlichen 
H om osexualität herrühren, von der er aber aufgrund seiner E rfahrungen im G e­
fängnis A bstand genom m en zu haben scheint (V argas L losa 1984: 336).
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Folgende Textstelle möge das hier angewendete Verfahren der ‘im­
pliziten Zeitüberlagerung’ als Konstruktionsprinzip des Romans veran­
schaulichen. Es handelt sich hierbei um die Schilderung von Maytas 
verzweifeltem Versuch, die Kommunisten für den Aufstand von Jauja zu 
gewinnen, nachdem seine Gruppe (POR(T)) ihm die Gefolgschaft ver­
weigert hatte. Der Erzähler befragt dessen ehemaligen Führer, einen 
Altstalinisten namens Blacquer. Das Gespräch der beiden Figuren fun­
giert als Rahmen, in den sich der Dialog zwischen Blacquer und Mayta 
vor fünfundzwanzig Jahren in der Phantasie des Erzählers einschreibt 
und der diesen wiedergibt (Vargas Llosa 1984, Kap. VI: 165-183):
“-F ue la visita más terrorífica que he recibido en mi vida -dice Blacquer-. 
Me quedé pestañando, queriendo y no queriendo reconocerlo. ¿Era él? 
[Gegenwart]
-S í, soy yo -d ijo  Mayta, con rapidez-. ¿Puedo pasar? Es urgente. [Vergan­
genheit 1]
-¡Imagínate! Un trosco en mi casa -Blacquer sonríe, recordando el 
escalofrío de aquella mañana, al encontrarse con semejante aparición-, 
[Gegenwart] No creo que tú y yo tengamos nada de qué hablar, Mayta. 
[Vergangenheit 1 |” (Vargas Llosa 1984: 165).
“—A Mayta no lo expulsaron del POR(T) -lo  rectificó-. Él renunció. En esa 
última sesión, precisamente. Su carta de renuncia salió en Voz Obrera(T). 
Tengo el recorte.
-L o  expulsaron-m e rectifica él, a su vez, con firmeza-. Conozco esa sesión 
de los troscos como si hubiera estado ahí. Me la contó el mismo Mayta, la 
última vez que nos vimos. [G egenwart]” (Vargas Llosa 1984: 168).
] ¿Qué vienes a pedir? Concreta un poco. (Vergangenheit 1]
-Q ue estén preparados, nada más. -Pensé [hier spricht Mayta mit sich selbst 
und gibt seinen psychologischen Zustand wieder, wird zum Erzähler]: ‘¿Se 
me va a cortar la voz?’ Nunca había sentido tanta fatiga; tenía que hacer un 
esfuerzo para articular cada sílaba. Arriba la criatura rompió a llorar de 
nuevo” [das Kind von Blacquer ist gemeint] (Vargas Llosa 1984: 172).
“Quedé con la boca entreabierta [...] las pupilas dilatadas y las manos me 
temblaban. ¿Aventura y traición?
-S on  las palabras que corresponden y yo las respaldo -d ijo  el Camarada 
Carlos secamente-. [Vergangenheit 2: Mayta wird von seinen Kameraden 
der Gmppe POR(T) über seinen Besuch bei Blacquer befragt] El Camarada 
Pallardi no ha dicho más que la verdad” (Vargas Llosa 1984: 173).
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“-H ay una moción pidiendo la expulsión de Mayta y eso es lo que está en 
debate -  recordó el Camarada Pallardi.
-¿N o quedó claro que no debíamos vemos más? -  dijo Blacquer, cerrándole 
el acceso a su casa.
-E s una historia larga de contar -repuso M ayta-, Ya no puedo compro­
meterte. Por venir a hablar contigo, me han expulsado del POR(T)” (Vargas 
Llosa 1984: 183).
Gegenwart und Vergangenheit bzw. die Rekonstruktion und die Kon­
struktion der Geschichte werden durch die als Klammem fungierenden 
Syntagmen ineinander gekoppelt. Die Frage ‘¿Era él?’ wird von Blac­
quer in der Gegenwart eines Gesprächs mit dem Erzähler gestellt, und 
von Mayta mit dem Syntagma ‘-S í, soy yo’ in der Vergangenheit 
beantwortet, die mittels der Zeltüberlagerung als Gegenwart erscheint. 
So funktioniert auch die von ihm an sich selbst gestellte Frage: 
‘¿Aventura y traición?’, die von Mayta in einer ‘Vergangenheit 1’ im 
Gespräch mit Blacquer ausgesprochen wird, aber gleichzeitig von einem 
der Kameraden in der Konfrontation mit Mayta, in einer ‘Vergangen­
heit 2 ’, ausgesprochen wird.
Aufschlußreich ist an diesem Passus, daß sich sogenannte fest­
stehende, durch das Schrifttum nachweisbare Tatsachen als irrtümlich 
erweisen und durch -  in der Regel als unzuverlässig geltende -  mündli­
che Zeugnisse ersetzt werden, wie es beim tatsächlichen Ausschluß 
Maytas aus der POR(T) der Fall ist, der mit einer erzwungenen Austritts­
erklärung kaschiert wird.
Durch die Fiktionalisierung kann das Wissen Blacquers über die 
Ausschlußsitzung in einer Gründlichkeit wiedergegeben werden, die 
nicht von ihm, sondem nur von einer übergeordneten Erzählinstanz 
abzuleiten ist. Sowohl die wiedergegebene psychologische Situation 
Maytas im Gespräch mit Blacquer als auch im Gespräch mit seinen 
Kameraden rührt ausschließlich daher und stammt aus den Hinzufügun­
gen des Erzählers.
Die Konstrukthaftigkeit bzw. die Virtualität der Geschichte wird aber 
vor allem dort deutlich, wo die Zeugenaussagen das vom Erzähler bis 
dahin relativ klar gewonnene Bild völlig durcheinander bringen. Dies ist 
der Fall bei der Bewertung der Führerschaft der Aktion in Jauja: War es 
Vallejos, der Praktiker, der zugunsten der Armen eine Revolution in 
seiner eigenen Kaserne startet oder Mayta, der Theoretiker und Berufs­
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revolutionär? Ein anderes Beispiel stellt die Befragung bezüglich der 
Gründe dar, an denen das ganze Unternehmen scheiterte, ob durch 
Schlamperei, durch Verrat, durch Feigheit einiger Mitwirkender, durch 
Dilettantismus oder lediglich durch unglückliche Zufälle. Hierfür ist das 
Kap. VIII des Romans zentral, wo der Erzähler sich nach Jauja begibt 
und eme Reihe von Zeitzeugen befragt, die direkt am Aufstand beteiligt 
waren wie etwa Chato Ubilluz (Lehrer in Jauja, Vargas Llosa 1984: 123- 
163), Ezequiel (Möbelhändler in Jauja, Vargas Llosa 1984: 231-239), 
Antolín Torres aus Jauja (Vargas Llosa 1984: 241-244), Dr. Cordero 
Espinoza (Rechtsanwalt aus Jauja, Vargas Llosa 1984:245-251), Onaka 
(Lebesmittelhändler aus Jauja, Vargas Llosa 1984: 251-257), Joaquín 
Zamudio (ehemaliger Kaufmann und jetzt Lotto Verkäufer aus Jauja, 
Vargas Llosa 1984: 258), Ernesto Durán Huarcaya aus Jauja (Vargas 
Llosa 1984: 259), Anthero Huillmo (ehemaliger Photograph aus Jauja, 
Vargas Llosa 1984: 262), Coronel Felicio Tapia (Militärarzt aus Jauja, 
Vargas Llosa 1984: 264-265), Don Pedro Bautista Losada (Uhrmacher 
aus Jauja, Vargas Llosa 1984: 265-267), Juan Rosas (Fahruntemehmer 
aus Jauja, Vargas Llosa 1984: 267) und Don Eugenio (Friedensrichter 
aus Quero, Vargas Llosa 1984:275-307). Wichtige Zusammenfassungen 
der labyrinthisehen Struktur sind in Kap. VIII (281-284) und zu Mayta 
in Kap. X (330-333) zu finden.11
Während Ubilluz sich selbst im ganzen Unternehmen eine führende 
Rolle zuweist, spielt er die Rolle von Mayta herunter und stellt ihn als 
eine für den Aufstand völlig irrelevante (noch dazu homosexuelle) Figur 
dar, der auf Vallejos, den Urheber des Aufstandes, weder einen ideolo­
gischen noch sonstigen Einfluß ausübte. Außerdem wäre Mayta politisch 
völlig isoliert gewesen, obwohl er den anderen am Aufstand Beteiligten 
die Unterstützung “der Partei” zugesichert hätte. Damit war die POR(T) 
gemeint, die aus ein paar Mitgliedern bestand. Darüber hinaus verdun­
kelt er seinen eigenen Anteil am Scheitern des Aufstandes und läßt den 
Erzähler über die Einzelheiten im Unklaren. Auffällig wird hier für den 
Leser, daß fast alle in den Aufstand involvierten Personen wieder 
rehabilitiert sind, mit Ausnahme beispielsweise von Vallejos, der er­
schossen und Mayta, der ins Gefängnis gesteckt wird. Der Erzähler
11 W eitere w ichtige G espräche finden m it A delaida, der ersten Frau M aytas (V argas 
L losa 1984: 201-230), und mit B lacquer (V argas L losa 1984: 165-199) statt.
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merkt, daß Ubilluz “habla de oídas” (Vargas Llosa 1984: 158) und daß, 
je  mehr der Erzähler erfährt und erkundet, er um so weniger über das 
Ganze weiß, da jede neue Angabe weitere Widersprüche mit sich bringt, 
Spekulationen auslöst, Unerklärliches und Inkompatibles zutage fördert 
(Vargas Llosa 1984: 158).
Don Ezequiel schreibt Ubilluz das Scheitern des Unternehmens und 
den Verrat zu, da dieser am vereinbarten Tag und zur vereinbarten 
Stunde nicht mit dem Lastwagen erscheint, sondern er ihn stattdessen 
mit einer Lieferung Ackerbohnen nach Lima abfahren sieht. Eine Ver­
sion, die auch von Cordero Espinoza (Vargas Llosa 1984: 245) be­
stätigt wird. Daraufhin werden die Aufständischen gezwungen, sich ein 
anderes Fahrzeug zu besorgen, was den Plan wesentlich verzögert und 
empfindlich stört. Die Rolle von Ezequiel selbst ist äußerst zwielichtig, 
da er nicht mit den Aufständischen wegzieht und bestreitet, mit dem 
Aufstand etwas zu tun gehabt zu haben, geschweige denn, die Aufgabe 
übernommen zu haben, Telefonleitungen zu kappen und Taxis für den 
Transport der W affen zu bestellen. Auch dieses Gespräch schafft eine 
“telaraña de tergiversaciones y fabulaciones” (Vargas Llosa 1984: 237) 
und bringt lediglich Klarheit über den Zeitpunkt der Abfahrt der Auf­
ständischen und über die geschilderten Startschwierigkeiten. Ansonsten 
verliert sich der Erzähler in “contradictorias versiones” (Vargas Llosa 
1984: 237).
Die weiteren vom Erzähler durchgeführten Befragungen schildern 
dann die Flucht der Aufständischen, den Überfall auf eine Bank, den 
bewaffneten Kampf mit der inzwischen angerückten Armee und die 
Niederschlagung des Aufstandes. Nach dem Gespräch des Erzählers mit 
Mayta kann der Leser auf der Grundlage von Mutmaßungen das Fazit 
ziehen, daß der Aufstand scheiterte, weil
1. einige mit wichtigen strategischen Aufgaben betraute Personen 
am Tag x nicht erschienen sind,
2. eine Reihe von Pannen passiert sind, wie die vergessene 
Kappung des Telegraphen an der Bahnhofsstation,
3. sich die Aufständischen beim Mittagessen zu lange aufhielten, 
statt ihre Flucht -  gerade in Anbetracht der eingetretenen Ver­
zögerung -  zu forcieren,
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4. Vallejos, das Gehirn des Unternehmens und als einziger infor­
miert über die Gesamtlogistik, offenbar den Tag des Aufstandes 
ohne weitere Benachrichtigung vorgezogen hatte. Als Grund 
wird hier angegeben, daß er von seinem Posten wegen staats­
feindlicher und verfassungswidriger öffentlicher Äußerungen im 
Rahmen einer Demonstration abgelöst werden sollte, womit das 
ganze Unternehmen gescheitert wäre. Er soll sich daraufhin 
entschieden haben, alles auf eine Karte zu setzen.
Die verfolgte Rekonstruktion der Geschichte von Mayta und des Auf­
standes in Jauja gerät also immer mehr aus den Fugen. D. h. dem Er­
zähler gelingt keine Fiktionalisierung bzw. kein Plotting, obwohl der 
Erzähler sich der empirischen Methode der Befragung von beteiligten 
Zeitzeugen und empirischen Materials bedient. Während die Fiktio­
nalisierung auf der Mikroebene, d. h. auf der einzelner Handlungsseg­
mente und Aussagen zu einer Sinnstiftung führt, mißlingt dem Erzähler 
eine Fiktionalisierung auf der Makroebene. Ihm gelingt es nicht, die 
Gesamtheit der Ergebnisse der Recherche in eine kohärente, sinngebende 
Diegesis zu überführen.
Positivistische Vorgehensweise oder Verfahren wie ‘escuchar’, 
‘observar’, ‘cotejarlas versiones’ (Vargas Llosa 1984: 140) nutzen auch 
nicht viel, so daß ihm nur der Weg über die Fiktion bleibt, zu der er sich 
nun legitimiert fühlt: “amasarlo todo y fantasear” (ebd.). Offenbar 
bedrängt von der Feststellung, daß auch die Geschichte der Fiktion nicht 
entkommen kann, gleitet der Erzähler/Chronist immer wieder in die 
Romanform ab. Die Widersprüchlichkeit der Aussagen über die vorge­
fallenen Ereignisse kann von ihm nicht in eine diegetische Ordnung 
gebracht werden, so daß jegliche Sinnbildung oder gar Wahrheit über 
das Geschehen unmöglich erscheinen. Die Terme ‘escuchar’, ‘observar’, 
‘cotejar las versiones’ werden durch die Verfahren von ‘pensar’, ‘recor­
dar’ und ‘fantasear’ (Vargas Llosa 1984: 163) abgelöst, um einer oder 
mehreren historischen Episoden aus dem Leben von Mayta “Sinn” und 
“Form” zu verleihen.
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3.2 Geschichtsschreibung als subjektives nomadisches Konstrukt 
oder die Bildung eines Metatextes
Bestimmte Diskurstypen in der Geschichtsschreibung, besonders in 
Lateinamerika, zeichnen sich noch heute durch Glättung von Widersprü­
chen, Homogenisierung von Lücken und Sinnstiftung durch Ergänzun­
gen aus. Einem solchen “offizialistischen” Diskurstypus stand die Kunst 
immer entgegen, beispielsweise der Roman oder das Theater als künstle­
rische Diskurse, die das von der Geschichte ausgesparte oder einseitig 
dargestellte zum Hauptgegenstand machten. Das war z. B. im italieni­
schen Theater der Renaissance, im spanischen Theater des Barock, das 
war bei Stendhal und Balzac im Roman des 19. Jahrhunderts der Fall. Es 
scheint so, als biete der Roman sich hier als die geeignete Diskursform 
an, um die Widersprüchlichkeit, Brüchigkeit und Nicht-ßekonstruierbar- 
keit der Geschichte, ihre nomadische Form zu dokumentieren und zu 
erfassen. Damit haben wir eine Narrativität, deren Diskurs zugleich ein 
Diskurs über die Konstruktion der Geschichte ist, die sich nicht nur auf 
einer Objektebene bewegt -  die zu erfassenden Ereignisse - ,  sondem auf 
einer Metaebene -  die Reflexion über das Schreiben von Geschichten.
Der Romantext, dieser Pseudoroman, diese Pseudogeschichte, den 
wir den ‘neuen historischen Roman’ genannt haben und ‘narrative Meta- 
diskursivität’ nennen können, entlarvt sich hier als der Versuch, die 
Leerstellen der in Le Monde (Vargas Llosa 1984: 145) von Zeit zu Zeit 
erscheinenden Kurznotizen über einzelne Ereignisse in Peru auszufüllen, 
die der Erzähler und seme Freunde regelmäßig verfolgen und von denen 
ausgehend sie ihrer Imagination freien Lauf lassen:
“[La] imaginación reconstruía el emulsionante espectáculo: comunidades 
indígenas que, allá en los Andes, armadas de palos, hondas [...] se 
trasladaban a las sierras aledañas [...] deducíamos, a partir de cuatro líneas 
de Le Monde [...]” (Vargas Llosa 1984: 145).
Mangels Dokumentation und mangels Möglichkeiten, aus der Feme die 
nötigen Informationen zusammenzutragen, tritt die Fantasie als Organi­
sationsprinzip, als analytische und ergänzende Kraft an die Stelle der 
Empirie: Die Ereignisse werden aus wenigen Zeilen abgeleitet und zu 
einer Geschichte geformt.
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In Le Monde werden dem Aufstand von Jauja (“Frustrado intento 
insurreccional”, Vargas Llosa 1984: 292) ganze sieben Zeilen gewidmet 
-  wie erwähnt und der Erzähler erkennt an dem mit “i” statt mit “y” 
wiedergegebenen Namen von Mayta seinen angeblichen Schulfreund. 
Dieser Bericht in Paris löst bei dem “Kaffeehausrevolutionär” die oben 
beschriebene Faszination aus (Vargas Llosa 1984: 53, 160) und bildet 
den Anlaß des Romans: Der Erzähler hat das umzusetzen, was die 
Zeitungsnotiz nicht leistet.
Bei seinen Recherchen erlebt der Erzähler zunehmend, daß die 
Geschichte von Mayta nie vollständig und den Ereignissen gemäß, also 
wahrheitsgemäß, wird rekonstruiert werden können (Vargas Llosa 1984: 
300), und daß auch andere Ereignisse von den Medien völlig erfunden 
werden, wie etwa jene über die angeblich blutigen Aufstände in Quero, 
wo sich der Erzähler aufgrund seiner Recherchen aufhält und wo er 
keine Anzeichen von Gewalt feststellen kann. Damit wird die Wirklich­
keit, das “Objektive” in den Medien (Zeitung, Radio und Fernsehen) in 
“fantasía” verwandelt, und ‘informieren’ heißt nun eigentlich “interpretar 
la realidad de acuerdo a los deseos, temores o conveniencias” (Vargas 
Llosa 1984: 274), denn es ist unmöglich zu erfahren “lo que de veras 
sucede, los peruanos mienten, inventan, sueñan, se refugian en la ilusión 
[...] la vida [...] se ha vuelto literaria” (ebd.).
Wir haben also eine klare Äquivalenz zwischen Berichterstattung, 
die hier als Ableger der Geschichtsschreibung betrachtet wird, und 
Fiktion, so daß eine Trennung von beiden nicht mehr möglich ist und 
beide Textsorten einen Diskurs bilden. Von diesem Ineinandergehen der 
Wirklichkeit mit der Fiktion, oder genauer gesagt, von der Auflösung der 
Grenzen zwischen Wirklichkeit und Fiktion bzw. von der Vermischung 
beider Diskurse ist auch die Geschichtsschreibung betroffen, da die 
unerläßlichen Zeitzeugenaussagen sich widersprechen und selbst zu Fik­
tionen werden (Vargas Llosa 1984: 296). Auch hier gibt sich die Lüge 
(die Fiktionalisierung) als Wahrheit (“La abundancia de mentiras 
enturbia el asunto”, Vargas Llosa 1984: 303) und die Zeitzeugen “mien­
ten, igual que una ficción” (Vargas Llosa 1984: 307), wie der Erzähler 
lakonisch feststellt.
Diese Erfahrungen im Umgang mit Geschichte und Wahrheit als 
relative, unfixierbare und sich wandelnde Größen ermöglichen dem Er­
zähler zuzugestehen, daß er “una novela que, aunque de manera muy
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remota, tiene que ver con la historia esa de Jauja” (Vargas Llosa 1984: 
320) verfaßt hat. Der Erzähler betrachtet den Roman als eine entfernte 
Wiedergabe der Geschichte des Aufstandes in Jauja, so entfernt, wie 
seine Quellen es waren. Da die Quellen versagen, kann der geschicht­
liche Diskurs nicht wahrhaftiger im Sinne eines positivistischen 
wissenschaftlichen Ansatzes sein:
“En una novela siempre hay más mentiras que verdades, una novela no es 
una historia fiel. Esa investigación, esas entrevistas, no eran para contar lo 
que pasó realmente en Jauja, sino, más bien, para mentir sabiendo sobre qué 
mentía” (Vargas Llosa 1984: 320).
Auffallend ist hier außerdem, daß der Erzähler sich genötigt fühlt zu 
unterstreichen, daß der Roman keine “historia fiel” sei, nachdem er beide 
Diskursarten als unwahr gleichgestellt hat. Damit provoziert der Erzähler 
den Leser, insofern er zuvor der Geschichtsschreibung jegliche Glaub­
würdigkeit abgesprochen hat. Der Erzähler, der sich inzwischen wohl 
voll bewußt geworden ist, daß beide Diskurstypen keinen Anspruch auf 
eine empirische Wahrheit erheben können, deutet es als positive Erfah­
rung, eine Geschichte mit all ihren Brüchen wiederzugeben, d. h. “para 
mentir sabiendo sobre qué mentía” (Vargas Llosa 1984: 320).
Das Spiel mit der Äquivalenz von Geschichtsdiskurs und Roman­
diskurs, d. h. die Beschäftigung mit dem Bereich der geschichtlichen 
Referenz und der Fiktion, wird ferner durch ein Paradoxon unterstrichen. 
Der Erzähler sagt zu Mayta, daß z. B. sein Held nicht Mayta heiße, 
obwohl dieser im Roman so heißt, daß er ein apokalyptisches Peru, zer­
stört durch Kriege und Terrorismus erfände, obwohl gerade das ge­
schichtlich unstrittig ist. Auch Mayta selbst soll von ihm falsch be­
schrieben worden sein, obwohl das Wissen über sein Wesen und seine 
politische Arbeit sowie über seine Homosexualität durch zahlreiche 
Zeitzeugen widerspruchsfrei und übereinstimmend zusammengetragen 
worden ist (Vargas Llosa 1984: 333). Und als der Erzähler Mayta die 
Frage stellt, ob er sich in der romanesken Figur des Mayta wieder­
erkennen würde, schweigt dieser (Vargas Llosa 1984:334). Dasselbe gilt 
für die Erklärung des Erzählers gegenüber Matya, sein Mayta wäre 
homosexuell, obwohl die Homosexualität Maytas -  wie erwähnt -  als 
Faktum gilt. A uf diese Frage weicht Mayta aus und erklärt, seinerseits 
etwas gegen Homosexuelle zu haben, die sich im Gefängnis in Trans-
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vestiten verwandelten und jegliche Würde vermissen ließen, was ja  nicht 
der Leugnung seiner Homosexualität gleichkommt. Damit führt uns der 
Erzähler vor, wie er eine Geschichte konstruiert: sogenannte Fakten 
werden durch die Nichterkennbarkeit als Gegebenheiten fiktionalisiert.
Der Erzähler selbst legt seine Geschichte bloß, indem er beispiels­
weise unterschiedliche eigene Versionen von Mayta liefert: Während 
Mayta auf Seite 333 als “personaje revolucionario de catacumbas, que 
se ha pasado la vida intrigando y peleando como otros grupos [...]” 
beschrieben wird, heißt es auf Seite 338 “[...] ese optimista pertinaz, ese 
hombre de fe was sich mit anderen Passagen deckt oder davon 
abweicht. Also auch der Erzähler beginnt zu schwanken und uns unter­
schiedliche Versionen zu liefern, so daß der Diskurs über die Geschichte 
letztlich zu einem Diskurs über sich selbst, über seine nomadische Natur 
wird. Damit wird die topische Gegenüberstellung von Wirklichkeit und 
Fiktion aufgegeben. Beide Diskurstypen beruhen auf Erinnerung, auf 
Narrativität und müssen daher als Diskurse begriffen werden, die sich 
von ihrer Pragmatik, in ihrer Zielsetzung und ihrem Anspruch unter­
scheiden, nicht aber in ihrer Legitimation und Konstrukthaftigkeit. Was 
bleibt, ist der Diskurs.
Lassen Sie mich mit zwei Zitaten und einem kurzen Kommentar zu 
Ende kommen:
“Este es un relato de ficción impura o mixta, oscilante entre la realidad de 
la fábula y la fábula de la historia. Su visión y cosmovisión son las de un 
mestizo de ‘dos mundos’, de dos historias que se contradicen y se niegan. 
Es por tanto una obra heterodoxa, ahistórica, acaso anti-histórica, anti- 
maniquea, lejos de la parodia y del pastiche, del anatema y de la hagio­
grafía.
Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre común [...].
[...]
Tanto las coincidencias como las discordancias, los anacronismos, 
inexactitudes y transgresiones con relación a los textos canónicos, son 
deliberados pero no arbitrarios ni caprichosos. Para la ficción no hay textos 
establecidos” (Roa Bastos 1992: 11-12).
“Die ältere Unterscheidung zwischen Fiktion und Geschichtsschreibung, in 
der die Fiktion als die Darstellung des Vorstellbaren und die Geschichts­
schreibung als die Darstellung des Tatsächlichen verstanden wird, muß der 
Erkenntnis Platz machen, daß wir das Tatsächliche nur erkennen, wenn
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wir es mit dem Vorstellbaren kontrastieren oder vergleichen” (White 
1991: 120).
Die beschriebenen Probleme der Geschichtsschreibung mit dem Realen 
und dessen Übertragung in einen diegetisch-kohärenten-sinnstiftenden 
Diskurs stellt diese Wissenschaft vor die gleiche Schwierigkeit, der 
sich der “neue historische Roman” (nicht der Roman als fiktionales 
Konstrukt an sich) ausgesetzt sieht. Sicher sind Pragmatik, Kom- 
munikations-, Handlungs- und Figurenstrukturen sowie die Intention der 
Geschichtsschreibung von denen des “neuen historischen Romans” zu 
unterscheiden. Gemeinsam bleibt beiden Diskurstypen das Problem der 
Präfigurierung und Vor Strukturierung und die sich daraus ergebenden 
Komplikationen bei der diegetischen Einordnung (Narrativität/Plotting). 
All dies wird letztlich die Einbildungskraft und deren Wahrheitsgehalt, 
deren Illusionseffekt, also le réel konfigurieren. Der Unterschied beider 
Diskurse liege dann speziell im Anspruch: Während die Textsorte 
Geschichte das, “was wirklich geschehen oder annähernd geschehen ist”, 
darstellen will, akzeptiert der Roman die Unmöglichkeit eines solchen 
Unterfangens apriori, ohne aber ebenfalls die Zielstellung aufzugeben, 
das, “was hat geschehen können” darzustellen.
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Sem antik der W irklichkeit 
W ert- und Unwertfiguren in Historia de Mayta
In Vargas Llosas Romanen ist das Schreiben ein zentrales Thema; 
meist autobiographisch gefärbte Schriftstellerfiguren sind Teil von kom­
plexen Erzählstrukturen, die um Fragen wie Realität und Fiktion, 
Wahrheit und Lüge kreisen. Das Spiel mit der Fiktionalität setzt einen 
dem Leser vertrauten Wirklichkeitshorizont voraus: das Szenario ent­
spricht in der Regel der peruanischen Realität der Gegenwart, wobei 
Anleihen beim realistischen und naturalistischen Roman des 19. Jahr­
hunderts unverkennbar sind.
In Historia de Mayta (1984) finden sich an verschiedenen Stellen 
Landschafts- und Stadtbeschreibungen im Stil eines Reiseführers. Der 
Anfang des Kapitels IX -  “La comunidad de Quero es una de las más 
antiguas de Junín” (Vargas Llosa 1984: 273) -  erinnert etwa an den 
‘touristischen’ Diskurs am Anfang von Stendhals Roman Le Rouge et 
le Noir: “La petite ville de Verrières peut passer pour l ’une des plus 
jolies villes de la Franche-Comté” . Wenn die Hauptperson des Romans 
das Inquisitionsmuseum in Lima besucht, werden die ‘realen’ Exponate 
eingehend kommentiert und in einen historischen Kontext gestellt. Die 
Beschreibung von Maytas Reise über die Anden beinhaltet eine Reihe 
von Informationen zur Route und zur Konstruktion der Andenbahn.
Das Incipid beschreibt wirklichkeitsnah den Tagesbeginn eines In­
tellektuellen mit zeitgemäßem lifestyle. Inszenierte sich der Schrift­
steller des letzten Jahrhunderts gerne als fläneur  auf den Boulevards, 
so erscheint der (post-)modeme Erzähler in Historia de Mayta als
Der B egriff Inc ip it bezeichnet hier die ersten fü n f A bschnitte des R om ans, d ie im 
w esentlichen dem  Lauftraining gew idm et sind. D em  A nfangssatz des Rom ans 
-  “C orrer en las m añanas [ .. .]  es una buena m anera de com enzar el d ía.” (V argas 
Llosa 1984: 7) -  entspricht in A bschnitt 5: “He term inado de correr [ .. .]  m e ducho 
y com ienzo a trabajar” (V argas L losa 1984: 10).
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Jogger zwischen Abfallbergen. Wie in Zolas Germinal liegen Anfang 
und Ende von Historia de Mayta ein Jahr auseinander und entspre­
chen derselben räumlichen und personalen Konfiguration. Die clöture 
des Textes wird gar noch explizit gemacht; der Erzähler erinnert sich 
zuhanden des Lesers an den Romanbeginn:
“Y recuerdo, entonces, que hace un año comencé a fabular esta historia 
mencionando, como la termino, las basuras que van invadiendo los barrios 
de la capital del Perú” (Vargas Llosa 1984: 346).
Der scheinbar pedantische Hinweis auf das literarische Verfahren 
streicht die Gemachtheit des Textes heraus -  sowohl Incipit als auch 
Explicit spielen auf die schriftstellerische Arbeit an -  und suggeriert eine 
semantische Funktion des Abfalls, die über die Produktion eines effet 
de réel hinausgeht. Die Präsenz des Mülls an privilegierten Stellen des 
Textes ist lesbar als moralische Allegorie (ähnlich wie der Schmutz in 
der Eingangspassage von Clarins Regenta), als “Metapher des sozialen 
Elends” (vgl. Köllmann 1996:245 und 345), als Teil einer Strategie zum 
Bewußtmachen der desolaten Lage des Landes.2 Im Folgenden soll 
der Abfall aber vor allem in Beziehung zu anderen figurativen und 
narrativen Elementen des Romans erfaßt werden.3
Müllhalden in Lima
In Historia de Mayta eröffnet die Beschreibung des Abfalls -  als 
Figur der Entwertung par excellence -  ein Paradigma der ökonomi­
schen und sozialen Interaktion. Abfall ist das Ergebnis einer Entschei­
dung über den Unwert von Gegenständen und impliziert deren räumliche 
Trennung von den positiven Wertfiguren. Findet diese nicht statt, wird
“El em pobrecim iento progresivo de la tierra en las serranías y la descripción de la 
basura, la m iseria  y el abandono, son parte del espectáculo que se b rinda desde el 
interior del texto com o punto  de partida concientizador” (Salem  1996: 177).
D as Problem  der Figuren des narrativen D ekors behandelt exem plarisch Geninasca 
in La paro le  littéraire  (K apitel “L ’invention du détail vrai”). “Le détail, em prunté 
ou inventé, est vrai dans la m esure oü il se trouve convoqué dans le discours pour 
y  rem plir une fonction sém antique définie dans et par un contexte déterm iné” (1997: 
148).
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aus dem Unwert ein Anti-Wert. Auf allen gesellschaftlichen Stufen 
(Villenbesitzer, Bedienstete, Straßenputzer) diagnostiziert der Erzähler 
den als “desidia” bezeichneten mangelnden Willen zur regelrechten 
Entsorgung, der zu einer verschandelten Landschaft führt: “Son feas 
estas basuras que se acumulan detrás del bordillo del Malecón y se 
derraman por el acantilado” (Vargas Llosa 1984: 7). Die Müllhalden 
sind nicht nur ein ästhetisches Ärgernis, sondern geben Anlaß zu einer 
problematischen Revalorisierung: was die Bewohner der Residenzvier­
tel als Unwert bzw. Anti-Wert deklarieren, wird zum virtuellen Wert 
für die Armen, die den Abfall durchstöbem zur Abdeckung der eigenen 
Grundbedürfnisse (Essen, Kleidung) oder auf der Suche nach Tausch­
oder Handelsobjekten.
“También me he acostumbrado, estos últimos años, a ver, junto a los canes 
vagabundos, a niños vagabundos, viejos vagabundos, mujeres vagabundas, 
todos revolviendo afanosamente los desperdicios en busca de algo que 
comer, que vender o que ponerse. [...] Si uno vive en Lima tiene que habi­
tuarse a la miseria y a la mugre o volverse loco o suicidarse.
Pero estoy seguro que Mayta nunca se habituó. En el Colegio Salesiano 
[...] corría a darle a Don Medardo, un ciego harapiento que se apostaba con 
su violín desafinado a la puerta de la Iglesia de María Auxiliadora, el pan 
con queso de la merienda que nos repartían los Padres en el último recreo. 
Y los lunes le regalaba un real, que debía ahorrar de su propina del domin­
go” (Vargas Llosa 1984: 8).
An der Beziehung zum Abfall zeigt sich exemplarisch das Auseinander­
streben der sozialen Akteure. Die gegensätzliche Wertung der gleichen 
Figur, die je  nach Status des Subjekts einen Wert, Unwert oder Anti- 
Wert repräsentiert, weist auf eine Unvereinbarkeit der Wertparameter 
innerhalb der Gesellschaft. Die Armen fallen aus dem ökonomischen und 
sozialen Gefüge und sind gezwungen, sich auf die Abfallbewirtschaftung 
zu beschränken. Sie teilen das Schicksal der Tiere, die ebenfalls die 
Müllhalden durchstöbem, was schließlich nicht nur ihre gesellschaft­
liche, sondem auch ihre menschliche Identität in Frage stellt. Die W ohl­
habenden andererseits schließen sich in ihren durch Gitter und Alarm­
anlagen geschützten Villen ein, aus welchen der omnipräsente Abfall 
stammt. Die Beschreibung des Mülls dient dem Erzähler als Hintergrund 
für die Einführung der Hauptperson. Die von seinem Standpunkt aus 
möglichen Haltungen gegenüber der Armut (“habituarse”, “volverse loco
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o suicidarse”) ergänzt er um jene Maytas (“Pero estoy seguro que Mayta 
nunca se habituó”) und begründet dies mit dem Engagement des ehe­
maligen Mitschülers für einen bestimmten Bettler.
Die Müllhalden und die Figur des Bettlers sind Schnittstellen zwi­
schen Arm und Reich, die der Romandiskurs gegeneinander setzt. Die 
Haltung des jungen Mayta in der erzählten Vergangenheit gründet auf 
der persönlichen Gabe, bei deren Valorisierung Besitzende und Be­
dürftige übereinstimmen, und vollzieht sich in einer persönlichen 
Interaktion. Die Gegenwart hingegen ist geprägt vom Bild des promisken 
Kollektivs aus Menschen und Tieren auf den Müllhalden einerseits und 
den sich isolierenden Villenbesitzem andererseits.
Der Austausch von Wertfiguren zwischen Arm und Reich wird im 
Romanverlauf auf vielfältige Weise thematisiert; beispielsweise durch 
die an bestimmten Schulen übliche gönnerhafte Betreuung von armen 
Schülerinnen durch ihre wohlhabenden Kolleginnen, wobei diese ihre 
Gaben oft durch den Chauffeur abliefem lassen. In der von einer 
Belagerungsstimmung geprägten Stadt drängen Schwärme von Schuh­
putzern und Zigarettenverkäufem ihre Dienste auf. Der Überfluß an 
-  geschmuggelten -  Zigaretten in einer Zeit der Lebensmittelknappheit, 
das aggressive Anbieten unnützer Leistungen sind Ausdruck von Ver­
werfungen der sozialen Schichtung. Die quantitative Zunahme und die 
immer stärker zutage tretende Aggressivität von Bettlern und Schuh­
putzern markieren die zunehmende Verarmung und Verelendung bis hin 
zum letzten Kapitel, in dem der Erzähler seinen Besuch im Gefängnis 
von Lurigancho beschreibt. Der Ort erscheint als gigantischer Abfall­
haufen der Gesellschaft, geprägt von Diebstahl und Mißhandlungen, wo 
sich in der Figur des psychisch kranken Gefangenen, der auf einer 
Müllhalde schläft,4 “basura” im wörtlichen und im übertragenen Sinn 
vermischen.
In einem Gespräch mit seiner Frau wendet Mayta die Metapher des 
Abfalls auf sich selber an und drückt damit die Folgen seiner Marginali- 
sierung als Homosexueller aus, übrigens eine der wenigen Stellen im 
Roman, wo der Erzähler sich durch die Verwendung der ersten Person 
mit dem Protagonisten identifiziert.
“Un reo desnudo dorm ía a pierna suelta  entre las inm undicias” (V argas L losa 1984: 
311).
Semantik der Wirklichkeit 177
Me daba y me da vergüenza, me hace sentir a veces una basura -  dijo 
Mayta. Las mejillas me ardían y sentía la lengua casposa [...]
-  ¿Y entonces por qué no querías curarte? repitió Adelaida.
-  Quiero ser el que soy -tartam udeé-. Soy revolucionario, tengo pies 
planos. Soy también maricón. No quiero dejar de serlo” (Vargas Llosa 
1984: 218).
Wie auf den Müllhalden zu Beginn des Romans geht es auch hier um die 
Revalorisierung der Unwertfigur. Mayta wertet seine -  von der Gesell­
schaft devalorisierte -  sexuelle Ausrichtung positiv und lehnt die von 
seiner Frau gewünschte Behandlung seiner ‘Krankheit’ ab. Dem teil­
weise verinnerlichten gesellschaftlichen Diskurs (“me hace sentir a veces 
una basura”) setzt Mayta einen individuellen Diskurs entgegen. Im 
Unterschied zu den Armen auf den Müllhalden, deren Identität in die 
Nähe der Tiere abgleitet, begründet und affirmiert Maytas Umwertung 
des metaphorischen Abfalls seine eigene Identität als Außenseiter, der 
sich für eine neue Ordnung einsetzt.
Von der materiellen zur ästhetischen Wertfigur
Die Betrachtung der Müllhalden im Incipit ist der eigentliche Aus­
gangspunkt des Schreibens; die Frage des Erzählers nach Maytas mög­
licher Reaktion auf das Spektakel der Armut bringt schließlich den 
Roman in Gang. Während des Lauftrainings tritt an die Stelle der Selbst- 
und der Umweltwahmehmung die Erinnerung an semen Schulfreund, die 
den Charakter einer Vision annimmt:
“He terminado de correr. [...] mientras corría, he conseguido olvidar que 
estaba corriendo y he resucitado las clases en el Salesiano y la cara seriota 
de Mayta, sus andares bamboleantes y su voz de pito. Está ahí, lo veo, lo 
oigo y lo seguiré viendo y oyendo mientras se normaliza mi respiración, 
hojeo el periódico, desayuno, me ducho y comienzo a trabajar” (Vargas 
Llosa 1984: 10).
Die Selbstvergessenheit des Läufers markiert den Beginn des literari­
schen Prozesses. Die alltäglichen Verrichtungen und der Beginn der 
Schreibarbeit werden überlagert von der phantasmatischen Präsenz
178 Peter Fröhlicher
Maytas. In dieser Simultaneität zweier Realitätsebenen ist in nuce 
die Grundstruktur des Romans angelegt.
In dem drei Jahre später veröffentlichten Roman El hablador fin­
det sich eine ähnliche Beziehung zwischen Erzähler und Protagonist, 
allerdings nicht am Anfang, sondern im letzten Satz: “Sé que en los 
puentes de piedras ocres sobre el Amo [...] seguiré oyendo [...] a ese 
hablador machiguenga” (Vargas Llosa 1987: 235).
Beide Romane verknüpfen zwei Erzählebenen. Historia de May ta 
setzt sich zusammen aus der rekonstruierten Geschichte des von Mayta 
angeführten Aufstands und der Schilderung der Recherchen des Er­
zählers. Mit Ausnahme des 10. und letzten Kapitels beruht der Text auf 
der Überblendung und Artikulation der zwei Ebenen.5 Deren Schnitt­
stellen sind im Textkontinuum nicht gekennzeichnet; der Leser hat die 
Übergänge jeweils selbst wahrzunehmen und die Kontinuität als Identität 
und Differenz zwischen Handlungen zu konstruieren. Dagegen alterniert 
in El hablador der Bericht des autobiographischen Ich-Erzählers kapi­
telweise mit dem von Mascarita für den Stamm der Machiguenga 
entwickelten mythischen Diskurs.
Beide Romane thematisieren das Problem der Wahrheit auf ähnliche 
Weise insofern, als die Durchschaubarkeit des literarischen Textes als 
“Lüge” den veridiktorischen und den ästhetischen Anspruch des Romans 
begründet.6 Ebenso wie die vom Erzähler im sommerlichen Florenz 
imaginierte Präsenz Mascaritas ist die phantasmatische Beziehung zu 
Mayta an einen mit allen Mitteln der realistischen Beschreibung evozier­
ten Kontext gebunden.7 Die Schilderung der -  devalorisierten -  Umwelt
5 Die zwei E rzählebenen geben m anchm al Raum  für ein drittes N iveau; im  7. Kapitel 
w ird in d ie beiden überlagerten D ialoge A delaida-Erzähler und A delaida-M ayta 
noch der D ialog A delaida-Zárate eingeblendet (V argas L losa 1984: 220).
6 A uch in E l hablador  ist das Erkennen der Fiktion V oraussetzung für deren W ahr­
haftigkeit. Vgl. Fröhlicher (1992: 147-155).
7 Ferner haben die Protagonisten ähnliche N am en -  M ascarita ist phonetisch eine 
erw eiterte Form  von M ayta -  , erscheinen als Schulfreunde des Ich-Erzählers und 
sind durch  ihr E inzelgängertum  m arkiert (M ayta, der Trotzkist, ist hom osexuell; der 
aus einer jüd ischen  Fam ilie stam m ende M ascarita zeichnet sich durch ein auffälliges 
M utterm al aus). Beide übernehm en zentrale Funktionen innerhalb einer gesell­
schaftlich m arginalisierten Gruppe: M ascarita als E thnologe und schließlich habla­
dor  bei einem  Stam m  des A m azonasgebiets, M ayta als M itglied einer politischen 
Splitterpartei im andinen Flochland.
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ist Ausgangspunkt für die literarische Vision, die in Form eines 
Diskurses über Werte selber als Konstitution eines ästhetischen Werts 
erscheint.
Die phantasmatische Beziehung im Incipit von Historia de Mayta 
initiiert die zu erzählende Geschichte des Revolutionärs, der in erster 
Linie Objekt des Schreibens ist. Am Schluß von El hablador drückt 
die Formel “seguiré oyendo” einen komplementären Aspekt aus; die 
Perzeption des als eigenständiges Erzählsubjekt auftretenden habla­
dor durch den Erzähler ist gleichzeitig terminativ (als Rückverweis 
und einzige Anspielung auf dessen parallel laufende Erzählung) und 
durativ aspektualisiert (der Diskurs des hablador scheint über das Ro­
manende hinaus weiterzulaufen). Die beide Erzählstränge integrierende 
Romanstruktur wird erst im Schlußkapitel in ihrer ganzen Tragweite 
erkennbar, wobei sich das Erzählsubjekt Mascarita -  als Stifter von 
Werten für die Gemeinschaft der Zuhörer -  zum Modell für den Ich- 
Erzähler entfaltet. In Historia de Mayta durchzieht die (Teil-)Iden- 
tifikation des Erzählers mit der Titelfigur den ganzen Roman. Aufgrund 
des Substitutionsmechanismus zwischen den Erzählebenen sowie 
stellenweise durch pronominale Identifikation8 ergibt sich eine Art 
Kollusion zwischen Ich-Erzähler und Mayta, die jedoch gegen den 
Schluß des Romans einer kritischen Distanz Platz macht. Im Unterschied 
zur positiven Wertung des Romanschriftstellers in El hablador als 
wertstiftende Figur der Gesellschaft äußert sich der Erzähler von Maytas 
Geschichte unbestimmt zum Sinn des Schreibens angesichts der 
chaotischen Situation seines Landes. Der Roman erscheint als 
bescheidene Gegenstrategie des Schriftstellers, im Kontext der 
allgemeinen Entwertung für sich selber einen Wert zu schaffen: “por 
efímera que sea, una novela es algo, en tanto que la desesperación no es 
nada” (Vargas Llosa 1984: 91).9
8 Siehe das oben angeführte Z itat von V argas L losa (1984: 218).
9 A u f d ie Frage von Ubilluz, ob das Schreiben einer “novela” überhaupt einen Sinn 
habe, begnügt sich der Erzähler m it dem  A rgum ent des Faktum s: “Le digo que sin 
duda  debe tenerlo , ya  que la estoy escribiendo” (V argas L losa 1984: 158).
180 Peter Fröhlicher
Sterne über den Anden
In Historia de Mayta sind die Haltung gegenüber der Armut 
und das Problem des Schreibens nicht nur im Incipit Thema, sondern 
auch in der Beschreibung einer Lagune, an deren Ufer sich der Erzähler 
für die Zeit seiner Recherchen in einem Hotel eingemietet hat.
Der Mythos von der Entstehung der Lagune bei Jauja nimmt das 
Bettlermotiv wieder auf. Gemäß dieser andinen Version von Sodom und 
Gomorrha deckt das Wasser ein D orf zu, dessen egoistische Bewohner 
Christus in Bettlergestalt abwiesen. Am Ufer dieser Lagune bringt der 
Erzähler die revolutionären Ereignisse in der Region von Jauja und 
Quero zu Papier. Am Ende des fünften Kapitels -  in der Mitte des zehn 
Kapitel umfassenden Romans -  kehrt der Erzähler von einem nächt­
lichen Marsch zurück zu seinem Hotel. Von Mond und Sternen erhellt, 
präsentiert sich die Lagunenlandschaft als locus amoenus. Wie der 
Jogger am Anfang und am Ende des Romans auf seine schriftstellerische 
Arbeit anspielt, so bringt auch der nächtliche Wanderer die körperliche 
Bewegung in Zusammenhang mit dem Schreibakt:
“Las estrellas y la luna dejan ver la quieta y azulada campiña [...]. Las 
aguas de la laguna, en una noche así, deben ser dignas de verse. Cuando 
llegue al Albergue saldré a verlas. La caminata me ha devuelto el entu­
siasmo por mi libro. Me asomaré a la terraza y al embarcadero, ninguna 
bala perdida o deliberada vendrá a interrumpirme. Y pensaré, recordaré y 
fantasearé hasta que, antes de que empiece el día, acabe de dar forma a este 
episodio de la historia de Mayta” (Vargas Llosa 1984: 163).
Das Hotel bei Jauja ist -  neben dem Strand von Barranco -  der einzige 
Ort, wo sich der Erzähler seiner Schreibarbeit widmet. Im Unterschied 
zu dem vom Menschen verunstalteten “paisaje bello” der Meeresküste 
(Vargas Llosa 1984: 7) ist die Lagune Teil einer unverdorbenen 
idyllischen Landschaft. Der Gegensatz zwischen Lima und der Region 
von Jauja wird noch verstärkt durch das ausdrücklich erwähnte Fehlen 
von Abfall und Bettlern: “No se ven altos de basura ni muchedumbres 
de mendigos” (Vargas Llosa 1984: 130).
Mit der Evokation dieser Lagune schließt auch das neunte Kapitel, 
das den “episodio central de aquella historia, su nudo dramático” (Var­
gas Llosa 1984: 306) schildert. Wiederum betrachtet der Erzähler den
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Sternenhimmel über der Lagune, deren leichten Wellenschlag er als 
Musik wahmimmt:
“Esa suave música y el hermoso cielo estrellado de la noche jaujina
sugieren un país apacible, de gentes reconciliadas y dichosas. Mienten,
igual que una ficción” (Vargas Llosa 1984: 307).
Die Idylle, wo die Elemente der Natur sich zu einer ästhetischen 
Gesamtheit zusammenfügen, wird der Lüge bezichtigt insofern, als 
dieser locus amoenus eine harmonische Gesellschaft konnotiert. Damit 
aktualisiert der Erzähler ein literarisches Interpretationsmodell, wonach 
Naturbeschreibung und Handlung einander entsprechen, und stellt dieses 
gleichzeitig in Frage. Der Schlußsatz des 9. Kapitels -  “Mienten igual 
que una ficción” -  hat selbstreferentiellen Charakter und weist dem 
Roman u. a. die Funktion zu, literarische Clichés als solche darzustellen 
und durchschaubar zu machen. Die Lagune ist in mehrfacher Hinsicht 
ein Ort der Fiktion. Ihr Ursprung wird mit einer fiktionalen Erzählung, 
dem Mythos vom abgewiesenen Bettler, erklärt, der Wellenschlag und 
der Sternenhimmel lügen “igual que una ficción”, und hier erfindet 
(“fantasea”) der Schriftsteller einen Teil von Maytas Geschichte.
Die Sterne verkörpern traditionellerweise eine Wertordnung, deren 
transzendenter Charakter mit Kontingenz und Wandel kontrastiert. Der 
Befund der Lüge verneint die Verläßlichkeit dieser Wertfiguren. Der 
Sternenhimmel über Jauja spielt auch eine entscheidende Rolle auf der 
Ebene der Mayta-Handlung, und zwar als Szenario für den Moment, wo 
der Revolutionär -  “deslumbrado por los luceros de la bóveda retinta y 
chispeante” (Vargas Llosa 1984: 147) -  alle seine Bedenken überwindet 
und sich endgültig für die Teilnahme am Aufstand entscheidet. Unter 
dem Sternenhimmel der Anden erschaut der enthusiastische Mayta das 
ideale Terrain für die zukünftigen revolutionären Aktivitäten: “Y, bajo 
el manto de estrellas lucientes, Mayta la vio: selva espesa, frondosa, 
cerrada, jeroglífica, y se vio [...] recorriéndola sinuosamente” (Vargas 
Llosa 1984: 149). Das schwer zugängliche Gebiet der ceja de selva 
präsentiert sich als Zeichensystem, das für die Feinde schwer lesbar ist, 
“selva ...jeroglífica”, und “indescriptible laberinto” (Vargas Llosa 1984: 
149), in dem die Gegner zum Wahnsinn getrieben werden und sich 
verlieren sollen.
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Die Sterne, die Maytas Exaltiertheit hervorrufen und ihn zu einer 
Handlung verleiten, die von vornherein zum Scheitern verurteilt ist, 
erscheinen als décepteurs, als Vermittler einer Illusion. Maytas Zu­
kunft ist nicht diejenige eines Revolutionärs im Labyrinth der ceja de 
selva, sondern spielt sich zum größten Teil in verschiedenen Gefäng­
nissen in und um Lima ab. In der Tat erscheint Lurigancho als der exakte 
Gegenort des imaginierten paradiesischen Urwaldrefugiums. Statt Polizei 
und Armee in Schach zu halten und eine neue Gesellschaftsordnung auf­
zubauen, ist Mayta der Gewalt des Staates und dem Chaos der Haft­
anstalt ausgeliefert.
Statt Agitation und Ausbreitung des Aufstandes verwirklicht der 
‘reale’ Mayta des letzten Kapitels das, was er eine “verdadera revolu­
ción” nennt, nämlich einen Getränkeausschank, der sich durch besondere 
Hygiene auszeichnet. Zudem betätigt sich derjenige, der Banken ‘expro­
priiert’ hat, als Geldaufbewahrer für seine Schicksalsgenossen. Inmitten 
von Promiskuität, Schmutz und Gewalt baut Mayta mit seinem Kiosk 
einfache ökonomische Strukturen auf, die das Schaffen, Austauschen 
und Erhalten von Werten in einer Welt der Abfälle zum Ziel haben. Der 
Revolutionär wandelt sich zu einem Vertreter der Marktwirtschaft und 
des -  sozial verträglichen -  Unternehmertums.
Wie wenig auf den ersten Blick der Müll in Lima und die Sterne über 
den Anden miteinander zu tun haben mögen, die beiden Figuren schrei­
ben sich als Gegensatzpaar in den selben Problemkreis, jenen der W ert­
figuren, ein. Sterne und Abfall lassen sich nach Kategorien wie oben/ 
unten, himmlisch/irdisch, unveränderlich/veränderlich, geordnet/unge­
ordnet unterscheiden. Sie strukturieren -  mit anderen Figuren zusam­
men -  das semantische Universum des Romans. Anhand der von den 
verschiedenen Akteuren manipulierten Figur des Abfalls werden ökono­
mische und soziale Vorgänge sichtbar gemacht. Abfall ist das, was von 
der Realisierung von Werten übrigbleibt und was per definitionem 
keinen Platz mehr hat im Universum der Wertfiguren. Gegenüber dieser 
Figur der Veränderung und der Vergänglichkeit erscheinen die Sterne als 
Inbegriff der Konstanz und der Dauer; jeder menschlichen Beeinflussung 
entzogen, sind sie vielmehr selber Instanzen einer Manipulation -  Desti- 
nateurinstanzen im Bereich der Veridiktion und des Glaubens - ,  welche 
modale Werte in Form von Handlungskompetenz vermitteln; sie erleuch­
ten Mayta und geben Raum für eine irreführende Zukunftsvision. Dem
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die Landschaft betrachtenden Erzähler suggerieren sie eine den Tat­
sachen widersprechende Wertung. Beide Figuren, welche Anfang und 
Schluß der Geschichte des imaginierten Mayta kennzeichnen, werden 
durch den Erzähler negativ valorisiert.
Die Sterne als Vermittler von modalen Werten und der Abfall als 
Manifestation materiellen Unwerts stecken die größtmögliche Distanz ab 
im Problemfeld der Valorisierung und definieren einen konzeptuellen 
Raum, in den sich sowohl der Parcours des Schriftstellers als auch jener 
Maytas einschreiben.
Auch den ‘wirklichen’ Mayta im letzten Kapitel projiziert der Er­
zähler in diese Struktur von immanenter Unwert- und transzendentaler 
Wertfigur. Die Sterne, bisher der andinen Landschaft Vorbehalten, sind 
ausnahmsweise auch in Lima über dem Meer sichtbar.
“En el cielo casi siempre nublado de Lima, esta noche se ven las estrellas, 
algunas quietas y otras chispeando sobre la mancha negra que es el mar. Se 
me ocurre que Mayta, allá en Lurigancho, en noches así, debía contemplar 
hipnotizado las estrellas lucientes, espectáculo limpio, sereno, decente: 
dramático contraste con la degradación violenta en que vivía” (Vargas 
Llosa 1984: 336-337).
Die Sterne präsentieren sich hier explizit als Gegenfigur zum Chaos des 
Gefängnisses und erinnern an die Funktion des Sternenhimmels über den 
Anden. Trotz der positiven Wertung (“espectáculo limpio, sereno, decen­
te”) scheinen die Himmelskörper nicht rehabilitiert, der hypnoseähnliche 
Zustand Maytas verweist vielmehr auf seine anhaltende Abhängigkeit 
von den Figuren der Illusion.
Die Dekonstruktion der scheinbar verläßlichen transzendentalen In­
stanzen findet an einem strategisch wichtigen Ort des Romans statt, 
nämlich unmittelbar vor dem 10. und letzten Kapitel, in welchem der 
Erzähler einige seiner Erfindungen eingesteht, wie etwa seine Jugend­
freundschaft mit Mayta oder dessen Homosexualität. Das Aufdecken 
der Lüge der Sterne auf der Ebene des énoncé am Ende des neunten 
Kapitels markiert den Übergang zur Offenlegung der Fiktion auf der 
Ebene der énonciation. Damit deutet der Text an, daß sich das Pro­
blem der Wahrheit jeweils nur um ein Diskursniveau verschiebt. Die 
Thematisierung des fiktionalen Prozesses im Schlußsatz (“hace un año 
comencé a fabular esta historia”) schließt die Offenlegung der literari-
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sehen ‘Lüge’ in den Rahmen der Gesamtfiktion ein; der ‘authentische’ 
Mayta, den der Erzähler im letzten Kapitel befragt, ist nicht stärker in der 
Realität verankert als sein literarischer Doppelgänger. Die Wirklichkeit 
ist notwendigerweise ein effet du texte.
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Susanne K leinert
“Las verdades contradictorias” 
als interkulturelles Problem:
Essayistik und fiktionale K ulturkritik in
La guerra del fin del mundo
Die Idee widersprüchlicher Wahrheiten findet sich sowohl in den 
Essays als auch im literarischen Werk Vargas Llosas. Sie läßt sich 
sowohl zu seiner Abkehr von sozialistischen Positionen als auch zur 
Postmodemediskussion in Beziehung setzen. Vargas Llosas persönliche 
Revision seiner politischen Vorstellungen traf sich in den 80er Jahren 
mit einer der Postmodeme allgemein zugeschriebenen Skepsis gegen­
über den großen Diskursen, den grands récits im Sinne Lyotards. Var­
gas Llosas Zuordnung zu den postmodemen Autoren ist umstritten. Eine 
repräsentative, komparatistisch orientierte Studie zur Postmodeme wie 
Brian Me Hales Postmodernist Fiction (1989), die stark auf das Krite­
rium der Dekonstruktion gängiger Realitätsbilder als Merkmal literari­
scher Postmodemität rekurriert, rechnet unter den lateinamerikanischen 
Romanen vor allem Carlos Puentes’ Terra nostra zur Postmodeme, 
während Vargas Llosa nicht erwähnt wird. Hutcheon (1988) nennt Puen­
tes und García Márquez, aber Vargas Llosa ebenfalls nicht. Julio Ortega 
(1988) schließt Vargas Llosa explizit aus, wobei allerdings in seiner 
negativen Wertung politische Gründe eine größere Rolle als literarische 
Kriterien zu spielen scheinen. Als sperrig gegenüber Postmodemekon- 
zeptionen, die auf die Relativierung der Ideologien und der grands 
récits (Lyotard 1979) abheben, erweist sich gemäß Ortega (1988: 200) 
auch Vargas Llosas Konzept einer totalisierenden Punktion des Romans. 
Wenige Schriftsteller haben mit so viel Selbstbewußtsein der Literatur 
die Pähigkeit zugesprochen, eine umfassende und -bei aller Piktionalität 
-  “wahre” Ansicht der Welt zu liefern. Dies spiegelt sich z. B. im Titel 
seiner Sammlung von Literaturrezensionen La verdad de las menti­
ras. In den letzten Jahren werden dagegen einzelne oder mehrere Werke 
Vargas Llosas zunehmend für die Postmodeme reklamiert, z. B. von
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A. de Toro (1991), Volek (1994), Boldori (1994), von Booker unter 
dem programmatischen Titel Vargas Llosa among the Postmodernists 
(1994) und von Williams (1997: 59-62).
Das mit Bezug auf García Márquez entwickelte Konzept der no­
vela total wurde in der literaturwissenschaftlichen Rezeption auf Var­
gas Llosas eigenes Werk angewendet und zwar vor allem auf die drei 
Romane La ciudad y  los perros, La casa verde und Conversación 
en la Catedral. Ein Teil der Literaturkritik hielt die späteren Werke 
für weniger profund oder relativierte die Gültigkeit dieses Konzepts 
für die nach Conversación en la Catedral erschienenen Romane. So 
schreibt Scheerer:
“Als Norm aber, als Maßstab für die literarische Arbeit, ist sie [d. h. Vargas 
Llosas Romantheorie, SK] außerordentlich anspruchsvoll und wenig reali­
stisch. Das zeigt sich auch und gerade bei ihrem Urheber, denn nach 
Gespräch in der ‘Kathedrale’ erreicht Vargas Llosa die ‘Totalität’ seiner 
ersten drei Romane nicht wieder. Es scheint, als sei für ihn persönlich das 
Paradigma des ‘totalen’ Romans beinahe zeitgleich mit der ausführlichen 
theoretischen Formulierung erschöpft gewesen und als sei er seinem utopi­
schen Ideal nie so nah gekommen wie in den ersten Romanen” (Scheerer 
1991: 84).
Die Postmodeme-Diskussion hat insofern eine Änderung der Perspek­
tive bewirkt, als Vargas Llosas Totalitätsideal der 60er und frühen 
70er Jahre sich nicht mehr als zentraler Lektüreschlüssel aufdrängt. Die 
Metafiktionalität, die Intertextualität, die Ironie, das Spiel mit Gattungs­
erwartungen und mit der Unterscheidung zwischen “hoher” und Unter­
haltungsliteratur, lassen Romane wie La tía Julia y  el escribidor un­
abhängig von Vargas Llosas eigenem Konzept der novela total inter­
essant erscheinen. Damit relativiert sich der Vorwurf der Oberflächlich­
keit, der gegenüber seinen späteren Romanen erhoben wurde. Alle oben 
genannten Studien, die Vargas Llosa mit der Postmodeme assoziieren, 
haben dabei Romane im Blick, die erst nach Conversación en la Cate­
dral erschienen sind.
Dem ironischen Gestus, der häufig der Postmodeme zugeschrieben 
wird, mag auf den ersten Blick Vargas Llosas Hang widersprechen, deut­
liche politische Positionen zu beziehen. Gerade seine politische “Kon­
version” von einem Anhänger des kubanischen Sozialismus zu einem
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vehementen Verteidiger des Liberalismus1 scheint von vornherein jede 
Ironie auszuschließen und ihn besonders stark auf Wahrheitsdiskurse 
festzulegen, da politische Positionswechsel international bekannter 
Schriftsteller einen hohen Erklärungs- und Legitimationsdruck in der 
Öffentlichkeit nach sich ziehen.2 Allerdings muß hier zwischen politi­
schen Statements und literarischem Text unterschieden werden. Zwar 
kann man nicht von einem ausgeprägten Gegensatz zwischen Vargas 
Llosas Essays und seinen literarischen Texten sprechen, doch formuliert 
er in den Essays deutliche Positionen, während die literarischen Texte im 
Hinblick auf Wahrheitsäußerungen sehr viel komplexer und wider­
sprüchlicher sind.
Die Essayistik 
und das Problem der widersprüchlichen Wahrheiten
Vargas Llosa ist als Schriftsteller nicht nur wegen seiner literarischen 
Werke, sondern auch wegen seiner Fähigkeit zur polemischen Zuspit­
zung von Positionen bekannt, als Beispiel sei nur die Kontroverse mit 
Günter Grass genannt (vgl. Scheerer 1991: 181). Eindeutige und häufig 
provokative Formulierungen findet man bei Vargas Llosa im Bereich der 
politischen Ideen, und zwar besonders in den Textsorten, die keine 
ausführlicheren gedanklichen Differenzierungen zulassen, wie Zeitungs­
artikel und Interviews. Seine (neo)liberalistische Position hat er dabei in
In Sem ana de autor: M ario Vargas L losa  (1985: 67) äußert sich der A utor zur 
fehlenden A kzeptanz des L iberalism us in Lateinam erika und definiert seine eigene 
Position: “B ásicam ente, m e parece que la idea de intelectual liberal tienen [sie] que 
estar ligada a la idea de la tolerancia, de la convivencia, de la posib ilidad  del error 
en cualquier teoría  o afirm ación, incluso la m ás obvia.”
V argas L losa selbst hat sich zu seiner Schw ierigkeit, eine tolerante, selbstkritische 
H altung zu praktizieren, au f eine interessante W eise geäußert. Er sieht sich von den 
autoritären Traditionen lateinam erikanischer Länder tie f  geprägt; in politischen D e­
batten habe er bei sich selbst einen unbezähm baren Im puls zu autoritären Positionen 
und zur extrem en N egation des G egners beobachtet. Dies sei eine H altung, die man 
als Lateinam erikaner auch dann noch beibehalte, wenn m an sich von vielen V or­
urteilen frei gem acht habe (V argas L losa in: Sem ana de au tor: M ario Vargas Llosa  
1985: 68). Vgl. zur R hetorik  von V argas L losa K öllm ann (1996: 22-28), die den 
politisch  radikalen Ton seiner Statem ents nüchtern analysiert hat.
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ebenso knappen wie Widerspruch herausfordernden Statements aus ge­
drückt, z. B. in dem Ausspruch: “[...] die Armut läßt sich nur mit Hilfe 
des Kapitalismus überwinden.”3 Auch wenn die Inhalte derartiger Äuße­
rungen diametral seiner früheren Sympathie für die kubanische Revolu­
tion entgegenstehen, kann man im provokativen Gestus einen ähnlichen 
Stil erkennen wie z. B. in seiner Rede zur Verleihung des Premio Rómu- 
lo Gallegos 1967, als er eine Entwicklung wie in Kuba für ganz Latein­
amerika prophezeit und seine Hoffnung ausspricht “que el socialismo 
nos libere de nuestro anacronismo y nuestro horror” (Vargas Llosa 1986, 
I: 179). Vargas Llosas politische Entwicklung hat im deutschen Sprach- 
raum in den letzten Jahren ausführliche Beachtung erfahren,4 weshalb 
auf die Erörterung seiner inhaltlichen Positionen hier verzichtet werden 
kann. Lür die vorliegende Argumentation sind eher die längeren Essays 
aufschlußreich, in denen sich Vargas Llosa grundsätzlicher mit philo­
sophischen Texten und der Position der Intellektuellen und Literaten 
gegenüber der Geschichte auseinandersetzt.
Während in den sechziger Jahren die Präge sozialer Gerechtigkeit 
und das Vorbild Jean-Paul Sartre eine zentrale Rolle in den Essays 
spielen, die im 1. Band von Contra viento y  marea zusammengefaßt 
sind, verschiebt sich in den siebziger Jahren -  bedingt durch die Enttäu­
schung über Fidel Castros rigide Haltung in der Padilla-Affäre -  das 
Interesse des Autors auf das Problem der Freiheit und der Wahrheits­
findung; dabei gewinnt die früher abgewertete Position von Camus große 
Attraktivität. Mit ihrer Skepsis gegenüber den globalen Geschichts­
entwürfen kommen die Schriften Camus’ offensichtlich Vargas Llosas
3 B uch (1992: ZB 3). Vgl. dazu auch M ichnik/Peralta  (1998: 12): “D espués de la 
crisis provocada por la desilusión de la utopía socialista, m e he vuelto defensor de 
la dem ocratización política unida a  la apertura económ ica. Pienso que no existe otro 
cam ino para  salir de la pobreza.” In diesem  K ontext w eist V argas L losa auch au f 
seine K ritik an der R egierung A lan G arcía in den Jahren 1985-90 hin, die durch 
K onfrontation  m it dem  IW F und der W eltbank Perus K reditw ürdigkeit leichtfertig 
verspielt habe.
4 Vgl. d ie D issertationen von Sabine K öllm ann (1996) und N orbert Lentzen (1996). 
Lentzens D issertation hat eher e inführenden C harakter und bezieht politische P osi­
tionen und literarisches Schreiben nur oberflächlich aufeinander. D ie fundiertere 
A rbeit von K öllm ann analysiert die Essayistik und die drei R om ane Conversación  
en la catedral, La  guerra  del f in  del m ando  und H istoria de M ayta.
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eigenen Zweifeln an totalitären Systemen und an den utopisch fun­
dierten Geschichtsphilosophien entgegen.5 Mit der Entdeckung Camus’ 
nach Jahren der Mißachtung verbindet sich bei ihm nun eme Abwertung 
von Sartres Positionen. An dessen Denken stört ihn das rationalistische 
Menschenbild und der hohe Stellenwert, den er der Geschichte gibt: “ [...] 
para Sartre no había manera de escapar a la historia, esa Mesalina del 
siglo XX” (Vargas Llosa 1986, I: 12). Die Personifizierung der Ge­
schichte als Messalina impliziert indirekt die Wertung, daß der Intellek­
tuelle sich als widerständig gegenüber den Verführungen der Geschichte 
erweisen müsse. Camus wurde -  wie der 1975 veröffentlichte Essay 
“Albert Camus y la moral de los límites” zeigt -  für Vargas Llosa da­
durch interessant, daß er die Conditio humana nicht auf das geschicht­
liche Sein des Menschen reduzierte, sondern eme vom Individuum her 
gedachte Ethik entwickelte, in der er auf die Grenzen der Geltungskraft 
von Ideen verwies und so ein gedankliches Korrektiv gegenüber einer 
auf Utopien begründeten Politik entwickelte. In dem oben genannten 
Essay zieht Vargas Llosa eine deutliche Trennungslinie zwischen Camus 
und den Intellektuellen seiner Zeit:
“Todos ellos, marxistas o católicos, liberales o existencialistas, tuvieron 
algo en común: la idolatría de la historia. [...] Enemistados en todo lo 
demás, estos escritores compartían el dogma más extendido de nuestro 
tiempo: la historia es el instrumento clave de la problemática humana, el 
territorio donde se decide todo el destino del hombre. Camus no aceptó 
nunca este mandamiento moderno” (Vargas Llosa 1986,1: 324).
Camus erscheint hier als ein Schriftsteller, der den Wert partikularer 
Wahrheiten gegen das Kollektiv und gegen die geschichtsmächtigen 
politischen Diskurse verteidigt, und zwar auch auf die Situationen bezo­
gen, in denen der Widerstand des Individuums gegen die Geschichte 
absurd wirkt. In Vargas Llosas Essay sind unschwer die Argumente der 
Totalitarismuskritik erkennbar. Sie verbinden sich mit der Wertung, das 
Menschenbild der Intellektuellen, die in der Geschichte das primäre Feld 
der Realisierung der Conditio humana sehen, sei reduktionistisch. Var-
5 Vgl. dazu Scheerer (1991: 178); vgl. besonders d ie A ussage von V argas L losa 
(1 9 8 6 ,1: 321), d ie nochm alige Lektüre von L ’hom m e révolté  nach vielen Jahren sei 
für ihn eine O ffenbarung gewesen.
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gas Llosa liest Camus gegen den üblichen existentialistisch-philoso- 
phischen Lektüreschlüssel: Er sieht in dem Protagonisten vonZ ’étran­
ger vor allem einen Menschen, der sich gegen alle gesellschaftliche 
Heuchelei und gegen die abstrakten Ideen zur Wehr setzt, da er ganz in 
den konkreten Wahrheiten der Körperlichkeit wurzelt: “Con la misma 
indiferencia animal con que cultiva los sentidos, Meursault practica la 
verdad: esto hace que, entre quienes lo rodean, parezca un monstruo” 
(Vargas Llosa 1986,1: 326).
An Camus interessiert Vargas Llosa vor allem die Formulierung 
einer widerständigen Wahrheit gegen die großen politischen Diskurse. 
In ähnlicher Weise gilt dies auch für seine Rezeption von Bataille, an 
dessen Werk er den heterodoxen, ikonoklastischen Charakter hervorhebt. 
Seine Argumentationsweise schätzt er besonders wegen ihres Versuchs, 
zu eingenommenen Positionen stets auch die Negation zu denken und so 
die Gegensätze in eine dynamische Einheit zu überführen (Vargas Llosa 
1986, I: 9, 16). Batailles Schriften sind daher für Vargas Llosa nicht 
nur wegen der Themen Religion, Literatur und Sexualität interessant, 
die man als transgressiv gegenüber den politischen Diskursen werten 
kann, sondern auch wegen der Methode seines Denkens, das eingenom­
mene Positionen immer wieder außer Kraft setzt.
Vargas Llosas Faszination durch Antithesen stellt zu diesem Zeit­
punkt, d. h. Anfang der 70er Jahre, nichts grundlegend Neues in seinem 
Gesamtwerk dar, da schon die Romane der 60er Jahre antithetische 
Strukturierungen aufweisen. Allerdings läßt sich diesbezüglich eine 
gewisse Akzentverlagerung innerhalb seines Werkes beobachten. Vor 
seinem Bruch mit der sozialistischen Linken wird der Gedanke einer 
Pluralität der Wahrheiten auf die Literatur bezogen formuliert. Dies 
drückt sich z. B. darin aus, daß er der Literatur die Funktion zugewiesen 
hat, eine “andere” Wahrheit als die der offiziellen, d. h. der politischen 
und religiösen Diskurse zu formulieren. In seiner Auseinandersetzung 
mit Angel Rama um Historia de un deicidio verteidigt er besonders 
seine These, daß der Roman eine totalisierende Sicht der Welt liefere, 
aber dabei in einer Differenz zu gängigen Wahrheiten stehe (Vargas 
Llosa 1986, I: 263-266). Den in seiner Studie zu García Márquez 
verwendeten Begriff der demonios erklärt er hier als den Impuls der 
Rebellion gegen herrschende Realitäten, der den Schriftsteller antreibe; 
gleichzeitig verwahrt er sich gegen soziologistische Reduktionen in
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der Literaturkritik. Der Roman sei als gleichzeitige Spiegelung und 
Negation der Realität ein Akt der Dissidenz im weitesten Sinn des 
Wortes: “Al mismo tiempo que expresa la realidad, toda novela la recti­
fica, al mismo tiempo que dice la vida, la contradice” (Vargas Llosa 
1986,1: 277-278). In einem späteren Essay sieht er gerade in der literari­
schen Mehrdeutigkeit ihren spezifischen Wahrheitsanspruch begründet:
“Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigüedad. Sus 
verdades son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades 
literarias, que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o menti­
ras históricas” (Vargas Llosa 1990: 13-14).
Der Gedanke unterschiedlicher Wahrheiten, der in seiner Funktions­
bestimmung der Literatur schon früh zutage kam, wurde in der Essayi­
stik nach seiner Enttäuschung über die kubanische Revolution auf den 
Bereich der Ideen überhaupt übertragen.
Als spiritus rector neben Camus entdeckt Vargas Llosa nun im 
zeitlichen Zusammenhang mit seiner Arbeit an La guerra del fin  del 
mundo den Philosophen Isaiah Berlin und seinen Skeptizismus bezüglich 
der Vereinbarkeit von Leitideen.6 Eine Zwischenüberschrift seines 
Essays über Berlin trägt die Überschrift “Las verdades contradictorias” . 
Er bezieht sich auf die Reflexionen zu politischen Denkern von Machia- 
velli bis Marx und Sorel, die Berlins Werk Against the Current ent­
hält, doch gilt er ebenso für Vargas Llosas eigene Gedanken zu den 
politischen Ideen, auf die er in diesem Zusammenhang explizit hinweist. 
Bei der Lektüre des ideengeschichtlichen Werkes von Berlin sei ihm klar 
geworden, was er bis dahin nur intuitiv und vage erahnt habe, daß näm­
lich realer Fortschritt immer nur dann entstehe, wenn politische Ideen 
gleich welcher Couleur nur in partieller, heterodoxer und veränderter 
Form umgesetzt würden. Außerdem könnten auf diese Weise durchaus 
gegensätzliche Ideensysteme in der praktischen Realisierung eine ganz 
ähnliche Fortschrittswirkung erzielen. Von dieser pragmatischen Sicht 
aus kommt es daher vor allem auf die Flexibilität von Ideen an -  sie
Im  V orw ort zum  2. Band von C ontra viento y  m area  nennt V argas L losa als 
anregende D enker für den Z eitraum  der 70er und 80er Jahre neben Isaiah Berlin 
auch R aym ond Aron und Georges Bataille.
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finden sozusagen ihr Wahrheitskriterium nicht in sich, sondern immer 
nur in der Überprüfung durch die Praxis.
Ähnlich wie in seiner Bataille-Rezeption zeigt sich Vargas Llosa 
weniger von den konkreten Inhalten der besprochenen Schriften als von 
dem gedanklichen Stil Isaiah Berlins fasziniert. Seine Auseinanderset­
zung mit anderen Autoren wirkt auch deswegen dialogisch, weil er deren 
gedankliches Vorgehen zu erfassen sucht und dabei zu überraschenden 
Identifizierungen fremder Texte mit eigenen Anliegen und zu Verglei­
chen über alle üblichen Grenzziehungen zwischen den verschiedenen 
Bereichen intellektueller Tätigkeit hinweg gelangt. Berlins Art, mit Ideen 
umzugehen, ist für Vargas Llosa vor allem deshalb so attraktiv, weil sie 
ihn an das literarische Schreiben erinnert. Er vergleicht Berlins relati­
vierende Darstellung der politischen Leitideen der Moderne mit der Er­
zähltechnik Flauberts und des modernen Romans (Vargas Llosa 1986, 
II: 262). Vargas Llosa kommt es nun im Grunde nicht mehr auf den 
Inhalt, sondern sozusagen auf das Management der Ideen an. Die Wahr­
heitsfrage wird damit nicht gänzlich obsolet, sondern sie verschiebt sich 
auf die Ebene von Handlungsmustem. Das dabei aufgeworfene Problem 
lautet: Wie kann man, ohne in einen denkfaulen Relativismus zu verfal­
len, genügend Flexibilität bewahren, damit die Realisierung von Ideen 
nicht zu den Alpträumen führt, die der Versuch der Verwirklichung von 
Utopien erzeugt habe? Dies ist nicht nur ein politisches, sondern auch ein 
Erkenntnisproblem. Isaiah Berlin folgend unterscheidet Vargas Llosa die 
Denker, die eine einzige totalisierende Vision haben, von den Denkern 
der Pluralität, denen seine Sympathie gehört. Es ist nicht weiter überra­
schend, daß sich in der ersten Kategorie Philosophen wie Platon und 
Hegel versammeln und der zweiten Kategorie überwiegend Literaten wie 
Montaigne und Shakespeare angehören. In Vargas Llosas essayistischem 
Werk stellt sich so ein Kontinuum zwischen seiner Literaturkonzeption, 
dem politischem Liberalismus und dem philosophischem Skeptizismus 
bzw. einem Denken der Pluralität her.
Das Wahrheitsproblem wird damit auf eine höhere Stufe, nämlich 
auf die des Umgangs mit verschiedenen, widersprüchlichen Wahrheiten 
gehoben und dort neu gestellt. Und hier erweisen sich gerade die Positio­
nen als zu verurteilende, die auf einem Wahrheitsanspruch bestehen. 
Damit ergibt sich nun aber ein Problem der Darstellbarkeit. Wie der rich­
tige oder falsche Umgang mit widersprüchlichen Wahrheiten erfolgt, läßt
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sich nämlich nur bedingt in einer diskursiven Form darstellen, da es sich 
dabei weniger um intellektuelle Wahrheiten als um Handlungswissen 
dreht. Vielleicht erhellt dieses Problem gleichzeitig Vargas Llosas über­
raschenden Einfall, den Professor und Akademiepräsidenten Isaiah 
Berlin mit Flaubert zu vergleichen. Ein Berührungspunkt zwischen 
Essayistik und literarischer Darstellung entsteht dort, wo die Wahrheits­
findung als eine konfliktuelle Dynamik der Praxis gedacht wird, da dies 
eher zu narrativen Darstellungen als zur Konstruktion gedanklicher 
Systeme einlädt.
L a  g u erra  d e l f in  del m undo:
Die widersprüchlichen Wahrheiten als interkulturelles Problem
Die im Zusammenhang mit La guerra del fin  del mundo entstan­
denen Essays liefern nicht nur stoffliche Parallelen wie z. B. der Artikel 
über Antonio Conselheiro, sondern auch einen gedanklichen Zusammen­
hang, der für den Roman wichtig ist. Wie es auf der essayistischen 
Ebene nicht mehr um den Inhalt, sondem um den Kommunikations­
prozeß zwischen Vertretern verschiedener Positionen geht, also um das 
gleichermaßen erkenntnistheoretische, ethische wie politische Problem 
der Toleranz, so kann auch im Roman keine der dargestellten Positionen 
alleinige Gültigkeit behaupten. Das Problem der Pluralität und Wider­
sprüchlichkeit der Wahrheiten wird im literarischen Text sogar weitaus 
eindringlicher und differenzierter behandelt als in den Essays. Dies liegt 
wohl auch daran, daß sich Handlungslogiken und Kommunikations­
probleme besser und anschaulicher in narrativen als in systematisch 
argumentierenden Texten darstellen lassen.
Daß es Vargas Llosa offensichtlich um die Darstellung der Relation 
zwischen widersprüchlichen Wahrheiten ging, zeigt auch die Tatsache, 
daß er in seiner réécriture von Da Cunhas Os Sertões umfangreiche 
Teile dieses Werkes, nämlich die verallgemeinernde Einführung des 
Autors zu Land und Leuten, ausgeklammert hat.7 Der Erzähler von ¿ a
7 Zur intertextuellen Relation zw ischen La guerra  del f in  del m undo  und Os Sertões 
liegen bereits eine R eihe von Studien vor, vgl. z. B. M ac Adam  (1984) und Ber- 
nucci (1989).
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guerra del fin  del mundo darf nämlich nicht in die Position Da Cunhas 
geraten, selbst zusammenfassende essentialistische Aussagen über Canu­
dos zu machen. Auch die Passagen, die am explizitesten das Geschehen 
in Canudos kommentieren, sind Dialoge, nämlich die Gespräche zwi­
schen dem Baron de Cañabrava und dem kurzsichtigen Journalisten, und 
damit folglich partielle, subjektive Wahrheiten.
Durch diese weitgehende Abstinenz gegenüber Wertungen rücken 
die dargestellten Kommentare verschiedener gesellschaftlicher Gruppen 
und Einzelfiguren in La guerra del fin  del mundo um so stärker als 
partikulare und interessen- oder ideologiegeprägte Ansichten in ein 
relativierendes Licht. Zunächst handelt es sich um Positionen, die von 
einem vorgefaßten Ideengerüst ausgehen, also um sozusagen überbau­
geleitete Interpretationen, wobei die Bandbreite von einem linksextre­
men Pol, vertreten durch Galileo Gail, bis zur konservativen Position des 
Baron de Cañabrava reicht. Die linksextrem-anarchistische Position sieht 
in Canudos eine libertäre, utopistische Kommune, die republikanischen 
Politiker und Militärs der Zentralregierung vermuten eine monarchisti­
sche, vom Ausland gesteuerte Erhebung, der konservative Baron deutet 
das Geschehen als einen Rückfall in einen atavistischen Fanatismus. In 
den Studien zu La guerra del fin  del mundo wurde der Mechanismus 
der politischen Fehldeutungen wiederholt kommentiert, so daß sich 
ein genaueres Eingehen auf diesen Punkt hier erübrigt.8 Doch der Text 
erschöpft sich nicht in der diskursiven Darstellung dieser als Fehldeu­
tungen gekennzeichneten Wertungen. Die narrative Dimension des Tex­
tes erlaubt es nämlich, auch die Akteure zur Darstellung zu bringen, die 
im ideologischen Überbau gleich welcher Couleur nicht vertreten sind, 
nämlich die Sertanejos, und unter ihnen insbesondere die Gefolgsleute 
des Conselheiro, die in Canudos Leitungsfunktionen innehatten. Von 
diesen Figuren sind weitgehend nur die Namen historisch belegt; Vargas 
Llosa hatte hier in der fiktionalen Gestaltung freie Hand. Da keine der 
im Roman zu Wort kommenden Weltanschauungen europäischen Ur­
sprungs -  der Republikanismus ebenso wie Anarchismus und Konser­
vatismus -  dem Phänomen Canudos gerecht wird, legt der Text dem 
Leser die Einsicht nahe, daß nach anderen Zugängen für ein Verständnis
Vgl. z. B. R am a (1982), Cornejo Polar (1982), C astro-K larén (1984), K leinert 
(1987), K öllm ann (1996: 110-198).
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dieser und vergleichbarer Aufstandsbewegungen gesucht werden muß. 
Die politischen Fehldeutungen stellen im übrigen nicht nur deswegen ein 
Problem dar, weil ihre Inhalte textimmanent als falsch dargestellt wer­
den, sondern auch aus dem Grund, weil sie den Blick für die kulturellen 
Differenzen verschließen. Symptomatisch für diese indirekte Warnung 
Vargas Llosas vor den auf apriorischen Annahmen beruhenden politi­
schen Diskursen und ihrer mangelnden Flexibilität ist das Thema der 
kommunikativen Unfähigkeit im Erzählstrang, der die Auseinanderset­
zung zwischen Galileo Gail und Rufino schildert. Hier treffen zwei 
widersprüchliche Wahrheiten aufeinander, der Ehrenkodex der Sertäo- 
Bewohner und die idealistische Vision der libertären Kommune, die den 
Anarchisten Gail nach Canudos treibt. Es handelt sich um die Schilde­
rung einer interkulturellen Begegnung, die exemplarisch scheitert und in 
den Tod führt. Die Unfähigkeit der beiden Figuren, miteinander zu 
kommunizieren, hängt auch damit zusammen, daß sie sich unterschiedli­
chen Normen verpflichtet fühlen. Während Galileo Gail als Europäer 
einer politischen Ideologie folgt und die Sertäo-Bewohner in sein dog­
matisches System einzuordnen sucht, ist Rufino einem kulturellen Ver­
haltenskodex verpflichtet, der ihn zwingt, seine persönliche Ehre über 
alle anderen emotionalen Bindungen zu stellen. Die Unvereinbarkeit der 
Positionen liegt also auch dann begründet, daß hier einem gedanklichen 
System eme Norm des Handelns und dem politischen Diskurs ein kultu­
relles Muster entgegensteht. Das Antagonistenpaar Rufino und Galileo 
Gail repräsentiert damit nicht nur einen individuellen, sondern auch 
einen kulturellen Konflikt. Das erste im Roman narrativ entfaltete Mo­
dell einer Annäherung an Canudos schlägt fehl, was auch dadurch 
symbolisiert wird, daß die Antagonisten nicht die Liebe der Frau (Jure­
ma) erringen, sondern sich gegenseitig den Tod bringen.
Das Scheitern der ersten durchgespielten Annäherung wirkt insofern 
leserlenkend, als es das Desiderat einer anderen Form des Verständnisses 
entstehen läßt. Wie aber ist Canudos, der Fluchtpunkt aller geschilderten 
Bewegungen im Sertão, zu begreifen? Liefert der Roman dafür ein 
Modell? Kehren wir noch einmal kurz zu Euclides da Cunha zurück. 
Da Cunhas Annäherung an Canudos verläuft nach dem Modell positi­
vistischer Gesellschaftsanalyse und baut auf Sarmientos Opposition von 
Zivilisation und Barbarei auf. In diesem Modell sind die Positionen von 
Zivilisation und Barbarei klar verteilt. Nur in den narrativen Teilen löst
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sich da Cunha ab und an aus diesem Schema, indem er z. B. den Jagun­
ços Respekt für ihr militärisches Geschick zollt. Wie verhält sich nun 
Vargas Llosa gegenüber dem Argumentationsmuster Sarmientos, wel­
ches das Autochthone mit dem Etikett der Barbarei versah, einem Eti­
kett, das in Europa ganz im Gegensatz dazu von der Antike an für die 
Bezeichnung des Fremden reserviert war? Vargas Llosa wählt die Ambi­
valenz, indem er die Antithesen anders verteilt. Die Gewalttätigkeit, die 
normalerweise auf den Pol der Barbarei projiziert wird, zeichnet hier 
sowohl die “Zivilisierten” als auch die “Barbaren” aus. Auch im Fanatis­
mus unterscheiden sich beide Konfliktparteien nicht. Weder der Messia­
nismus der Gemeinde von Canudos noch der Fortschrittsglaube der 
Republikaner lassen eine Relativierung der eigenen Position zu. In den 
Studien zu La guerra del fin  del mundo wurde der Aspekt der Fana­
tismuskritik mehrfach hervorgehoben, z. B. von Seymour Menton:9
“Si la realidad es inconocible, razón de más para condenar el fanatismo, no 
sólo del profeta Antonio Consejero y todos sus discípulos, sino también de 
su contrincante principal y de otros personajes. Así es que el tema de toda 
la novela es la condena del fanatismo [...]” (Menton 1993: 69)
Menton sieht darüber hinaus in Figuren wie dem Baron de Cañabrava die 
Absicht, Stereotype, besonders die auch in Lateinamerika verbreiteten 
Negativklischees wie das des bösen reichen Mannes, durch eine gegen­
läufige Anlage der Figuren aufzubrechen. Doch die Ideologie- und Fana­
tismuskritik ist nur eine Seite der Medaille. Gerade dort, wo er am 
meisten erfindet, nämlich in der Darstellung des Lebens in Canudos, 
verfährt der Autor sehr viel ambivalenter. Die Gewaltbereitschaft der 
Jagunços wird zweifellos negativ bewertet, doch kann eine Überbeto­
nung dieses Aspekts zu einer Vernachlässigung der Frage führen, die 
Vargas Llosa (1986, II: 181) selbst gestellt hat: Was -  so fragt er sich in 
seinem Essay über António Conselheiro -  hat die Sertäo-Bewohner dazu 
gebracht, ihr Leben für Canudos zu opfern? Diese Frage kann nicht nur 
ex negativo beantwortet werden. Anhand der Fehlinterpretation Galileo 
Galls wird im Roman deutlich unterstrichen, daß die Attraktivität von 
Canudos nicht auf einer materiellen und politischen Ebene bestanden 
habe. Die politischen Diskurse und Leitbilder wie Freiheit und Gleichheit
9 Vgl. zur Relation von Fanatism us und Idealismus auch K öllm ann (1996: 185-188).
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bleiben in La guerra de lfín  del mundo den Unterschichten des Sertão 
völlig äußerlich und fremd.10 Castro-Klaren (1986) vergleicht in ihrer 
diskursanalytischen Studie die Diskurspositionen des Conselheiro bei 
da Cunha und bei Vargas Llosa und kommt zu dem Schluß, daß seine 
Botschaft bei ersterem mit Wahnsinn assoziiert wird, bei letzterem 
dagegen mit Schweigen. Vargas Llosas Canudos-Bild wird daher von ihr 
mit Negativkategorien beschrieben, als Ausdruck eines Mangels an Kon- 
zeptualisierung für das Fremde. In der Tat wird der Conselheiro als 
Zentrum der Projektionen seiner Anhänger dargestellt, ohne daß ihm 
selbst in der Vielstimmigkeit der Meinungen über Canudos eine eigene 
Perspektive eingeräumt wird. Doch bedeutet dies nicht, daß Canudos 
überhaupt nicht repräsentiert wird. Wenn der Conselheiro als Gegen­
stand der Verehrung von außen und nicht aus einer Innenperspektive 
dargestellt wird, so handelt es sich meines Erachtens um einen Versuch, 
seine religiöse Aura erfahrbar zu machen. Canudos wird im Text aus­
führlich dargestellt, allerdings in einem anderen Modus als in dem defi- 
nitorischen Diskurs, der sowohl die Gegner als auch Galileo Gail kenn­
zeichnet.
Für seine eigene Annäherung an Canudos wählt Vargas Llosa den 
Weg der partikularen Wahrheit, indem er einzelne Lebensgeschichten 
der Sertäo-Bewohner entwirft. Sie sind durch biographische Beschädi­
gungen von Geburt an, wie z. B. die Behinderung des León de Natuba, 
oder durch traumatische Erfahrungen geprägt. Die häufigen Banditen­
überfälle und die damit verbundenen extremen Grausamkeiten zerstören 
in den entworfenen Lebensgeschichten das seelische Gleichgewicht der 
Figuren schon in frühen Jahren. Das Bedürfnis nach Rache treibt die 
beschädigten Existenzen durch den Sertão und läßt sie ihrerseits zu Ban­
diten werden. Vargas Llosa geht es hier also nicht darum, eine ökono­
mische oder politische Erklärung des Banditenwesens im brasilianischen 
Nordosten zu liefern, sondern die exzessive Gewalt ohne die Präsenta­
tion relativierender Kausalitäten in ihrer psychologischen und ethischen 
Dimension darzustellen. In den Lebensläufen der Cangaceiros wird ein 
Bild des Kontextes von Gewalt und Not geschaffen, aus dem heraus die
10 Ob V argas L losas Interpretation von C anudos dem  Phänom en gerecht w ird, spielt 
im vorliegenden A ufsatz keine Rolle. A u f die Kritiken an seinem  C anudos-B ild bin 
ich bereits in K leinert (1987: 40-44) eingegangen.
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charismatische Wirkung der Predigten des Antonio Conselheiro nach­
vollziehbar werden soll. Vargas Llosa skizziert in seinem Essay über 
Antonio Conselheiro (1986, II: 181 -185) seinen Weg der Annäherung an 
Canudos. Die Veröffentlichungen über die Rebellion von Canudos seien 
in ihrem widersprüchlichen Charakter für ihn unbefriedigend gewesen: 
Weder die Erklärung, es habe sich um einen einfachen Fall von religiö­
sem Fanatismus und sozialer Barbarei gehandelt, noch die Stilisierung 
des Conselheiro zu einem Lenin des Sertão habe ihn überzeugen können. 
Erst die unmittelbare Erfahrung durch Gespräche mit Sertäo-Bewohnem 
bei einer Reise auf den Spuren des Conselheiro habe das Phänomen 
Canudos für ihn weniger geheimnisvoll erscheinen lassen. Die Fanatis­
mus-Kritik stellt also auch für Vargas Llosa selbst einen ungenügenden 
Interpretationsweg dar; vermutlich erschien ihm die darin enthaltene 
rationalistische Abwertung als zu einfach.11 Die Sozialrevolutionär orien­
tierte Erklärung von Canudos sucht dagegen zwar nach einer positiven 
Interpretation des Phänomens, bezieht aber ihre Kategorien aus Theo­
rien, die in anderen geschichtlichen und geographischen Zusammenhän­
gen entstanden sind. Vargas Llosa kritisiert daran -  wie die Romanfigur 
Galileo Gail deutlich zeigt -  die Überstülpung europäischer politischer 
Theorie auf einen gesellschaftlichen Zusammenhang, der davon völlig 
unberührt war. Vargas Llosas eigene Erklärung lautet:
“El éxito de la prédica del Consejero se debió, seguramente, a que él volvía 
virtudes, extremándolas, realidades que había impuesto la necesidad al 
pueblo que lo oía. [...] El Consejero convirtió la maldición en bendición. 
Como había dignificado la muerte, dignificó la pobreza. El, que no podía 
dar pan a sus oyentes, supo dar sentido y mérito al hambre que padecían. 
Sus ayunos, su modestia en el vestido y la vivienda se convirtieron, gracias 
al Consejero, en prácticas elegidas, en garantía de salvación eterna. ¿Cómo 
no hubieran entendido una filosofía enraizada en lo único que tenían: 
muerte, hambre, estoicismo? La misión del Consejero fue esencialmente 
espiritual” (Vargas Llosa 1986, II: 181-182).
Im  G egensatz zu dem  oben zitierten A ufsatz hat V argas L losa allerdings selbst 
einm al in einem  Interview  die Fanatism uskritik  sehr hervorgehoben (vgl. O viedo 
1981: 310-311, dort S. 313 aber auch die Ä ußerungen zur Religion).
“Las verdades contradictorias” 199
Vargas Llosa sucht die Anziehungskraft der Lehren des Conselheiro 
durch die Funktion der Sinnproduktion zu erklären. Schwingen in dem 
Gedanken der Transformation der Notwendigkeit in eine selbstgewählte 
Praxis Anklänge an den Existentialismus mit, so beschränkt er sich in 
seiner weiteren Argumentation auf die Lebensbedingungen der Sertão- 
Bewohner. Die Mißverständnisse zwischen den Anhängern des Conse­
lheiro und den Vertretern der brasilianischen Republik erklären sich für 
Vargas Llosa aus einer kulturellen Besonderheit: Die einzige abstrakte 
Kategorie im Wertesystem der Sertäo-Bewohner sei die Idee Gottes, die 
einzige Institution sei die Familie gewesen. Er führt diesen Gedanken 
nicht näher aus, dennoch läßt sich hier das Bild einer Kultur erschließen, 
deren “Überbau” unmittelbar mit der Lebenspraxis verknüpft gewesen 
sei. Daher betrachtet Vargas Llosa das Wirken des Conselheiro unabhän­
gig von seinem Wahrheitsgehalt als funktional:
“En el caos que vivían, les propuso un centro, espiritualizó su orfandad, les 
dio razones para sobrellevar la vida y enfrentar la muerte con valor. Todo 
esto lo hizo reelaborando, a partir de los hombres y el medio que lo rodea­
ban, la única cultura que estaba a su alcance: la religiosa” (Vargas Llosa 
1986, II: 185).
Vargas Llosas essayistische Reflexion über Canudos impliziert die 
Absicht, auf eine Erklärung von Canudos aus einem Kategoriensystem, 
das gegenüber der damaligen Erfahrungsdimension der Anhänger des 
Conselheiro indifferent ist, zu verzichten. Dies erklärt, warum im Roman 
die unglaublichen Konversionen der brutalsten Cangaceiros zu lamm­
frommen Anhängern des Conselheiro nicht weiter hinterfragt, sondern 
einfach erzählt werden. Doch wäre es kurzschlüssig, die Religion als 
oberste Sinngebungsinstanz für den Roman insgesamt anzusetzen. Der 
Autor begegnet der Religion als einem dogmatischen System mit ähnli­
chem Mißtrauen wie dem Marxismus. Eine einfache Ersetzung früherer 
marxistischer Erklärungsansätze durch religiöse Inhalte konnte für Var­
gas Llosa nicht in Frage kommen. Die Irrationalität der Religion hat 
innerhalb des gedanklichen Systems des Autors nur dort ihren Stellen­
wert, wo sie sich in eine Parallelität mit der Literatur einfiigt. Eine kurze 
Bemerkung im Essay über Bataille ist hierzu recht aufschlußreich:
“Nunca completó su teoría, pero el núcleo de ella - la  idea de que la condi­
ción de la vida es ‘una loca exuberancia’: la muerte, el fasto, la desmesura-
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siguió animando su pensamiento y dio a éste cohesión y hondura. Su refle­
xión se concentró, con terquedad, en aquellas actividades que han hecho 
más evidente -porque la provocaban, la sufrían o describían- la violencia 
humana: la religión, la literatura, el sexo” (Vargas Llosa 1986, II: 16).
In diesem Kontext sei auf eine Passage in dem Essay über Isaiah 
Berlin verwiesen, die auf den ersten Blick eher unverständlich wirkt. Am 
Ende seiner durchweg positiv gehaltenen Reflexionen über Berlins 
Werk, dessen Tiefe und Weitsicht er nachdrücklich unterstreicht, weist 
Vargas Llosa plötzlich auf ein Defizit hin: Es fehle dem Denken Isaiah 
Berlins an Einsicht in die Welt des Unbewußten, der Unvernunft und der 
Instinkte, eine Welt, die niemand besser als Bataille beschrieben habe 
(Vargas Llosa 1986, II: 277-278). Nun ist sich allerdings Vargas Llosa 
der Gegensätzlichkeit dieser beiden Denker durchaus bewußt und kann 
sich offensichtlich nicht vorstellen, welches gedankliche System eine 
Synthese ihres Werkes hervorbringen könnte. Zu ihrer Versöhnung ruft 
er keine geringere Instanz als das Leben selbst an: “Y, sin embargo, 
sospecho que la vida es probablemente algo que abraza y confunde en 
una sola verdad, en su poderosa incongruencia, a esos dos enemigos” 
(Vargas Llosa 1986, II: 278). Dieser Essay ist im unmittelbaren zeit­
lichen Zusammenhang mit La guerra del fin  del mundo entstanden. 
Die eigenartige Vorstellung einer Synthese zwischen Isaiah Berlin und 
Georges Bataille beleuchtet das Dilemma der weltanschaulichen Poly- 
phonie des Romans: Welcher Maßstab kann die unterschiedlichen Inter­
pretationen von Canudos überhaupt vergleichbar machen?12 Die gedank­
liche Architektur, die als Hintergrund des Romans aus der Essayistik 
erschließbar wird, kann nicht auf einen einzigen Nenner gebracht wer­
den, sondem zeichnet sich eher durch die postmodeme Tugend der Hete­
rogenität aus.
12 C ornejo Polar hat -  in eher kritischer A bsicht -  au f das Fehlen eines zentralen 
Standpunktes in La guerra  del f in  del m undo  h ingew iesen (1982: 6). -  A u f  die 
B ataillelektüre V argas L losas w urde natürlich vor allem  im Z usam m enhang m it 
seinen erotischen R om anen eingegangen, vgl. Schulz-B uschhaus (1995). Oviedo 
stellt d ie R ezeption Batailles in einen größeren W erkzusam m enhang; interessant ist 
dabei der H inw eis au f die sich w iederholenden B ilder geschlossener, a u f  einer 
strikten O rdnung beruhender Institutionen in ihrer K onfrontation m it Figuren, die 
die Transgression der O rdnung repräsentieren (1998: 32-34).
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Von Vargas Llosas Bataille-Lektüre her erschließen sich allerdings 
die erzählten Lebensläufe der Anhänger des Conselheiro besser. Die Idee 
des Exzesses läßt sich auf diese Figuren anwenden, die groteske Behin­
derungen tragen oder exzessive Sünden auf sich geladen haben, die sie 
durch ebensolche Bußrituale zu sühnen versuchen. Exzessiv sind die 
radikalen Konversionen von extremer Bösartigkeit zu einem gottesfürch- 
tigen Lebenswandel und genauso die Rückverwandlungen der Gottes­
lämmer in militärische Führer im Kampf gegen den “Antichristen”, den 
sie in den Truppen der Republik identifizieren. Die Extreme berühren 
sich in der dargestellten Religiosität. Das Sterben des Conselheiro enthält 
in der antithetischen Darstellung des Romans sowohl die Idee der Rein­
heit als auch den Schmutz der körperlichen Auflösung. Religiosität 
erscheint hier -  aus der Perspektive des Beatito geschildert -  als extre­
mer Akt der Sinngebung eines Geschehens, das normalerweise nur Ekel 
erzeugen würde (Vargas Llosa 1981: 477-482). In diesem Kontext ist es 
auch signifikant, daß ein Agnostiker wie der Baron de Cañabrava auch 
nach seinen Gesprächen mit dem kurzsichtigen Journalisten mit Canudos 
doch nur Ekel und Unverständnis verbindet, während letzterem die 
Transgression von der Abwehr des Fremden zur Erotik hin gelingt. 
Gerade im Kontrast mit einer Welt der Armut und des körperlichen 
Elends erscheint die Spiritualität der Gemeinde von Canudos selbst als 
ein Akt der Transgression und als ein immer wieder momentan errunge­
ner Sieg über den animalischen Zustand, den die feindliche Natur und 
die Belagerung der Gemeinde aufzwingen. Dies hebt die Opposition von 
Zivilisation und Barbarei auf, die Vargas Llosas Roman über die Vorlage 
Os Sertões von Euclides da Cunha mit Sarmiento verbindet.13 Die Ver­
gleichbarkeit zwischen Zivilisierten und Barbaren wird nicht einfach nur 
über den gemeinsamen Nenner des Fanatismus hergestellt. Die Frage des 
ethischen Verhaltens wird immer wieder in konkreten Handlungszusam­
menhängen aufgeworfen, z. B. wenn Galileo Gail sich durch die Verge­
13 Vgl. zur T hem atik der O pposition von Z ivilisation und Barbarei im  Z usam m enhang 
m it der réécriture  von Os Sertões vor allem  Rama (1982) und C astro-K larén (1984). 
Im  G egensatz dazu degradiert Gerdes diese historische Them atik zu e iner bloßen 
O berflächendim ension innerer m oralischer K onflikte (1985:183-184  und 188), eine 
Interpretation, die m eines E rachtens den T ext zu sehr au f eine einzige, näm lich die 
D im ension des Individuum s verkürzt.
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waltigung Juremas als Barbar erweist oder die Cangaceiros das Leben 
des kurzsichtigen Journalisten schonen, obwohl allen Beteiligten klar ist, 
daß die Anhänger des Conselheiro auf eine vergleichbare Gnade bei den 
Militärs, der Partei der Zivilisation, nicht rechnen können. Die Vernich­
tung der ganzen Gemeinde durch das Militär zeigt dessen Zivilisations­
defizit überdeutlich auf.
Das Problem der Interkulturalität geht allerdings weder in der Frage 
nach politischen Befindlichkeiten -z .B . der Bereitschaft der jungen bra­
silianischen Republik, im Nordosten monarchistische, von Europa lan­
cierte Verschwörungen zu wittern -  noch in der ethischen Problematik 
auf. Kultur heißt hier die Gesamtheit des Lebenszusammenhangs und des 
Werte- und Verhaltenssystems. Vargas Llosa entwirft mangels detaillier­
ter Zeugnisse über das Alltagsleben von Canudos ein Modell, das die 
religiösen Rituale und Traditionen umfaßt und vor allem die Mentalität 
der Sertäo-Bewohner nachzuzeichnen sucht. Sie besteht in der Gering­
schätzung materieller Güter, der hohen Bewertung der persönlichen Ehre 
und Würde und der Bewahrung einer Jahrhunderte zurückreichenden 
Populärkultur, nämlich der mittelalterlichen Epik, die Figuren wie João 
Abade als Leitmotiv für das eigene Leben dient. Vargas Llosa nähert 
sich hier einer üblicherweise eher von linken Positionen besetzten 
Vorstellung, nämlich der Idee einer Kultur der Armut. Diese zunächst 
von anthropologischer und ethnologischer Seite, besonders von Oscar 
Lewis entwickelte Konzeption hat beispielsweise in Nicaragua die Kul­
turpolitik insofern beeinflußt, als das Kulturministerium unter Ernesto 
Cardenal nach Wegen zu einer Aufwertung der heimischen materiellen 
Kultur suchte, z. B. in der Revitalisierung der mit autochthonen Nah­
rungsmitteln wie dem Mais verbundenen kulturellen Traditionen.14 Var­
gas Llosa betont in seiner Canudos-Darstellung im Vergleich zu diesen 
Ansätzen stärker die religiöse Tradition, doch bleibt als gemeinsamer
14 Z ur Idee einer K ultur der A rm ut vgl. die E inführungen von Lewis (1969 und 1964: 
X IV -X X ) zu seinen Bänden A ntropología de la pobreza. Cinco fa m ilia s  und Los 
hijos de Sánchez. A utobiografia  de una fa m ilia  mexicana. D ie n icaraguanischen 
V ersuche der 80er Jahre, das K onzept au f die eigene K ulturpolitik  zu übertragen, 
sollen h ier n icht bew ertet w erden, da  sich Beispiele w ie die M aisfeste vielleicht 
m ehr aus dem  Zw ang zur Im portsubstitution erklären lassen als aus noch gelebten 
kulturellen Traditionen.
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Nenner der Versuch einer Neubewertung von Kulturelementen bestehen, 
die sich nicht in nordamerikanische oder europäische Fortschritts- und 
Modemisierungskonzepte einpassen lassen. Die Frage der Bewertung 
der nordostbrasilianischen “Kultur der Armut” wird durch das Nebenein­
ander positiver und negativer Aspekte im Roman ausbalanciert.
Die Kommunikation dieser aus extrem marginalisierten Existenzen 
bestehenden Gesellschaft mit der Außenwelt wird von Vargas Llosa als 
von beiden Seiten aus explosiv und gewalttätig dargestellt. Von einem 
interkulturellen Problem kann man in diesem Fall sprechen, da es sich 
um Teilkulturen handelt, die wegen ihrer Heterogenität starke Abgren­
zungstendenzen gegeneinander aufweisen. Die Lebensverhältnisse im 
brasilianischen Nordosten sind der Zentralregierung und den südlichen 
Regionen weitgehend unbekannt, so daß sich hier eine traditional organi­
sierte, religiöse Kultur und eine auf Modernisierung hin orientierte, von 
europäischen Werten beeinflußte Gesellschaft in einer undurchschauten 
und undurchschaubaren Konfliktsituation befinden. Die Heterogenität 
dieser beiden Teilkulturen wird im Roman dadurch unterstrichen, daß es 
keine in beiden Systemen qualifizierten Vermittler gibt. Der Unwissen­
heit der Proselyten des Conselheiro steht symmetrisch die Unfähigkeit 
der Modemisierungspartei gegenüber, befriedigende Erklärungskatego­
rien zu finden. Der General Oscar bleibt skeptisch gegenüber der Ka­
tegorie des mestizaje, die hier in den Kontext rassistischer Degene­
rationsmodelle gestellt wird, doch auch wohlmeinende Erklärungen, die 
Sertanejos seien Opfer ihrer Ignoranz und Kulturlosigkeit, können ihn 
nicht überzeugen:
“¿Cuál es la explicación de Canudos? ¿Taras sanguíneas de los caboclos? 
¿Incultura? ¿Vocación de barbarie de gentes acostumbradas a la violencia 
y que se resisten por atavismo a la civilización? ¿Tiene algo que ver con la 
religión, con Dios? Nada lo deja satisfecho” (Vargas Llosa 1981: 469).
Selbst der am meisten als Kenner des Sertão ausgewiesene Baron de 
Cañabrava kapituliert angesichts seiner Unfähigkeit, Canudos zu ver­
stehen. Ihm fehlt die emotionale Einsicht. Dem kurzsichtigen Journali­
sten wiederum gelingt es nicht, sein emotionales Wissen in ein Erklä­
rungsmodell zu transferieren. So bleiben die vielen Fragen zu Canudos, 
die sich die Figuren stellen, ungelöst. Dies bedeutet, daß der Roman die 
partikularen Wahrheiten nicht in ein globales Modell der Interkulturalität
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überführt. Bei den Figuren, die das Geschehen intellektuell verarbeiten, 
bleibt die Wahrnehmung der Fremdheit erhalten. Der kurzsichtige Jour­
nalist erfährt in Canudos einen Bruch mit seiner früheren intellektuellen 
und polemischen Position gegenüber Canudos, da er auf eine körperliche 
Ebene extremer Not zurückgeworfen wird und gleichzeitig eine tief­
gehende erotische Erfahrung macht. In der Erotik findet er einen Er­
kenntnismodus, der sich später allerdings nicht mehr in einen intellektu­
ellen Diskurs zurückübersetzen läßt, sondern nur als Movens künftigen 
Schreibens fungiert. Das Problem interkultureller Kommunikation wird 
von Vargas Llosa damit auf ein individual geschichtliches Modell der 
erotischen Begegnung mit Alterität zurückgeführt. In diesem Zusammen­
hang wird eine rezente Interviewäußerung des Autors zur Idee der Pluri- 
kulturalität interessant. Er betrachtet diesen Begriff nämlich nur unter 
dem negativ bewerteten Aspekt des Kollektivismus:
“-P ara mí, el enemigo fundamental es el colectivismo, que aparece de 
diferentes modos y bajo diferentes máscaras. El colectivismo se esconde 
detrás del nacionalismo. El fundamentalismo religioso es también colecti­
vismo. Todas las divisiones sociales en el seno de la cultura son una mani­
festación del colectivismo. La pluricultura es también una de las formas de 
la intolerancia colectivista. La pluricultura te condena al encierro dentro de 
las fronteras de tu cultura o de tu cultura aparente. Un afroamericano será 
siempre un afroamericano, un musulmán será siempre un musulmán, y un 
americano nacido en el seno de los apaches, será un apache: no puede 
salirse de su propia cultura, ya que, de ser así, se convertiría en un traidor. 
Por el contrario, yo considero que, aun siendo un apache, musulmán o 
afroamericano, puedo ser lo que quiero. La selección debe depender de mí” 
(Michnik/Peralta 1998: 13).
Mit der Plurikulturalität verbindet also Vargas Llosa interessanter­
weise die Vorstellung der Repression und des Zwangs, sich einer kollek­
tiven Identität anzuschließen. Im folgenden geht er sogar so weit, die 
sozialen und kulturellen Differenzierungen zu künstlichen Produkten der 
Politiker zu deklarieren, die sich durch Abgrenzung ihrer Gefolgschaft 
versichern. Da er im weiteren Kontext auf Jugoslawien eingeht, mag die 
provozierende Formulierung durch dieses zeitgenössische Beispiel inspi­
riert sein. Die strikte Abgrenzung von Kollektiv und Individuum wird 
jedoch auch in seiner darauf folgenden allgemeineren Argumentation 
beibehalten: Religion, Literatur und Kunst erlauben die Verwirklichung
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utopischer Impulse, doch müssen sie sozusagen immer auf das Individu­
um begrenzt bleiben. Die kollektive Paradiessuche führe dagegen unwei­
gerlich zur Gewalt und zur Zerstörung der Freiheit. Daß Vargas Llosa 
in La guerra del fin  del mundo keine Möglichkeit einer kollektiven 
interkulturellen Begegnung, sondern nur ein von Bataille inspiriertes 
Beispiel erotischer Transgression entwirft, hängt also wohl auch mit 
seinem generellen Mißtrauen gegenüber kollektiven Bewegungen zu­
sammen. Es soll hier nicht suggeriert werden, daß darin ein Defizit des 
Romans liegt, denn selbstverständlich modellieren literarische Texte ihre 
fiktionalen Welten häufig anhand individualpsychologischer Muster. Die 
Tatsache, daß sich im Text keine kollektive Alternative zur Fehldeutung 
und Vernichtung des Fremdartigen abzeichnet, mag jedoch einer der 
Gründe dafür sein, warum in den 80er Jahren manche Kritiker den 
Roman mit einer gewissen Distanz rezipiert haben, obwohl sie in der 
Regel seine literarischen Qualitäten anerkannten. Rufftnelli beispiels­
weise erkennt in ihm eine Unfähigkeit Vargas Llosas, eine Befreiungs­
bewegung zu begreifen: “[...] lo cierto es que Vargas Llosa, a diferencia 
de Da Cunha, deja de lado lo social, busca la deflación de lo positivo en 
la rebeldía [...]. {La guerra del fin  del mundo) al igual qu ̂ .Conversación 
en la Catedral se inicia y acaba en un desconcierto ante la realidad” 
(Ruffínelli 1981: 129). Cornejo Polar kritisiert, daß die Alterität erhalten 
bleibt und nicht dialektisch aufgehoben wird: “[...] ambos mundos se 
contemplan en la novela no más que como alteridades inquietantes, en 
último término excluyentes, sin que sea posible detectar, con los elemen­
tos que proporciona el texto, una instancia que los explique globalmente” 
(Cornejo Polar 1982: 5). Die hier noch als Desiderat erscheinenden 
Begriffe Globalität und Totalität sind inzwischen auch in der latein­
amerikanischen Diskussion, die in den 80er und 90er Jahren die Post- 
modeme-Konzeptionen rezipiert hat, so ins Abseits geraten, daß man 
heute eher mit der Kategorie der Heterogenität operieren würde, die 
sich sehr viel leichter als die zitierte Totalitätsforderung auf La guerra 
del fin  del mundo an wenden läßt. Auch der von Ruffínelli durchaus 
richtig konstatierte Bedeutungsverlust des Sozialen in La guerra del 
f in  del mundo ist heute nicht mehr in gleicher Weise inkriminierungs-
206 Susanne Kleinert
würdig, da inzwischen die lateinamerikanische Soziologie selbst starke 
kulturtheoretische Ansätze entwickelt hat.15
Die neue lateinamerikanische Kulturtheorie hat sich von der Vor­
stellung voneinander abgeschiedener Teilkulturen, vor allem von der 
Vorstellung einer Trennung zwischen “primitiver” Populär- und “mo­
derner” Elitekultur verabschiedet. Sie hat sich mit den neuen, medial 
vermittelten Formen der Populärkultur und der Entstehung von hybriden 
Formen zwischen den früher deutlicher unterscheidbaren Populär- und 
Elitekulturen beschäftigt. Die Erkenntnis, daß es nicht mehr um die 
essentialistische Definition von kulturellen Identitäten, sondern um die 
Beschreibung von interkulturellen Austauschprozessen geht, läßt sich 
auch für die Interpretation von La guerra del fin  del mundo fruchtbar 
machen. Denn auch wenn auf der Ebene der politisch-historischen 
Referenzen ein Austausch von Zentrum und Regionalkultur in diesem 
Roman scheitert, so wird auf der Ebene der kulturellen Manifestationen 
die Möglichkeit der Vermittlung an gedeutet. Aus dem Inferno von Canu­
dos retten sich zwei Erzähler: der Zwerg, Vermittler der populären 
epischen Erzählungen, die bis auf das französische Mittelalter zurück­
gehen (und damit selbst Beispiele gelungenen Kulturtransfers darstellen), 
und der kurzsichtige Journalist, der künftige Erzähler der Tragödie von 
Canudos. Ihre Freundschaft symbolisiert die Möglichkeit einer Verbin­
dung von Populär- und Elitekultur. Über Jurema sind sie ebenso mitein­
ander verbunden wie Galileo Gail und Rufino, doch während die letzte­
ren, in ihren jeweiligen Normen und Ideen befangen, sich gegenseitig 
den Tod bringen, bilden Jurema, der Journalist und der Zwerg eine 
positive Triade. Die Verbindung von Populär- und Elitekultur findet sich 
aber nicht nur auf der Bedeutungsebene, sondern sie wird auch vom 
Roman insgesamt modelliert, indem die Metaebene der Geschichtsre­
flexion sich mit melodramatischen und Abenteuergeschichten verbindet.
15 Vgl. dazu den von H erlinghaus/W alter (1994) herausgegebenen Sam m elband m it 
verschiedenen A ufsätzen zur neuen lateinam erikanischen K ulturtheorie. E in präg­
nantes Beispiel für d ie Interkulturalität gibt in diesem  Band M artin-B arbero (1994: 
95), indem  er sich au f die C ordel-L iteratur des brasilianischen N ordostens bezieht, 
au f d ie  in der F igur des Zw erges auch in La guerra del f in  d e l m undo  angespielt 
w ird: Sie ist inzw ischen durch den Prozeß der B innenm igration in den großen 
M etropolen w ie São Paulo angekom m en; die spätm ittelalterlichen Erzählstoffe 
überleben durch  H ybridisierung also auch in den M etropolen der Postm odem e.
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Die Dramatik der Lebensgeschichten und des Erzählstrangs um Gali­
leo Gail und Rufino stellen -  ähnlich wie die radionovelas in La tía 
Julia y  el escribidor -  eine Aneignung narrativer Muster der Populär­
kultur dar. So entsteht ein hybrider Text aus Elementen der High und 
Low Culture. Die Hybridisierung von Gattungen und Kultumiveaus zeigt 
sich auch in der Vielzahl zitierter Diskursformen, die vom journali­
stischen Text über Predigtmaterial bis zur nordostbrasilianischen Popu­
lärliteratur reichen. Diese Textpraxis der Grenzüberschreitung läßt 
La guerra del f in  del mundo damit nicht nur im Rahmen der Postmo­
demediskussion, sondem auch auf dem Hintergrund der neueren latein­
amerikanischen Kulturtheorie als interessantes Experiment erscheinen. 
Zwar wird das Problem der Interkulturalität auf der diskursiven Ebene 
nur ex negativo, als eine gescheiterte Annäherung formuliert, doch in der 
Textpraxis selbst erfolgt wenigstens ansatzweise jene produktive Über­
schreitung interkultureller Grenzen, die auf der Referenzebene nur als 
uneingelöstes Desiderat aufscheint.
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Frem de und eigene Geschichten. 
Interkulturalität in El hablador 
von M ario Vargas Llosa
El hablador kommt Vargas Llosas Ideal des “totalen” Romans1 
ziemlich nahe. Der Geschichtenerzähler ist eme romaneske Entdek- 
kungsgeschichte, ein Mythenroman und ein ethnographischer Roman 
an der Grenze zwischen Fiktion und Sachbericht. El hablador ist aber 
auch ein intertextueller und metaliterarischer Roman.2 Er archiviert 
in vielfältigen Brechungen koloniale Erzähltraditionen, speichert die 
vergangenen Deutungen und Selbstdeutungen der Neuen Welt und 
beschwört dabei die utopischen, kulturstiftenden und kulturvermittelnden 
Kräfte eines archaischen Erzählens, das in den vom Autor zitierten 
(oder erfundenen) Machiguenga-Mythen zur Geltung kommt. Dabei 
wirft El hablador mit der Bindung der indianischen Mythen an einen 
Erzähler spanisch-jüdischen Ursprungs zugleich und metarhetorisch, 
wenn man so will, die Frage nach der Übersetzbarkeit der fremden Rede 
auf: Wie läßt sich das unverständliche Sprechen der anderen (india­
nischen) Kultur literarisch gestalten, fiktionalisieren und wie funk- 
tionalisieren? Wie lassen sich fremde Geschichten dem eigenen Erzählen 
einverleiben und was bleibt dann an ihnen noch fremd? Was passiert mit 
dem Eigenen, wenn es in den Raum des Fremden gerät? Mit all diesen 
Aspekten bildet El hablador schließlich einen kulturanthropologischen 
Roman, der die abgearbeitete Entgegensetzung von civilización und 
barbarie im Zeichen eines hybriden Kulturbegriffes neu perspektiviert. 
Die folgenden Überlegungen gehen diesem Modell interkultureller 
Vermittlung nach. Sie beziehen sich dabei auf die Wiedergabe india-
1 Zu Vargas Llosas (durchaus problem atischem ) K onzept der rom anesken “Totalität” 
vgl. u. a.V argas L losa (1991 a: 26-28); daneben Scheerer (1991: 75-85). Z ur K om ­
plexität des Geschichtenerzählers Scheerer (1991: 153-162).
2 Z ur “ästhetischen Selbstreflexion” des A utors vgl. Scheerer (1991: 161) sowie 
Fröhlicher (1992: 147-155, besonders 153).
2 1 2 Gerhard Penzkofer
nischer Mythen als fremder Rede3 in einem in El hablador durch Florenz 
und die Uffizien repräsentierten europäischen Kontext, der zugleich 
kulturelle Hierarchien und koloniale Abhängigkeiten evoziert. Sie 
versuchen mit anderen Worten, die gegenwärtige Multikulturalismusde­
batte4, an der Vargas Llosa mit seinem Roman vorab partizipiert, um 
eine Rhetorik der “sermonicatio” und der “ethopoeia” zu bereichern,5 die 
den “sermo” der Anderen als fremde, kolonialisierte (oder zu koloniali- 
sierende) Rede begreift. Oder noch kürzer gesagt: sie fragen sich, warum 
die Machiguenga-Mythen in El hablador nicht von einem Machiguenga, 
sondern von einem indianisierten, spanisch-jüdischen Ethnologie-Stu­
denten erzählt werden. Der erste Teil meiner Überlegungen bezieht sich 
auf koloniale Intertexte in El hablador (1); ein zweiter Teil rekonstruiert 
die in Vargas Llosas Roman aufgerufenen Typen kolonialer Fremd­
darstellung (2-4); der letzte Teil gilt dem von Vargas Llosa favorisierten 
Modell interkulturellen Verstehens (5).
1. Intertextualität
oder die unabgeschlossene Eroberung der Neuen Welt
Vargas Llosas Roman verbindet zwei regelmäßig alternierende 
Erzählstränge. Der erste Erzählstrang berichtet, wie der (pseudo-autobio­
graphische) Erzähler Vargas Llosa seinen Freund, den jüdischen Ethno­
logie-Studenten und begeisterten Kafka-Leser Saúl Zuratas alias Mas- 
carita, auf den Photos einer Florentiner Ausstellung über den Indianer­
stamm der Machiguengas als eingeborenen Geschichtenerzähler identifi­
ziert. Der zweite Erzählstrang trägt Mythen dieser Indianer vor. Der 
Erzähler ist Mascarita, der gegen jede Wahrscheinlichkeit die Identität 
der Machiguengas angenommen hätte. Beide Stränge begegnen sich, wie
3 Ich gehe dabei von der Perspektive des (europäischen oder spanischsprachigen) 
Lesers aus. D er Rom an versucht natürlich, w ie m an weiß, diese F rem dheit zu 
hinterfragen.
4 Vgl. zu dieser D iskussion B ronfen/M arius/S teffen (1997).
5 “Serm onicatio est” , heißt es in der H erennius-R hetorik , “cum  alicui personae sermo 
adtribuitur et is exponitur cum  rationi d ignitatis” . Das trifft genau  die Rolle des 
“hab lador”, dem  V argas L losa (fingierte) M achiguenga-M ythen in den M und legt. 
Vgl. [Cicero] (51981: 394); allgem ein Lausberg (31990: 407-411).
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in den “entrelazamientos” des von Vargas Llosa hochgeschätzten Ritter­
romans, im gemeinsamen Protagonisten Mascarita. Sie konvergieren 
aber auch darin, daß beide obsessive Denkfiguren und Phantasien zur 
Geltung bringen, die die spanischen Eroberer in Lateinamerika von den 
Anfängen der Konquista an bewegen.6
Die erste intertextuelle Erinnerungsspur manifestiert sich im erobern­
den Zugriff der modernen Zivilisation, der Ethnologen, der Missionare, 
des amerikanischen “Instituto Lingüístico” oder der weißen “patronos”, 
auf den wilden Menschenstamm der Machiguengas, der das Abenteuer 
der Entdeckung und Eroberung als “Christian imperialism” (Greenblatt 
1991: 70) bis in die Gegenwart verlängert und eben dort einsetzt, wie 
Mascarita sagt, wo die Missionare der Kolonialzeit ihre Arbeit beendet 
hatten -  “donde lo dejaron [el trabajo] los misioneros en la Colonia” 
(Vargas Llosa 1991: 34). Nicht umsonst heißen die missionierten Dörfer 
“Nuevo Mundo” und “Nueva Luz”. Die kleinen und beweglichen Flug­
zeuge der modernen Eroberer sind die technisch fortgeschrittenere 
Version der Schiffe des Kolumbus. Die Missionsstationen im Urwald 
bringen, wie ehedem, die christlichen Fundamente der Konquista in 
Erinnerung. Das Blitzlicht und die Kamera, die die Machiguengas photo­
mechanisch nach Florenz versetzen, sind der Inbegriff des erobernden 
europäischen Blickes und zugleich Sinnbild der medialen Besitzergrei­
fung Lateinamerikas, die mit den Mundus-Novus-Briefen des gebürtigen 
Florentiners Amerigo Vespucci schon einmal mit dem Namen Florenz 
verbunden war. Selbst der Papagei Mascaritas ist eine Reminiszenz, 
waren es doch die im Bordbuch unermüdlich hervorgehobenen Papa­
geien, die Kolumbus auf seiner ersten Reise die Nähe zum Großen Khan 
oder sogar zum irdischen Paradies bestätigt hatten. Nicht zuletzt ist auch 
das (schreibende) Eindringen des Autors Vargas Llosa in die indianische 
Mythenwelt nichts anderes als Erobern, Zurschaustellen, Aufbereitung 
zum Konsum, also eine, wenn auch verdeckt, koloniale Haltung par ex­
cellence.
Die zweite koloniale Erinnerungsspur bringt in Vargas Llosas Ro­
man einen seit der hermeneutischen Praxis der Eroberer bezeugten kultu-
6 Zu den sozio-historischen Referenzen des Rom ans vgl. G nutzm ann (1994: 255- 
264).
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relien Fremdheitsbegriff7 zur Geltung, der die antipodenhafte Feme 
Amerikas als gleichzeitig traumatisierende und faszinierende Inversion 
des Eigenen begreift und damit die Unhintergehbarkeit kultureller 
Grenzen behauptet und zugleich in Frage stellt. Mit den Traditionen der 
Polygamie, des Animismus, der Herstellung von Schrumpfköpfen, der 
Sklaverei oder dem “Perfektionismus” (“perfeccionismo”; Vargas Llosa 
1991: 27) einer selbstverständlichen Euthanasie bilden die Indianer 
den Inbegriff einer seit jeher mit dem Etikett des “wilden Mannes”8 
verbundenen, erschreckenden Alterität. Zugleich schließen sie eine auf 
dem “guten Einvernehmen mit der W elt” (“buena inteligencia con el 
mundo”) beruhende natürliche Weisheit (“sabiduría, nacida de una prác­
tica antiquísima”; Vargas Llosa 1991: 29) nicht aus, die immer schon 
als Ausdruck einer Goldenen Zeit galt (Rössner 1988) und auch in El 
Hablador, in der Perspektive der “Linguisten”, des Erzählers Vargas 
Llosa und natürlich Mascaritas, als unabweisbares Faszinosum beschrie­
ben wird.
Die dritte Erinnerungsspur betrifft die “go-betweens”,9 kulturelle 
Grenzgänger, die an beiden Welten, der vertrauten eigenen und der ver­
lockenden oder erschreckenden fremden, partizipieren und zwischen 
ihnen vermitteln, wie Malinche, wie Pocahontas oder wie die völlig 
indianisierten Jerónimo de Aguilar und Gonzalo Guerrero, die Cortés bei 
den Indianern Yukatans aufstöbert. Vargas Llosas Roman kennt mehrere 
solcher Figuren: den legendären Fidel Pereira, der sich schon vor Masca- 
rita in einen Häuptling der Machiguengas verwandelt (Vargas Llosa 
1991: 20), die jahrelang bei den Indianern lebenden Missionare Fray 
Vicente de Cenitagoya und Fray Elicerio de Maluenda (Vargas Llosa 
1991: 101-103), das Ehepaar Schneil vom Linguistik-Institut, deren Kin­
der wie die Machiguengas sprechen (Vargas Llosa 1991: 153) oder -  in 
umgekehrter Richtung -  den Kaziken Jum, dessen Schritt in die Welt 
der Weißen mit der schon aus La casa verde bekannten Katastrophe 
endet (Vargas Llosa 1991: 73-75). Der wichtigste Grenzgänger ist 
jedoch Mascarita, dessen Bekehrung zum Machiguenga durch den
7 M ein V erständnis von Frem dheit stützt sich a u f  die A rbeiten von W ierlacher 
(1985) und Schäffter (1991).
8 Z ur F igur des “w ilden M annes” vgl. u. a. B em heim er (1952).
9 Vgl. zu diesem  B egriff G reenblatt (1991: 119-151).
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sprechenden Namen “Saúl” (Saulus) und die Betonung seiner “Kon­
version” unmißverständlich hervorgehoben und religiös überhöht wird,10 
ohne die Konnotation des kulturstiftenden mythischen tricksters aus­
zuschließen. Wie bei den kolonialen Prototypen der Kulturvermittler 
verliert auch Mascarita die Geschlossenheit einer eigenen Personeniden­
tität. Wenn Mascaritas Maske, denn der Name heißt soviel wie kleine 
Maske, etwas verbirgt, dann die vielfach aufgespaltene Persönlichkeit 
ihres Trägers, der den spanischsprachigen Studenten, den Vertreter der 
jüdischen Minderheit, den jüdisch-römischen Saulus/Paulus, den durch 
ein Muttermal entstellten -  oder besser schon indianisch-tätowierten -  
Gregor Samsa und den indianischen Geschichtenerzähler zu einer hybri­
den Gestalt, zu einer Schimäre, vereinigt, die aber, eben weil sie keine 
als eigen fixierte Identität aufweist, die kulturellen Anschließbarkeiten 
des Übersetzers, Doppelagenten und tricksters anbietet, derentwegen 
schon Malinche berühmt war.
Die letzte koloniale Erinnerungsspur führt schließlich zur sprachli­
chen Darstellung des indianischen Fremden. Ein indianischer Erzähler, 
so scheint es zunächst in El hablador, trägt indianische Mythen und 
Geschichten vor, die die eigene indianische Welt von innen, die fremde 
hispanische Welt -  so etwa in der Episode von den niesenden Viracochas 
(Vargas Llosa 1991: 49-54) -  von außen perspektivieren, wobei die 
Frage der sprachlichen Darbietung und Übersetzung, von kurzen Aus­
nahmen abgesehen," ausgeblendet wird. Sowohl der Einblick in die 
mythische Innenwelt wie die indianische Außensicht hispanischer Wirk­
lichkeit entstammt jedoch der europäisch-amerikanischen Kultur, denn 
es ist der (ursprünglich) spanisch-jüdische Mascarita, der im Namen 
seines Autors Vargas Llosa Indio-Mythen erzählt (oder erfindet) und 
dabei mit dem Wissen des Abendlandes, mit Kafka, dem Alten Testa­
10 “ [...] puedo decir que Saúl experim entó una conversión. En un sentido cultural y
acaso tam bién religioso. Es la única experiencia concreta que m e ha tocado 
observar de cerca que parecía dar sentido, m aterializar, eso que los religiosos del 
colegio donde estudié querían decim os en las clases de catecism o con expresiones 
com o ‘recib ir la g racia’, ‘ser tocado por la g rac ia ’, ‘caer en las celadas de la 
g racia’” (V argas L losa 1991: 21-22).
11 So die T ranskription und Ü bersetzung eines M achiguenga-L iedes, die indes die 
Frage nach der Sprache der w iedergegebenen M ythen um so dringlicher stellen 
(V argas L losa 1991: 83-84). Vgl. zu dieser Problem atik G nutzm ann (1994: 262).
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ment oder einem aufgeklärten Humanismus infiziert, als ob jeder Ver­
such, die Konturen des Fremden nachzuzeichnen, absichtlich oder unab­
sichtlich in neue Spielarten des Eigenen münden müßte.12 Auch diese 
Erfahrung ist keine Erfindung von Vargas Llosa. Die Inszenierung des 
Eigenen im Fremden, die projektive Besetzung des Fremden zum Aus­
druck des Eigenen oder -  wie es bei Stephen Greenblatt heißt -  die 
“marvelous transformation”, die das Fremde in imaginäre Selbstreprä­
sentationen verwandelt (Greenblatt 1991: 72), gehört seit jeher zu den 
unvermeidlichen Versatzstücken kolonialer Rhetorik, an die Vargas 
Llosa in vielfachen intertextuellen Brechungen erinnert. Ich möchte 
diesen Zusammenhang an drei Typen kolonialer Fremddarstellung er­
läutern, die den intertextuellen Hintergrund für die Geschichten Masca- 
ritas bilden. Ich unterscheide diese Typen nach ihren Sprechern, die 
als Pseudo-Subjekte, als Objekte und als Subjekte des Erzählens in 
Erscheinung treten können.
2. Pygmalion
oder das indianische Pseudo-Subjekt des Erzählens
Den fremden Anderen als porte-parole des Eigenen zu gebrauchen 
oder, wie im Mythos von Pygmalion, so mit Sprache zu begaben, daß er 
als Pseudo-Subjekt des Sprechens nur das (ihm selber fremde) Eigene 
eines überlegenen Anderen zu äußern vermag -  das ist ein seit Aischy- 
los’ Persern notorisches, der kolonialen Literatur bestens vertrautes 
Unterfangen.13 Cortés legt Moctezuma Worte in den Mund, die die
12 Vgl. dazu das 7. Kapitel des Rom ans, also die letzte M ythensequenz (V argas L losa 
1991: 183-224). D er G eschichtenerzähler erzählt dort die M achiguenga-V ersion 
von K afkas Verw andlung  -  die Geschichte von Tasurinchi-G regor -  sow ie die 
M achiguenga-A daptation der Geschichte des jüd ischen  V olkes und der Passion 
C hristi; und er propagiert dabei einen H um anism us, der, im  G egensatz zum  kul­
turellen W issen der Indianer, allen M enschen das gleiche L ebensrecht und die 
gleichen Pflichten verspricht. Z um  K ulturauftrag M ascaritas vgl. schon Scheerer 
(1991: 158).
13 Z um  (am erikanischen) Frem den als “K onstruktion des E igenen” vgl. M esenhöller 
(1992), darin besonders seinen eigenen B eitrag (M esenhöller 1992: 9-19); das Zitat 
vom  Frem den als “K onstruktion des E igenen” dort au f S. 10. Ä hnlich argum en­
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europäische Invasion als göttliches Recht legitimieren. Ercillas Arau- 
kaner propagieren einen Vergilschen Ruhmes- und Tugendbegriff. Und 
die Aufklärung läßt ihre Utopien von Chinesen, Persern und von guten 
Wilden bestätigen. Der erste Vertreter einer solchen auf Mascarita vor­
verweisenden usurpatorischen Rhetorik ist Kolumbus. Kolumbus will es 
vor den Wundem in der Neuen Welt die Sprache verschlagen haben.14 
“Iva diciendo a los hombres que llevava en su compañía”, heißt es im 
Bordbucheintrag vom 27. November, “que, para hazer relaçión a los 
Reyes de las costas que vían, no bastaran mili lenguas a referillo ni su 
mano para lo escrevir, que le pareçía qu’estava encantado” (Colón 1992: 
109). Wenig später, am 21. Dezember, die gleiche Sprachnot: “[...] y 
escusase diziendo que a loado los passados [puertos] tanto que no sabe 
cómo lo encareçer, y que teme que sea juzgado por manifícador exces­
sivo más de lo que es verdad” (Colón 1992: 138). Deutlicher noch äußert 
sich der Admiral in den Aufzeichnungen seines Sohnes Hernando: “Es 
este país, Príncipes Serenísimos, en tanta maravilla hermoso, que sobre­
puja a los demas en amenidad y belleza, como el día en luz a la noche. 
Por lo cual, solía yo decir a mi gente muchas veces, que por mucho que 
me esforzase a dar entera relación de él a Vuestras Altezas, no podría 
mi lengua decir toda la verdad, ni la pluma escribirla; y en verdad, quedé 
tan asombrado viendo tanta hermosura, que no sé como expresarme” 
(Colón 1985: 125). Dennoch kann sich Kolumbus in seinen Aufzeich­
nungen in so wortgewaltigen Beschreibungen ergehen, daß Las Casas, 
der das Bordbuch in seiner heute einzig erhaltenen Fassung kopiert, 
despektierlich abkürzt, wenn der Admiral ins Schwärmen gerät.15 Ko­
lumbus ist also auch ein Geschichtenerzähler. Mit Vorliebe erzählt er 
Geschichten, die er, wie er sie auch immer verstanden haben mag, von 
den Indianern selber hört -  von sagenhaften Goldländem, von gefährli­
chen Menschenfressern oder hundsköpfigen Ungeheuern (Bordbuch­
tieren die Beiträge in K ohl (1982); vgl. u. a. den A rtikel von Scharlau (1982: 92- 
100, besonders: 97).
14 Z um  “W under” der E ntdeckung als L eitbegriff des B ordbuches vgl. G reenblatt 
(1991: 52-85). Zu den K om m unikationsm öglichkeiten und zur H erm eneutik  des 
K olum bus vgl. Todorov (1985: 23-46).
15 Vgl. etw a Colón: “Dize tantas y  tales cosas de la fertilidad y  herm osura y altura 
de esas islas” (1992: 98; K ursivschrift von mir). Zur G egenläufigkeit von Sprach­
not und W ortabundanz bei K olum bus vgl. Todorov (1985: 34-35).
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einträge vom 24. Oktober bis 28. Oktober, vom 4. November, vom 
26. November u. a.). Kolumbus legt größten Wert darauf, daß diese 
Geschichten wahr sind. Er bewegt sich damit, ohne es zu wissen, im 
Spannungsfeld, das Aristoteles zwischen Dichtung und Geschichts­
schreibung aufbaut. Und er verhält sich dabei, angesichts von Entdek- 
kungen, die so wunderbar sind, daß sie in gefährliche Nähe zur Unwahr­
heit der Fiktion geraten, wie die Dichter, die sich des Lügenvorwurfs 
erwehren, indem sie ihre wunderbaren Räume mit Realitätssignalen 
als wahr oder wenigstens wahrscheinlich legitimieren. Kolumbus kann 
sich neben seiner eigenen Augenzeugenschaft auf wichtige Wahrheits­
garanten berufen -  auf die Eingeborenen, die die Wahrheit des Erzählens 
garantieren, weil sie selber Teil der erzählten Welt sind. Wahrheits­
garanten sind die Eingeborenen aber auch deshalb, weil sich die Ge­
schichten, die ihnen Kolumbus in den Mund legt, auf die bekannten 
Autoritäten des Abendlandes stützen -  auf die Bibel, auf Herodot und 
Plinius, auf Mandevilles Le voyage d 'outre mer, die Imago Mundi von 
Pierre de Ailly, auf Tausend und eine Nacht oder den Ritterroman.16 
Die Eingeborenen beweisen also die Wahrheit ihrer Erzählungen, weil 
sie mit der vermeintlichen Authentizität ihrer Erfahrungen europäische 
Modelle der Welterfassung bestätigen. Kolumbus ist in diesem Sinne 
nicht nur der Entdecker Amerikas. Er ist zugleich der erste Erzähler, der 
Amerika als wunderbaren Raum gestaltet, ohne ihn von europäischen 
Wissenstraditionen zu lösen. Die Geschichten der Eingeborenen sind 
aber noch in einem weiteren Sinne wahr. Sie sind wahr, weil sie mit 
einer aus der Psychoanalyse bekannten Inversion die unhintergehbare 
Evidenz von Kolumbus’ eigenem -  wenn auch unbewußtem -  Wissen 
zum Gegenstand des Erzählens machen. Kolumbus ist der bedrohliche 
Menschenfresser, vor dem die Eingeborenen flüchten; er ist der goldrau­
bende Krieger und der neue Prometheus. Es sind stets seine abgespalte­
nen Phantasien und Obsessionen, die er den Eingeborenen projektiv in 
den Mund legt. Die Eingeborenen sind nichts anderes als die sprechen­
den Substitute des schweigenden Erzählers Kolumbus, dem es angesichts
16 T odorov (1985: 25-33); ähnlich M esenhöller (1992) und Kohl (1982).
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der entdeckten Wunder die Sprache verschlägt.17 Und er ist deshalb auch 
der erste Erzähler, der die indianischen Sprecher -  wie Pygmalion seine 
Geliebte -  mit verständlicher Sprache begabt, damit sie seine europäi­
schen Geschichten erzählen können. In diesem Sinne ist Kolumbus eine 
Ankündigung oder figura  Mascaritas, der die Hybridisierung von 
fremden und eigenen Geschichten zu seinem Schicksal und Lebensinhalt 
machen wird. Mit Kolumbus setzt zugleich jene Problematik der “mar­
velous transformation” des Fremden ein, die El hablador zum Leitthe­
ma erhebt. “En mi relato, en todo caso”, so der fiktive Vargas Llosa, 
“haría el máximo esfuerzo para mostrar la intimidad machiguenga de la 
manera más auténtica” (Vargas Llosa 1991: 102). Das ist die bereits 
Kolumbus bewegende Wahrheitsfrage, die der fiktive Vargas Llosa, wie 
der Admiral, mit Zeugenbefragungen und der Beweiskraft der ethnogra­
phischen Forschung zu beantworten sucht, ohne kulturelle Projektionen 
zu vermeiden. M ascanta versetzt die Mythen des Urwalds mit denen 
Kafkas und der jüdischen Kultur. Vargas Llosa -  der fiktive -  assoziiert 
mit den indianischen Geschichtenerzählern Dantes Commedia (Vargas 
Llosa 1991: 103), die “troveros ambulantes de los sertones bahianos” 
oder die irischen seanchaí (Vargas Llosa 1991: 158-159), und macht 
damit ungeachtet aller Authentizitätsbestrebungen deutlich, wie sehr das 
Eigene das Fremde auszehrt, “emptying out the category o f the other” 
(Greenblatt 1991: 58). “Inventadas por mi”, klagt der fiktive Vargas 
Llosa wie im Nachklang auf einige Zweifel des Kolumbus an der Ver­
stellbarkeit der Indianer, “las voces de los habladores desafinaban” 
(Vargas Llosa 1991: 104).
3. Ethnographie, Philantropie
oder die Indianer als Erzählobjekt
Ein zweiter Typ kolonialer Fremddarstellung, für den exemplarisch 
die Werke von Las Casas stehen, verwandelt die amerikanischen Pseu­
17 Das W underbare ist also, w ie G reenblatt (1991: 73) verm erkt, eine rhetorische 
Strategie: “ [...] the production o f  w onder then is not only an expression  o f  the 
effect that the voyage had upon Colum bus, but a calculated rhetorical strategy
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do-Subjekte des Erzählens in sprachlose Objekte europäisch-spanischen 
Imagmierens, in leidende Opfer der Ausbeute und zerstückelte Körper, 
denen das philantropische und das wissenschaftliche Interesse aufgeklär­
ter Kolonialherren gilt. Diese Beseitigung des indianischen Pseudo-Sub­
jekts kommt schon in späten Texten des Indianismus und mit besonderer 
Eindringlichkeit im Indigenismus18 zur Geltung, so bei Juan León Mera 
(Cumandá, 1879) oder bei Clormda Matto de Turner (Aves sin nido, 
1898), die mit der Thematisierung kultureller Grenzüberschreitungen 
und hybrider Sprecher zugleich eine literarische Tradition fortsetzen, an 
deren Ende sich Vargas Llosas El hablador befindet.19
Meras Cumandá handelt von der tragischen Liebe des Missionars­
sohns Carlos und der edelmütigen, schönen, hellhäutigen und getauften 
Indianerin Cumandá, jener “angelical criatura” und “virgen salvaje” 
(Mera 1993: 56, 63), von der Carlos nicht nur eine unschuldige Leiden­
schaft, sondem auch das archaische Leben und die Mythen der Eingebo­
renen kennenlemt. Die verbotene Liebe wird entdeckt, Cumandá mit 
dem finsteren Stammeshäuptling Yahuarmaqui vermählt und nach des­
sen unerwartetem, noch in der Hochzeitsnacht eintretendem Tod mit dem 
Bräutigam begraben. Carlos findet Cumandá später tot im Grabe Yahuar- 
maquis auf, mit zahlreichen Beigaben, die ihre wahre Identität enthüllen: 
sie ist Julia, Carlos’ in früher Kindheit von Indianern geraubte Schwe­
ster. Cumandá, so wird deutlich, erscheint nicht nur als Objekt einer die 
koloniale Macht verklärenden erotischen Besitzergreifung,20 sondem 
auch als hybride Erzählerin. Sie erzählt, wie der indianisierte Mascarita, 
die Geschichten ihres Stammes21 und ist doch selber, wiederum wie Mas­
carita, durch und durch von den literarischen Mythen Europas geprägt 
-  von Antigone, von Heliodors Charikleia, von Shakespeares Juliet,
18 Zu Indianism us und Indigenism us vgl. zusam m enfassend R össner (1988: 180-185). 
W eiterführende L iteratur in R össner (1988: 353).
19 In diesem  Sinne ist E l hablador  auch eine intensive A useinandersetzung m it dem  
Indigenism us, die an Vargas L losas essayistische A rbeiten zum  gleichen T hem a 
anschließt. Vgl. dazu Fröhlicher (1992: 147-155). Z usam m enfassend Scheerer 
(1991: 152-162).
20 Z ur erotischen B esitzergreifung A m erikas vgl. Schülting (1995). E ine veränderte 
Fassung dieser A rbeit ist Schülting (1997).
21 Vgl. etw a d ie von C um andá im  Z usam m enhang m it der “fiesta de las canoas” 
berichteten m ythischen V orstellungen der Indianer (M era 1993: 59-62).
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deren Namen sie trägt, und von Chateaubriands Atala. Und wie Masca- 
rita darf auch Cumandá keine Indianerin sein. Mera führt seine Heldin 
mit ihrem Tod in den Schoß der Missionarsfamilie zurück und zielt 
damit auf eine ethnische Säuberung, die die Ideale des christlichen 
Spanien -  Hellhäutigkeit, heroische Tugendhaftigkeit, Ehre, Caritas und 
auch Sprachmächtigkeit, denn Cumandá spricht die Sprache der Engel 
(“lenguaje de los ángeles”; Mera 1993: 59) -  allein den Eroberern zu­
mißt. Das Fremde wird dagegen in ein Abseits verbannt, das partiell an 
das irdische Paradies und allemal an Rousseau erinnern soll,22 das vor 
allem aber einen Raum umreißt, in dem sich die Indianer als exotische 
Barbaren und sprachlose Wilde23 jenseits einer mit Cumandá verlorenen 
Erzählmächtigkeit in bloße Objekte europäischer Phantasien und euro­
päischen Geschichtenerzählens verwandeln.24 Das mag zunächst den Ab­
sichten von Vargas Llosa widersprechen, der nicht die Indianerin euro­
päisiert, sondern den Europäer zum guten Wilden stilisiert, doch sind 
sich beide Romane darin ähnlich, daß sie hybride “go-betweens” in 
Szene setzen, die nicht nur der Vermittlung indianischer, sondern immer 
auch der Propagierung christlicher oder, bei Mascarita, aufgeklärter 
europäischer Werte dienen. Vergleichbar sind beide Romane aber auch 
deshalb, weil sie explizit -  so El hablador -  oder versteckt und schein­
bar unbeabsichtigt -  so Cumandá -  die Abschottung in Frage stellen, 
die durch die kulturelle Grenze hergestellt wird. Denn wenn Carlos’ 
Vater als erfolgreicher Missionar den Zivilisationsauftrag des christ­
lichen Spanien repräsentiert, so vertritt er als grausamer, von Meras 
Roman offen denunzierter Gutsbesitzer, der er eben auch ist, zugleich 
jene Barbarei, die vorgeblich nur bei den Indianern zu finden ist (Mera 
1993: 76). Ist diese Interpretation richtig, dann zeugt Cumandá -  wie 
vorher die Phantasien des Kolumbus -  gegen die plakativen Grenzzie­
hungen der erzählten Geschichte ungewollt auch von der Ambivalenz 
und von der Gefährdung der kulturellen Identität des spanischen Eige-
22 M era spricht an einer Stelle unverm ittelt von den “felices habitantes” der W ildnis 
(1993: 46) und am biguiert dam it seine p lakative Darstellung des “w ilden M annes”.
23 Vgl. den blu tigen  K am pf der Indianer, der sie in w ilde T iere verw andelt: ihr M und 
spricht n icht m ehr, sondern geifert: “ [...] y abiertas las bocas que chorrean sangui­
nosa baba, se disponen a despedazarse” (M era 1993: 148).
24 Vgl. zu dieser Interpretation Cornejo Polar (1994: 124-130).
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nen. Der Roman würde hinter seiner vordergründigen Apologie des 
christlichen Europas (und Amerikas) schon jene Aushöhlung festge­
schriebener kultureller Zuordnungen bekunden, für die exemplarisch 
Mascarita steht. Mascarita und Cumandá würden sich also deshalb 
ähnlich sein, weil sie beide dem fremden Indianischen das Wort ver­
leihen, ohne deshalb aufzuhören, eine ihren Vorsprung einbüßende 
europäische Überlegenheit oder wenigstens partielle Superiorität zu 
propagieren.
Auch Matto de Turners Aves sin nido baut auf einer verbotenen 
Geschwisterliebe und einer damit verhinderten Grenzüberschreitung auf. 
Die von den urbanen Helden des Romans herbeigesehnte Heirat der 
jungen Indianerin Yupanqui mit Manuel, dem guten Sohn eines schurki­
schen Dorfmagnaten, scheitert, weil beide, wie die Pointe am Ende des 
Romans herausstellt, Geschwister sind, Kinder eines monströsen Pfar­
rers, den der Roman in böser Ironie zum Bischof befördert. Wenn aber 
Cumandá als Schwester von jenseits der kulturellen Grenze in den spa­
nischen Raum heimkehrt, muß das indianische Mädchen bei Matto de 
Turner wegen der unerwarteten Verschwisterung umgekehrt im india­
nischen Raum jenseits der Grenze verharren. Die Grenzüberschreitung 
selber bleibt Phantasie, utopischer Wunsch der Betroffenen und ihrer 
aufgeklärten weißen Schutzherren.
Diese Konzeption der Grenze, die die durch das Inzesttabu ver­
schärfte Unmöglichkeit der Grenzüberschreitung mit dem unerfüllbaren 
Wunsch nach Durchlässigkeit verbindet, modifiziert auch das sprachli­
che Verhältnis von Indianern und Weißen. Die indianische Bevölkerung 
bleibt bei Matto de Turner entweder sprachlos oder sie spricht ein kind­
lich deformiertes Spanisch, das sie zu dauerhafter Unmündigkeit ver­
urteilt. Beides mag als Realitätssignal gelten, dient vor allem aber dazu, 
die indianischen Dorfbewohner als selber sprachlose Objekte der Aus­
beutung zu zeichnen. In der narrativen Ökonomie des Romans bleibt 
damit ein Leerraum der Kommunikation, in den die weißen Helden mit 
der Geste des Ethnographen eindringen.25 Die indianische Welt wird 
vom Erzähler mit zahlreichen kursiv gedruckten und mit Anmerkungen 
versehenen Ausdrücken und patterns der Indianersprache zitiert, kom­
25 Z um  ethnographischen Erzählen in den indigenistischen Rom anen vgl. Fröhlicher 
(1992: 148-151).
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mentiert und für die unkundige weiße Leserschaft aufbereitet. Selbst 
Lucia, die von Matto de Turner als Stellvertreterin der barmherzigen 
Gottesmutter konzipierte weiße Helferin der geschundenen Dorfbe­
wohner, verbindet ihr Mitleid mit landeskundlicher Neugier, weil sogar 
der Schmerz der Ausgebeuteten “die Sitten der Indios in ihrer Tiefe 
kennenzulemen” erlaubt (“conocer a fondo las costumbres de los in­
dios”; Matto de Tumer 1974: 7). Es sind also die weißen Eroberer, die 
sich nun, in symmetrischer Verkehrung der im Bordbuch des Kolum­
bus angelegten kulturellen Kommunikation, die Sprache und die Ge­
schichten der verstummenden Indios aneignen. Dieser Zirkel, der 
die europäische Überlegenheit noch im Erzählen garantiert, betrifft seit 
Aves sin nido alle indigenistische Literatur: Das Fremde entzieht sich 
der Annäherung, solange es eine andere Sprache spricht. Oder es muß 
als Übersetzung in Erscheinung treten. Dann delegiert es als stummes 
Objekt die Sprachfähigkeit an den überlegenen Anderen, der mit dem 
Sprechen die Grenzen bestätigt, die er aufzuheben sucht. Vargas Llosa 
zitiert diese Problematik mehrfach. Die in El Hablador erinnerte Zeit 
der “sangría de árboles” (Vargas Llosa 1991: 134) ist eine apokalypti­
sche Zeit der Menschenjagden, der Massaker, der Versklavung und der 
Verdinglichung der Indianer, die, wie bei Matto de Tumer, mit der 
Unversehrtheit ihrer Körper ihr sprachliches und kulturelles Wissen 
einbüßen (Vargas Llosa 1991: 136). Zur Geltung kommt bei Vargas 
Llosa auch der usurpatorische Zugriff der Ethnographie, von dem die 
allesamt mit der Erforschung oder Bekehrung der Indianer beschäftigten 
Protagonisten des Romans, seine ausführlichen ethnographiekritischen 
Diskussionen und schließlich die Florentiner Fotoausstellung zeugen. 
Und ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich auch den indigenisti- 
schen Zirkel in El Hablador ausfindig mache. Der europäische Autor 
Vargas Llosa legt die erzählten indianischen Mythen einem (ursprüng­
lich) europäischen, also pseudo-indianischen Sprecher in den Mund und 
weist diesem damit eine narrative Kompetenz zu, die er, bei aller Sym­
pathie, den Machiguengas verweigert.
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4. Das indigene Erzählsubjekt
Meine Überlegungen gehen dahin, daß die Reduktion der indiani­
schen Bevölkerung Lateinamerikas auf sprachlose, der Gewalt ihrer 
Peiniger oder der Fürsprache ihrer Beschützer hilflos ausgelieferte 
Körper, die die Literatur des Indigenismus -  am deutlichsten vielleicht 
in Icazas Huasipungo -  bis zur ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts cha­
rakterisiert, im Horizont der literarisch dargestellten Fremderfahrung 
nicht ausschließlich als kritisch denunzierter Mangel zu deuten ist. Denn 
das Verstummen der Indianer bedeutet auch das Verstummen der Ge­
schichten, die ihnen bislang von den Eroberern aufgezwängt wurden. 
Tatsächlich versucht die indigenistische Literatur spätestens seit den 
Romanen von Asturias und José Maria Arguedas Erzähler einzuführen, 
die die indigene Welt innenperspektivisch begreifen und nach außen als 
eigen vertreten, sich also wenigstens tendenziell in Subjekte indianischen 
Erzählens verwandeln.26 Das Beispiel Emestos, des Protagonisten und 
Ich-Erzählers in Arguedas’ Los ríos profundos, ist besonders aufschluß­
reich, weil es prototypisch auf Mascarita vorverweist.
Wie Mascarita fühlt sich Ernesto wegen seiner familiären Herkunft 
-  er ist der in Sprache und Kultur der Quechua aufgewachsene Sohn 
eines spanisch-amerikanischen Rechtsanwalts -  als zwitterhafter Außen­
seiter in den hispanisierten Räumen Perus und allemal als marginal 
in der geschlossenen Welt des katholischen Internats von Abancay, in 
dem er seine Schulzeit verbringt. Wie Mascarita ist er ein “operador de 
varios lenguajes” und ein in sich gespaltenes “sujeto plural” (Cornejo 
Polar).27 Wie Mascarita sucht er die Nähe der Indianer -  bei seinem 
Besuch in Cuzco (Kap. 1), beim durch ungerechte Salzverteilung hervor­
gerufenen Aufstand der städtischen chicheras (Kap. 7) und während 
der Cholera-Epidemie, die Abancay heimsucht (Kap. 11) um sich 
schließlich, wie das Ende des Romans suggeriert, nach der Auflösung 
des Internats in der indianischen Welt zu verlieren. Und wie Vargas 
Llosas “hablador” interpretiert Ernesto amerikanische Wirklichkeit im 
Dialog mit dem kollektiven Subjekt der indianischen Lieder und Mythen:
26 Zu A sturias vgl. besonders R össner (1988: 207-219).
27 Z ur B eschreibung E rnestos als dezentrierter, m ultipler Person vgl. C ornejo Polar 
(1 9 9 4 :2 1 2 -2 1 7 ).
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Die Steine der Inka-Mauern in Cuzco sind für ihn lebendig; sie bewegen 
sich -  jenseits metaphorischer Uneigentlichkeit -  wie Flüsse; sie kochen, 
erscheinen als Blut, sind “ ‘yawar rumi piedra de sangre” oder “ ‘puk 'ik ’ 
yawar rum i’, piedra de sangre hirviente” (Arguedas 1995: 144).28 Die 
Töne der großen Glocke der Kathedrale von Cuzco -  “La Maria Angola” 
-  hallen in den mythischen Glocken der Anden-Seen wider, deren 
mitternächtliche Schläge feurige oder goldene Stiere -  Verkörperungen 
der alten Götter -  aus dem Wasser treiben (Arguedas 1995: 155-156). 
Und der Kreisel, Ernestos Lieblingsspielzeug, ist ein magisches In­
strument von proteischer Kraft, das die Mythen der Inkas und das Brül­
len der goldenen Stiere evoziert und die Grenzen von Raum und Zeit 
überwindet (Arguedas 1995: 235-266, besonders 235-245). Ernesto ist 
ein junger Poet, vielleicht ein zukünftiger Dichter und allemal, wie 
Mascarita, ein Mythenerzähler.
Dennoch differiert Ernesto erheblich von Vargas Llosas “hablador”. 
Ein erster Unterschied besteht darin, daß Ernestos Grenzgängerei biogra­
phisch und sozial plausibel motiviert ist. Deshalb gilt Arguedas’ Auf­
merksamkeit nicht der ethnischen Konversion und nicht einer handlungs­
tragenden Anagnorisis, sondern vor allem der Subjektivität seines ge­
spaltenen Helden, der sich zwischen der hispanischen und der india­
nischen Kultur, denen er zugleich angehört, seiner brüchigen Identität 
versichern will. Arguedas’ Held ist deshalb, so ein zweiter Unterschied, 
ein jugendlicher narrador-héroe, ein heranwachsender Ich-Erzähler 
also, der über sich selbst, über die Amalgamierung des Fremden und des 
Vertrauten in der eigenen Person, also über seine soziale Rolle und seine 
ambige kulturelle Zugehörigkeit, über seine Grenzüberschreitungen und 
seine eigene Mythenbildung in einer noch unabgeschlossenen Bewegung 
reflektiert und erzählt.29 Das heißt nicht, daß Arguedas auf ethnographi­
sche Kommentierung verzichtet. Die spannungsreiche Welt des Internats 
als mise en abyme kolonialer Wirklichkeit, die sozialen Konflikte der 
Andenstadt, die Koalition zwischen Großgrundbesitzern, Kirche und
28 Eine großartige Interpretation der Inka-M auern findet sich in C ornejo Polar (1994: 
213-218).
29 Z um  “narrador-héroe” als E rzählsubjekt in Los ríos pro fundos  vgl. -  neben C orne­
jo  Polar (1994) -  Castro-K larén (1971: 230-238), Escajadillo (1979: 57-68), und 
Day (1987: 154-161).
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Militär, die karnevaleske Welt der chicherías, die sprachlosen Räume 
der pongos und der indios colonos und daneben die indianischen Mythen 
und ihre Sprache -  das alles ist Gegenstand eines (oft) dokumentarischen 
Erzählens, dessen Subjekt jedoch der erzählten Welt selber angehört und 
die ethnographische Beschreibung mit der Subjektivität der Selbstfm- 
dung verbindet. Das zeigt besonders die narrative Vermittlung der indi- 
genen Mythen. Vargas Llosas Roman löst die erzählten Machiguenga- 
Mythen von der Person des “hablador”, der als Subjekt des Erzählens, 
wenn überhaupt, allein aus der Florentiner Außenperspektive rekon­
struierbar ist. Das Mythenerzählen wird also durch den rätselhaft ge­
sichtslosen, nicht-indianischen “hablador” eher verfremdet denn als un- 
hinterfragbares indianisches Eigenes vorgestellt. Arguedas fokussiert 
dagegen gerade einen Erzähler, der den indianischen Mythos zur Gel­
tung bringt, um der eigenen Person habhaft zu werden. Mit anderen 
Worten: Wenn Vargas Llosa die Innenwelt der Machiguenga-Mythen 
durch den pseudo-indianischen Erzähler narrativ distanziert, so sind die 
mythischen Räume bei Arguedas nicht nur Mitte der W elt-Tahuantin- 
suyu - ,  sondern Ausdruck einer kollektiven Innenwelt, die durch die 
reflektierende Aneignung des Erzählers um so deutlicher als Eigenes 
hervortritt.30 Es ist diese Möglichkeit, über die Vermittlung einer in sich 
gebrochenen, aber deutlich nicht-hispanischen Subjektivität ein india­
nisches Eigenes zu gestalten, vor deren Horizont Vargas Llosas Ge­
schichtenerzähler zu sehen und zu verstehen ist.
5. Die Schimäre als Chiffre der Kommunikation
Die Besonderheit von Vargas Llosas Roman läßt sich nun genauer 
fassen. El hablador ist in wesentlichen Teilen eine intertextuelle und 
meta-narrative Reflexion kolonialer Inszenierungen des Fremden, die 
sich durch eine entscheidende Leerstelle auszeichnet: Der Autor verzich­
tet mit der Erfindung Mascaritas als Machiguenga-Erzähler auf das seit 
den indigenistischen Romanen denkbar gewordene indianische Erzähl­
subjekt. Die Antwort auf die Frage, warum das so ist, liegt vermutlich
30 Vgl. dazu Day (1987: 156-157), Escajadillo (1979: 60-61).
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darin, daß die Hybridisierung des Erzählens durch einen weißen Indianer 
eine verfremdende Personifizierung und damit Zuspitzung der Kultur­
begegnung ermöglicht, die das kulturkritische Anliegen des Autors be­
sonders pointiert. Zugleich öffnet die Figur des hybriden Erzählers, der 
verschiedenen kulturellen Räumen zugleich angehört, die Möglichkeit 
einer mehrfach gestuften Auslegung interkultureller Kommunikation.
Der erste in El hablador vertretene Auslegungshorizont, für den 
vor allem die Figur Mascaritas steht, würde das indianische Fremde 
weniger als Negation denn als Ergänzung, wenn nicht als “tragenden 
Grund und Resonanzboden von Eigenheit” begreifen (Schäffler 1991: 
15-18): Die indianische Welt bewahrt im Blick Mascaritas, soweit er 
Europäer ist, die utopische Faszinationskraft des fremden Raumes, der 
ungeachtet einiger Schattenseiten nicht aufhört, neues Arkadien und 
irdisches Paradies zu sein. Zugleich erscheint dieser Raum, soweit Mas- 
carita eben auch indianischer Mythenerzähler ist, als Innenraum des 
indianischen Eigenen. Beide Perspektiven zeichnen zusammen das 
altbekannte Bild des guten Wilden, der sich fernab der modernen Zivili­
sation eine dort längst verlorene Menschlichkeit und die Utopie einer 
“transzendenten Ganzheit” bewahrt (Schäffler 1991: 15).
Dieser erste Auslegungshorizont wird durch einen zweiten in Frage 
gestellt. Hinter Mascaritas Utopie einer universalen Humanitas steht 
zugleich -  dekonstruierend, wenn man so will -  eine andere, europäisch 
monologische Vorstellung, die einer aufgeklärten Kolonialherrschaft, die 
das Fremde als möglicherweise faszinierende, aber doch auch verbesse­
rungswürdige Inversion des Eigenen begreift. Mascaritas latente Euro- 
päisierung der indianischen Mythen und das Erzählen im Hinblick auf 
zivilisatorischen Fortschritt -  etwa die Fürsorge für Krüppel und Kran­
ke -  legen trotz der Indianisierung des Erzählers eine (zumindest partiel­
le) Hierarchie der Kulturen nahe, die, wie seit Jahrhunderten, die India­
ner als Nehmende, die Europäer als Gebende und das Fremdverstehen 
als Akt der Besetzung begreift, der sich nicht am Urwald, sondern an den 
Uffizien orientiert und sich nicht zuletzt darin manifestiert, daß die 
Indios immer noch eines weißen Erzählers bedürfen, um ihre Geschich­
ten zu erzählen. Was Vargas Llosa damit tiefergehend zu verdeutlichen 
scheint, ist eine die Krise der modernen Ethnographie reflektierende, an 
Michel Leiris’ L ’Afriquefantöme, an den Lévi-StrauB der Tristes Tropi-
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ques oder an die Hybridisierungstheorien eines Homi Bhabha31 an­
knüpfende Skepsis, die die Unhintergehbarkeit des Eigenen und die 
Uneinholbarkeit des Fremden als unvermeidbar voraussetzt. “Implosion 
des Subjekts durch Totalisierung des Subjekts”, nennt Christoph Bode 
diese Unverfügbarkeit des Anderen, in dem, zu großem Teil, immer das 
Eigene spricht.32 In diesem Sinne wiese Mascaritas Erzählen auf ein 
symbolhaft mit dem mißgebildeten Zwitter Gregor Samsa verbundenes 
auktoriales Mißtrauen, das das Bachtinsche Konzept der (gelingenden) 
Dialogizität ebenso als trügerischen Schein entdeckt wie Gadamers 
Hermeneutik oder Habermas’ Utopie der aufgeklärten Kommunikations­
gesellschaft. Nicht umsonst ist das Totemtier des Geschichtenerzählers 
der Papagei als “animal hablador” (Vargas Llosa 1991: 221), und nicht 
umsonst heißt der Papagei des Geschichtenerzählers selber Mascarita 
(Vargas Llosa 1991: 224), als habe sich die ursprüngliche Identität von 
Saúl Zuratas in einem Vogel erhalten, der nicht anders kann, als in einer 
Pervertierung menschlicher Kommunikation das einmal Gelernte unent­
wegt zu wiederholen.
Der dritte Auslegungshorizont würde nun den zweiten dekonstruie- 
ren, in der Absicht, zwischen ihm und dem ersten zu vermitteln. Es ist 
dieser Horizont, der die Positionen von Kolumbus, Mera, Matto de 
Turner und auch von Arguedas transzendiert und in meinem Textver­
ständnis den Intentionen des Autors am nächsten kommt. Mascarita zeigt 
nämlich auch, wie das Ausspielen des Eigenen im Fremden interkulturel­
le Distanzen projektiv überwindet und wie dadurch Kommunikation jen­
seits von Verstehen (im emphatischen Sinne Gadamers) möglich wird. 
Auch wenn die Machiguengas nicht wissen und nicht verstehen, wer 
Gregor Samsa und wer Jehova ist, und auch wenn umgekehrt nicht 
sicher ist, wieweit die in El hablador erzählten Mythen tatsächlich in­
dianische Mythen sind, so lebt Mascarita nach dem Willen seines Autors 
doch in friedlichem Einvernehmen mit einer Welt, die ursprünglich nicht 
die seine ist. Das wird möglich, weil Mascarita als schimärenhafter 
Zwitter nicht nur das Fremde mit Teilen des Eigenen besetzt, sondern 
weil das, was sein Eigenes ist, Anschließbarkeiten bietet, die den Ande­
ren und Fremden selber zur projektiven Besetzung einlädt (Muttermal als
31 Vgl. u. a. B habha (1988: 5-23) und die Beiträge in Bronfen (1997).
32 B ode (1994: 70-87). Dort auch L iteratur zur Krise der E thnographie (S. 81).
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Äquivalenz der Tätowierung, Parallelisierung von Machiguengas und 
jüdischem Volk etc.). Mascarita erscheint damit als Chiffre für eine 
einvemehmliche Kommunikation, die nicht auf verstehender Horizont­
verschmelzung, sondern auf der Verträglichkeit der Projektionen beruht, 
die den Zwischenraum zwischen dem Fremden und dem Eigenen bevöl­
kern, die fremde Welt ausloten, ausspekulieren und an die eigene binden 
und damit das Andere in der Verkleidung des Eigenen jenseits eines 
dogmatischen Wahrheitsbezuges denkbar machen. Medium einer sol­
chen projektiven Auslotung des je Fremden ist die narrative Fiktion, das 
Geschichtenerzählen, das mit der Zauberkraft des Wortes -  “hechizo de 
la palabra” (Vargas Llosa 1991: 159)-Gemeinschaft stiftet. Als “víncu­
los aglutinantes” (Vargas Llosa 1991: 90) überbrücken die Geschichten­
erzähler bei den Machiguengas -  und anderswo, wie der Autor behauptet 
-  mit der Kraft ihrer Fiktionen, an denen alle Zuhörer (und Leser) ohne 
Unterschied partizipieren, die Differenzen innerhalb und zwischen den 
Kulturen.33 Wenn sich der fiktive Vargas Llosa während eines Vortrages 
irischer Mythenerzähler -  seanchai -  nicht nur an die habladores der 
Machiguengas erinnert, sondern sich geradezu in ein Machiguenga- 
Publikum hmeinversetzt fühlt, so zeugt dies von der grenzüberschreiten­
den, universalen und zugleich metaphorisierenden Illusionierungskraft 
des Erzählens: “Siempre supe”, so schreibt der fiktive Vargas Llosa, 
“que aquella emoción intensa con que viví ese viaje a Irlanda gracias al 
seanchaí, fue metafórica, una manera de escuchar, a través de él, al 
hablador y de vivir la ilusión de formar parte, apretado entre sus oyentes, 
de un auditorio machiguenga” (Vargas Llosa 1991: 160). In diesem 
Sinne würde auch der pseudo-indianische Mythenerzähler Mascarita 
nicht nur eine Utopie des Erzählens, sondern eine interkulturelle Meta­
phorik zur Geltung bringen, in der fremde und eigene Verstehenshori­
zonte metaphorisch aufeinander verweisen. Was der schimärenhafte 
Mascarita nahelegt, ist mit anderen Worten eine metaphorische Herme­
neutik, die die starre Konfrontation des Eigenen und des Fremden ihrer 
Gewichtigkeit beraubt, weil sie für die eigenen wie für die fremden 
Geschichten den Charakter des Uneigentlichen voraussetzt. Das würde 
nun auch erklären, warum der Autor Vargas Llosa in einem Gestus, der
33 Z ur B edeutung und R eflexion des E rzählens in E l hablador  vgl. auch Fröhlicher 
(1992: 152-154).
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ihn selber als schimärenhaften, weil zugleich “indianisch” und europä­
isch erzählenden Kulturmittler ausweist,34 das indianische Erzählsubjekt 
aus seinem Roman ausschließt. Denn es ist der europäische Subjekt­
begriff im Sinne eines “sujeto fuerte y centrado, en cierto modo autorita­
rio” (Cornejo Polar 1994: 215), der in der Konzentration auf das nicht­
metaphorische Eigene das Fremde konstituiert und zur Eroberung vor­
bereitet. In der postkolonialen Utopie von El hablador ist das Sub­
jekt dagegen, wenn überhaupt, nur als schimärenhafter “go-between” 
begreifbar, als multiple Person und hybrider Geschichtenerzähler, dessen 
Fiktionen die Räume vor und hinter der Grenze gleichermaßen erschlie­
ßen. Es sind Geschichten und das Geschichtenerzählen, die Kultur und 
Interkulturalität ermöglichen.
34 Fröhlicher (1992: 153) spricht von einem  “kom plem entären Erzählstandpunkt” , in 
dem  der A utor zugleich die Rolle des Schriftstellers und des indianischen “habla­
dor” vereinigt. W enn Fröhlicher daraus jedoch  eine “vollständige Identifikation des 
E rzählsubjekts m it der frem den K ultur” folgert (1992: 153), so ziehe ich daraus 
den um gekehrten  Schluß: das Bild der frem den K ultur w ird im m er eine Em anation 
des Schriftstellers sein.
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Markus Klaus Schäffauer
Die Paradoxie des postm odernen M ythos 
und die G attung als topographisches Problem  
in El hablador und Lituma en los Andes
“¿C óm o era posible que esos peones, m uchos 
de ellos acriollados, que habían term inado la 
escuela p rim aria  po r lo m enos, que habían  
conocido las ciudades, que oían radio, que iban 
al cine, que se vestían com o cristianos, hicieran 
cosas de salvajes calatos y caníbales? En los 
indios de las punas, que nunca pisaron un cole­
gio, que seguían viviendo com o sus tatarabue­
los, se entendería.”
(V argas L losa 1993: 204-205)
Die Entwicklung des Romanwerks von Mario Vargas Llosa kann 
abstrakt als serielle Variation und Weiterentwicklung von narrativen 
Sequenzen und ihrer fragmentalen Anordnung beschrieben werden. 
Dieser Variation steht jedoch ein auffällig konstanter und zugleich rela­
tiv begrenzter Chronotopos gegenüber: in zeitlicher Hinsicht das 20. Jh. 
und in räumlicher Hinsicht ein Pendeln zwischen der peruanischen 
Küstenregion und dem Amazonasbecken.1
Die Konstanz mag, was die zeitliche Dimension anbetrifft, für den 
modernen Gegenwartsroman nicht weiter verwunderlich sein, auch 
wenn dies weder selbstverständlich ist noch die Regel. Was aber die 
engere Wahl der Räume betrifft, in denen die Romane von Vargas Llosa 
handeln, so trifft diese Behauptung nicht gleichermaßen zu. Die ver­
Eine A bw eichung von d ieser chronotopischen E igentüm lichkeit brachte zw ar 
schon das T hem a von La guerra del f in  del m undo  m it sich, aber auch hier 
verschob sich der C hronotopos nur geringfügig über die G renzen des 20. Jh. und 
des N achbarlandes. Daneben gibt es allerdings eine Reihe von N ebenschauplätzen, 
die angedeutet oder auch nur erträum t w erden, w ie zum  Beispiel Paris in La tía 
Julia  y  e l escrib idor  und insbesondere Florenz in der R ahm enhandlung von E l 
hablador.
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meintliche Begrenzung des Raums im Romanwerk von Vargas Llosa 
müßte man allerdings zutreffender als eine verschiebende Ausweitung 
der dominanten literarischen Topoi der peruanischen Literatur bezeich­
nen. Vor Vargas Llosa handelten peruanische Romane in der Küsten- 
und Andenregion. Die Region des Amazonasbeckens hingegen war der 
großen Mehrheit der Peruaner nicht nur geographisch und kulturell 
unbekannt,2 sie war auch literarisch praktisch verwaist. Einen ersten 
Vorstoß in die ‘grüne Hölle’ hatte allerdings schon der kolumbianische 
Modemist José Eustasio Rivera mit Za Vorágine (1924) gewagt, wenn 
auch von Kolumbien aus. In Perú folgte ihm wenig später Ciro Alegría 
mit seinem Roman Za serpiente de oro (1935) nach, der ebenso wie 
Vargas Llosas Romane in der Region des Marañón spielt.3
Im Werk von Mario Vargas Llosa hat sich dieses Verhältnis jedoch 
auffällig verdoppelt und vervielfacht. Seine Romane oszillieren in signi­
fikanter Weise zwischen der peruanischen Küste und dem Amazonas­
becken, dem citerior und ulterior der Anden. Wie es dazu kam, daß 
Vargas Llosa in jungen Jahren die Amazonasregion für sein Roman­
werk entdeckte, das hat er selbst in seiner Historia secreta de una 
novela dokumentiert (Vargas Llosa 1971). Doch indem er diese Lakune 
der peruanischen Literatur schloß, tat sich in seinem Werk eine andere 
auf. Dort blieb nun der Andenraum über Jahrzehnte hinweg praktisch 
verwaist.4 Und das, obwohl Vargas Llosa zu Beginn seiner Karriere ein 
Bewunderer von José Maria Arguedas war, der den andinen Kulturraum 
wie kein zweiter peruanischer Schriftsteller des 20. Jh. in seinen Roma­
nen thematisiert hat. Wir kennen die literarische Beziehung von Vargas
2 N och 1926 hatte José C arlos M ariátegui in einem  “C entralism o y regionalism o” 
betitelten  Essay, der in Nr. 4 von A m auta  erschienen ist, die Region des A m azonas 
im m erhin m it einer Fußnote bedacht, insofern sie der großen M ehrheit der Perua­
ner nach w ie vor eine terra incognita  sei: “El peruano de la costa, com o el de la 
sierra, ignora al de la m ontaña. En la m ontaña, o m ás precisam ente hablando en el 
antiguo departam ento de Loreto, existen pueblos y  costum bres y tradiciones p ro­
pias, casi sin parentesco con las costum bres y tradiciones de los pueblos de la costa 
y la sierra” (M ariátegui 1926: 30).
3 Z u den O rtsverschiebungen kann m an auch die zwei oder drei K autschuk-K apitel 
von E l m undo es ancho y  ajeno  (1942) zählen, in denen der andere Ort jed o ch  als 
unbedeutender “exotischer” N ebenschauplatz dient.
4 Eine A usnahm e hiervon sind die Kapitel V, VIII und IX von H istoria  de M ayta  
(1984).
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Llosa zu Arguedas nun ein wenig genauer, dank der späten Abrechnung 
mit dem literarischen Indigemsmus, die Vargas Llosa 1996 in Form 
eines umfangreichen Essays vorgelegt hat: La utopía arcaica -  José 
María Arguedas y  las ficciones del indigenismo. Anders als in seiner 
Flaubert-Studie La orgía perpetua geht Vargas Llosa jedoch nicht direkt 
darauf ein, was ihm Arguedas zu Beginn seiner Schriftstellerkarriere 
bedeutete. Bei aller Zurückhaltung bekennt er aber immerhin, daß Ar­
guedas der einzige peruanische Schriftsteller gewesen sei, zu dem er 
eine ähnlich intensive Beziehung entwickelt habe wie zu Flaubert oder 
Faulkner:
“Entre los escritores nacidos en el Perú [Arguedas] es el único con el que 
he llegado a tener una relación entrañable, como la tengo con Flaubert 
o Faulkner o la tuve de joven con Sartre. No creo que Arguedas fuera 
tan importante como ellos, sino un buen escritor que escribió por lo menos 
una hermosa novela, Los ríos profundos, y cuyas otras obras, aunque éxi­
tos parciales o fracasos, son siempre interesantes y a veces turbadoras” 
(Vargas Llosa 1996: 9).
Er äußert sich aber weder dazu, wie sich dieses Verhältnis zu Beginn 
seiner Laufbahn gestaltete, noch dazu, wie es kam, daß er 1977 bei 
seiner Aufnahme in die Academia Peruana de la Lengua nicht nur den 
Platz des verstorbenen Arguedas einnahm, sondern auch über diesen 
seine Antrittsrede hielt.5
Sucht man nun nach Gründen für die Aussparung der Andenregion 
im Romanwerk Vargas Llosas, so kann man zunächst das banale Motiv 
anführen, daß es Vargas Llosa anders als seinem Landsmann Arguedas 
an persönlicher Erfahrung mangelte: die Anden sind ihm als Bewohner 
von Küstenstädten fremd geblieben. Diese relative Fremdheit der Anden 
konnte Vargas Llosa in der Tat ein Hindernis gewesen sein, insofern es 
ihm stets ein Anliegen war, die literarische durch persönliche Erfahrung 
zu ergänzen, “con conocimiento de causa”, wie er selbst verschiedent­
lich formuliert hat. Die Situation änderte sich jedoch schlagartig, als er 
1983 im Fall Uchuraccay zum Sprecher einer Kommission ernannt 
wurde, die ein Verbrechen in den Anden aufzuklären hatte. Nach Ab-
Vgl. hierzu die einleitenden W orte des Präsidenten der A kadem ie Don Aurelio 
M iro Q uesada in V argas L losa (1978: 16).
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Schluß der Kommissionsarbeit vor Ort und anschließender Veröffentli­
chung eines Berichts, dem “Informe sobre Uchuraccay”, wurde Vargas 
Llosa von dem Journalisten Alberto Bonilla fíir Caretas befragt, ob er 
seine jüngst gemachten Erfahrungen literarisch umzusetzen gedenke. 
Vargas Llosa antwortete damals ausweichend:
“No he escrito una novela campesina porque no tengo experiencia al 
respecto. Soy una persona urbana, he vivido toda mi vida en la ciudad. 
Todo lo que escribo se nutre siempre de experiencias personales, de 
vivencias, pero siento como una frustración en mi vida no conocer el 
campo peruano, o conocerlo mal, de una manera superficial, turística. Me 
gustaría tener esa experiencia, de ese otro Perú, que es realmente el Perú 
sobre el que estamos apoyados y del que en cierta forma vivimos los 
demás peruanos” (Vargas Llosa 1990: 153).
Das Argument “fehlende Erfahrung” klingt allerdings merkwürdig aus 
dem Mund eines Autors, der die Geschichte von Canudos in einen Ro­
man von Weltrang zu verwandeln vermochte. So wie Euclides da Cunha 
hätte sich ja  auch José Maria Arguedas angeboten, um fehlende 
persönliche Erfahrung durch literarische wettmachen zu können. Man 
darf daher annehmen, daß der Grund seiner Abstinenz zum einen in der 
überragenden Figur Arguedas zu suchen ist, jenem “letzten literarischen 
Fahnenträger des Indigenismus”,6 und zum anderen im “literarischen 
Schwanengesang des Indigenismus”.7 Beide haben Vargas Llosa den 
Zugang zu den Anden verstellt und dazu beigetragen, daß er sich ebenso 
wie andere Autoren seiner Generation in den 50er und 60er Jahren von 
den Anden abgewandt hat.8
6 Vgl. V argas L losa (1996: 175): “Éste [Arguedas] será el últim o portaestandarte  
literario del indigenism o”.
7 Vgl. V argas L losa (1996: 175): “el canto del cisne literario del indigenism o”.
8 In La utopía arcaica  kennzeichnet V argas L losa die A bw endung vom  indigenism o  
als E ntw icklung der 50er Jahre: “La m uerte en 1956 de José Sabogal, fundador de 
la escuela artística indigenista, es un sím bolo. Los tem as, m otivos, ideas y  m itos 
asociados a esta  tendencia estética dejarán de ser centrales en la p in tura peruana, y 
en la literatura surgirá, con la llam ada G eneración del 50, una prom oción de narra­
dores que situarán sus historias sobre todo en la ciudad [...]. Lo cual no significa 
que los escritores peruanos dejen de escrib ir sobre tem as andinos o que desaparez­
can los indios en la literatura peruana. Significa que los A ndes y el poblador andino 
dejan de aparecer com o productos de una ideología reductora y  racionalista, o
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Es ist so gesehen kein Zufall, wenn Lituma en los Andes (1993) 
erzählt, wie ein costeño in die Anden geschickt wird, um ein Verbre­
chen aufzuklären, das sich dort zugetragen hat. Dennoch kann Lituma 
en los Andes schwerlich als unmittelbare Einlösung jener novela cam­
pesina bezeichnet werden, von der Vargas Llosa in dem Interview zu 
Bonilla sprach. Schließlich handelt der Roman nicht von ortsansässigen 
Bauern, sondern allenfalls von mehr oder weniger assimilierten Straßen­
arbeitem, die allerdings nur Nebenfiguren sind und stets Fremde blei­
ben, zumal sie kaum zu Wort kommen.9
Gewiß ist Lituma en los Andes aber auch keine novela indigenista. 
Schon deshalb nicht, weil die Protagonisten des Romans, ähnlich wie in 
Arguedas Yawar Fiesta, nicht etwa die alteingesessenen indios sind, 
sondem die zwangsversetzten costeños Lituma, Tomasito und Merce­
des, die nomadisch umherziehenden mestizos Adriana und Dionisio und 
schließlich der gringo Paul Stirmsson, ein dänischer Ethnologe.
Das Novum des Romans ist so gesehen nicht in der Wahl der Pro­
tagonisten zu suchen, sondern in seinem Topos des Fremden, denn es ist 
in der Tat der erste Roman Vargas Llosas, der in den Anden spielt, 
worauf bereits der Titel hindeutet, und es sind übrigens auch nicht die 
Indios, sondem die Anden, von denen das Schlußwort des Romans 
spricht: “las astilladas cumbres de los Andes”.
Wie also kommt es, daß Mario Vargas Llosa zum Andenraum zu­
rückgefunden hat, nachdem ihn das ebenso privilegierte wie pathetische
com o objetos pin torescos y folclóricos, para ser recreaciones literarias de seres 
hum anos y  protagonistas de m undos de ficción que valen por su propio poder de 
persuasión. Las excepciones - la s  h a y -  son de escasa significación literaria y, hasta 
ahora al m enos, están allí sólo para confirm ar la regla” (V argas L losa 1996: 175). 
D er R om an beginnt bezeichnenderw eise m it einem D ialog zw ischen den Polizisten 
und einer india, die das V erschw inden ihres M annes m eldet. A u f diese W eise w ird 
die Sprachbarriere des Q uechuas gleich zu Beginn des R om ans angeschnitten, im 
Folgenden dann aber ausgeklam m ert. L itum a versteht von der ‘barbarischen M u­
sik ’ kein W ort; eine rudim entäre V erständigung ist nur deshalb m öglich, w eil ihm 
Tom asito  schlecht und recht als D olm etscher dient. Auch im w eiteren V erlau f des 
Rom ans kom m t es zu keinem  direkten Dialog zwischen den A rbeitern und Lituma. 
Erst der Schlußdialog bildet hier eine Ausnahm e.
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Scheitern10 des mythopoetischen Projektes11 von José Maria Arguedas 
über lange Zeit hinweg von einer leichtfertigen Exkursion in die Anden 
abgehalten hat? Der Fall Uchuraccay, der seinerseits nur eine Exkursion 
dorthin war, ist allerdings nur eine unbefriedigende Erklärung, um die 
“literarische Rehabilitation” des Andenraums erklären zu können.12 Der 
Weg dorthin ging bei Vargas Llosa nämlich nicht direkt von Uchurac­
cay, dem Tatort des Verbrechens in den Anden, nach Naceos, dem 
entsprechenden Schauplatz im Roman, sondern führte ihn statt dessen 
-von  drei Kapiteln in Historia de Mayta abgesehen-13 in altbewähr­
ter Weise zurück zum Pendeln zwischen Küste und Amazonas.14 Als 
geradezu exemplarisch für dieses Pendeln kann El hablador (1987) 
angesehen werden. Von El hablador zu Lituma en los Andes gibt es 
jedoch eine sprachliche Verbindung, welche die ‘Rehabilitierung’ 
offensichtlich motiviert hat: den Mythos. In der Tat finden wir in El 
hablador eine spezifische Verarbeitung des Mythos, die als Grundlage
10 Vgl. V argas Llosa: “M i interés por A rguedas no se debe sólo a sus libros; también, 
a su caso, priv ilegiado y patético” (1996: 9).
11 U nter M ythopoesie verstehe ich eine literarisch kreative, also relativ ‘freie’ V er­
w endung von M ythen, w ie zum  Beispiel diejenige von M ário de A ndrade in 
M acunaim a  m it den von Theodor K och-G rünberg gesam m elten M ythen der Tauli- 
pang. V om  Scheitern eines m ythopoetischen Projektes kann m an daher im  Fall von 
A rguedas angesichts seiner sprachlichen K reativität nu r bezogen au f die von ihm 
prätendierte  A uthentizität des andinen M ythos sprechen.
12 N och abw egiger oder zum indest tendenziös ist, was unm ittelbar nach Erscheinen 
der deutschen Ü bersetzung Tod in den A nden  im  Literarischen Q uartett von 
M arcel R eich-R anicki unterstellt w orden war, näm lich daß V argas L losas A nden­
kenntnisse au f die gescheiterte  K am pagne als Präsidentschaftskandidat zurück­
gingen und daß er die daraus resultierende politische Frustration in den Rom an 
um gem ünzt habe. Ü berhaupt fielen das U nverständnis und die haarsträubende 
A rgum entation auf, m it der der Rom an abgekanzelt wurde, so zum  B eispiel, weil 
die geschilderten G rausam keiten einem  Touristen die Lust a u f eine R eise nach Peru 
verderben würden.
13 Vgl. A nm erkung 4.
14 Die E xkursion in d ie A nden w urde in seinen folgenden Rom anen nicht zum  
Them a; lediglich die Kapitel von H istoria de M ayta  (1984), die in Jauja spielen, 
könnte m an in diesem  Z usam m enhang als topographische A nnäherung betrachten. 
Ihnen stehen aber die Küstenorte Talara und A m otape in ¿Q uién m ató a Palom ino  
M olero?  (1986) gegenüber, w enngleich hier im Genre des K rim inalrom ans und mit 
der S trafversetzung in die A nden w esentliche M om ente von Litum a en los A ndes  
vorw eggenom m en sind.
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dafür gesehen werden kann, daß sich Vargas Llosa von Arguedas und 
dem Indigenismus distanzieren konnte. Der Essay zu diesem Thema 
erschien dann auch folgerichtig zwei Jahre nach Lituma en los Andes 
-  die Narrativik geht nicht nur bei Vargas Llosa der poetologischen 
Essayistik voraus obwohl es sich dabei um ein Projekt handelt, das 
Vargas Llosa seit Arguedas Tod, also über ein viertel Jahrhundert 
hinweg, verfolgt hat (vgl. Vargas Llosa 1996: 10).
Was sind postmoderne Mythen?
Warum ist es gerade der Mythos, durch den sich Vargas Llosa den 
topographischen Zugang zu der ihm fremden Andenkultur verschafft? 
Und was soll in diesem Zusammenhang die Rede von postmodemen 
Mythen?
Anders als in La casa verde, in dem die Kultur und Sprache der 
Indios stets über moderne Erzähltechniken und zumeist in indirekter 
Form -  aus der Perspektive der Weißen -  vermittelt werden, gibt uns 
El hablador dank der mythopoetischen Kapitel einen scheinbar direk­
ten Einblick in die Kultur der machiguenga. Um diese Kapitel schreiben 
zu können, mußte sich Vargas Llosa von ästhetischen Prämissen eines 
naiven Realismus befreien. In diesem Sinne jedenfalls revidierte er 
bereits im August 1977 in seiner José Maria Arguedas gewidmeten 
Antrittsrede die Position des documentalismo, die er in jungen Jahren 
unkritisch von Arguedas übernommen hatte:
“Tomar al pie de la letra lo que José María Arguedas decía sobre lo que 
escribió ha llevado a muchos - a  mí mismo, en una época- a pensar que el 
mérito de sus libros está en que ellos muestran más verazmente la realidad 
india que los de otros escritores indigenistas.”15
Auch aus dieser Revision spricht deutlich, daß sich Vargas Llosa von 
Arguedas und seiner Selbsteinschätzung distanzieren mußte. Arguedas’ 
Verdienst ist es demnach keineswegs, “realistischer” zu sein als andere 
Indigenisten. In diesem Sinne ist Arguedas überhaupt kein Indigenist. 
Nicht eine realistische, sondern eine mythopoetische Ästhetik kenn­
15 H ier zitiert aus V argas L losa (1996: 83); vgl. Vargas L losa (1978: 25).
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zeichnet ihn (wenn man ihn schon auf einen so kleinen Nenner bringen 
möchte). Bezeichnenderweise sind es daher auch die Mythen der machi- 
guenga, die Vargas Llosa den Weg weisen, die Hürde der Anden zu 
nehmen, aber in einer anderen Weise, als es bei Arguedas der Fall ist.
Die Aufgabe, den indianischen Mythos aufzunehmen, ohne ihn zum 
indigenismo werden zu lassen, ist für Vargas Llosa doppelt schwer und 
erinnert nicht wenig an diejenige des “unsichtbaren Werks” von Pierre 
Menard, die darin bestand, den Don Quijote neu zu schreiben, aber 
wortwörtlich und im 20. Jahrhundert. In diesem Sinne weist Vargas 
Llosa im metaphorischen Epilog von El hablador auf die Unwahr­
scheinlichkeit, ja  sogar Unmöglichkeit des Unterfangens hin, sich als 
zivilisierter Peruaner des 20. Jh. in einen Vertreter jener “unsichtbaren 
Gattung von umherziehenden Geschichtenerzählern”16 zu verwandeln: 
“convertirse en un hablador era añadir lo imposible a lo que era sólo 
inverosímil” (Vargas Llosa 1987: 233). Wie sehr hier das fiktionale 
Problem des Mythenerzählers im Sinne des “elemento añadido” mit 
dem literarischen Problem Pierre Menards übereinstimmt, ohne jedoch 
deckungsgleich mit ihm zu werden,17 wird deutlich, wenn der Erzähler 
die Unzugänglichkeit der fremden Rolle weiterhin als das Problem einer 
kulturellen Metamorphose bestimmt:
“Retroceder en el tiempo, del pantalón y la corbata hasta el taparrabos y el 
tatuaje, del castellano a la crepitación aglutinante del machiguenga, de la 
razón a la magia y de la religión monoteísta o el agnosticismo occidental al 
animismo pagano, es difícil de tragar pero aún posible, con cierto esfuerzo 
de imaginación. Lo otro, sin embargo, me opone una tiniebla que mientras 
más trato de perforar más se adensa. Porque hablar como habla un habla­
dor es haber llegado a sentir y vivir lo más íntimo de esa cultura [...]. Es 
ser, de la manera más esencial que cabe, un machiguenga raigal [...]” 
(Vargas Llosa 1987: 233-234).
16 Vgl. V argas L losa (1987: 234): “invisible  linaje de contadores am bulantes de h isto ­
rias” (m eine Kursivschrift).
17 D er V ergleich sollte n icht überstrapaziert werden, denn von M enard heißt es, er 
habe den G edanken, Cervantes sein zu wollen, als zu billig  verw orfen. Auch wenn 
das R esultat a u f  das gleiche hinauslaufen m ag, so bedürfte das V erhältnis M asca- 
ritas zu einer vollständigen M etam orphose einer eigenen Analyse. Sie m üßte ins­
besondere die M ythenkapitel und ihre T hem atisierung der M etam orphose m it den 
betreffenden A ussagen M ascaritas in den D ialogen m it dem  Erzähler V argas L losa 
kontrastieren.
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Diese metapoetischen Überlegungen treffen den Kern des Mythenpro­
blems: “mientras más trato de perforar más se adensa”. Die Perforie­
rung anstelle eines Durchbruchs bewirkt eine Verdichtung des postmo­
demen Mythennebels.18
Hier gelangen wir nun zum zweiten Punkt, zur Frage nach dem, was 
postmodeme Mythen sind. Der Ethnologe Mark Münzel stellte 1993 auf 
dem Augsburger Hispanistentag die Frage, ob nun auch noch die My­
then postmodern würden (vgl. Münzel 1994). Die bekannte Definition, 
die man bei André Jolles findet, daß sich nämlich die Mythe als kleine 
Form auf das Wahr-Sagen beziehe und notwendigerweise als Sprach- 
handlung geglaubt werden müsse, diese Definition wurde damals im 
Vortrag von Mark Münzel in spezifischer Weise in Frage gestellt. 
Anders als in der schriftlichen Fassung hat Mark Münzel während des 
Vortrages erwähnt, daß ihm bei Feldforschungen in Paraguay ein be­
stimmter Laut zunächst entgangen sei, den seine indianischen Informan­
ten beim Erzählen von Mythen verwendeten. Erst Monate später habe 
sich herausgestellt, daß dieser Laut die relativierende Bedeutung trägt 
“es wird erzählt” oder “es heißt”.19 Damit wäre allerdings die These 
vom Wahr-Sagen des Mythos widerlegt oder zumindest relativiert.20 
Genau dies aber finden wir auch in den Mythen von Vargas Llosas 
hablador, wenn er diesen immer wieder eine ‘Oralformel’ verwenden 
läßt, um eine Mythe zu beginnen oder abzuschließen, nämlich: “Eso es, 
al menos, lo que yo he sabido” (Vargas Llosa 1987: 68). Also: “Das ist
18 H ierbei ist an die K ritik des L ogozentrism us zu denken, die bei Todorov zu einer 
R evalorisierung des M ythos führt. Z um  Problem  der D urchbrechung bzw. Per­
forierung der Schrift bei Foucault, D errida und Todorov vgl. Schäffauer (1998: 70- 
92).
19 M ark M ünzel bestätigte m ir dies nachträglich: “Die Form el ‘er sag t’, ‘es he iß t’ 
lautet in dem  G uarani, das 1971 Indianer von der E thnie der A che in O stparaguay 
freilich n u r m angelhaft sprachen, ‘h a ’e ’, w obei zw ischen a und e m anchm al ein 
K nacklaut kom m t. D ie Ache durchsetzten dam als ihre dem  Guarani nahverw andte 
Sprache m it solchen Elem enten aus dem  Guarani. Ich hörte diese Form el bei Ihnen, 
beachtete sie aber zunächst nicht, da  ich das (von den A che n u r sehr schwach 
aspirierte) ‘h ’ n icht w ahrnahm  und die Form el für ein Ache-W ort hielt, das ähnlich 
unserem  ‘ähm  ähm ’ eingesetzt w ird. Erst später w urde m ir klar, was gem eint w ar” 
(M ark M ünzel, pers. com m .).
20 Vgl. in diesem  Sinne z. B. die Relativierung der Sapir-W horf-These durch G ipper 
(1972).
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zumindest das, was ich in Erfahrung gebracht habe”. Hier liegt meines 
Erachtens eine ähnliche oder sogar noch stärkere literarische Relati­
vierung des Mythos vor, als sie in Münzels Vortrag beschrieben wurde. 
Denn wer im Roman allen Indizien zufolge (und wider alle Wahr­
scheinlichkeit) die Mythen erzählt oder in Umlauf bringt, der tut dies 
formelhaft nach Art eines hablador und mit der Bescheidenheit eines 
ehemaligen Ethnologen.
Vielleicht könnte man daher wie folgt formulieren, was den Mythos 
in der Postmodeme zum postmodemen Mythos macht: Zwar ist die 
Mythe eine kleine Form, wie Jolles richtig gesehen hat, aber der Mythos 
entspricht doch wohl eher dem, was man mit Lyotard als grand récit 
bezeichnet. Das Literarisch-Werden des Mythos in der Postmodeme 
entfernt ihn nicht nur von seinen Ursprüngen, sondern entpuppt ihn 
zudem als anderen diskursiven Modus. Dies können wir jedenfalls aus 
der Kritik lesen, die Jacques Derrida gegen die strukturalistische My­
thenanalyse eines Lévi-Strauss vorgebracht hat: daß gerade auch der 
Mythos seinen Ursprung immer weiter verschiebe, so daß es keine 
“Einheit” oder “absolute Quelle” des Mythos mehr gebe und umgekehrt 
keinen Abschluß bei der Analyse der Mythen (vgl. Derrida 1967: 414- 
428, insbesondere 419-420).
Was verstehen wir schließlich unter postmodemem Mythos? Nicht 
nur die dialektische Einsicht, daß der Traum der Moderne, den Mythos 
aufzuklären und in Geschichte zu verwandeln, sich selbst in einen My­
thos verwandelt hat, wie es bereits Horkheimer/Adomo sahen, sondern 
weitaus radikaler, eine fragwürdige Verwandlung fremder Geschichten 
zu neuen Mythen ohne Wahrheitsanspruch. Die Paradoxie des postmo­
demen Mythos kann vor diesem Hintergrund als paradoxe Bewegung 
der fremden Rede (zum Beispiel des Mythenerzählers) gesehen werden. 
Für diese gilt, was nach Bernhard Waldenfels das Paradox der Hus- 
serlschen Bestimmung des Fremden ausmacht. Insofern die Fremdheit 
von Husserl durch ihre Art der Zugänglichkeit bestimmt wird, erweise 
sich das Fremde nämlich als “Zugänglichkeit eines Unzugänglichen” 
(Waldenfels 1997: 26).
Bei Vargas Llosa läßt sich diese Paradoxie in der Bewegung der 
postmodemen Mythen beobachten: Zunächst in El hablador als Re­
flexion über die Möglichkeit, fremde Mythen zu erzählen, ohne sie in 
die Utopie eines verlorenen Paradieses Umschlägen zu lassen, und so­
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dann in Lituma en los Andes als geradezu erkenntnistheoretische Aus­
einandersetzung mit den irrationalen Kräften, die sich im Mythos immer 
wieder neu erschaffen und als Topos des Fremden offenbaren.
Der Traum des Schriftstellers: der Mythenerzähler
In El hablador bettet Vargas Llosa die Geschichte des Mythener­
zählers in eine Rahmenerzählung ein, die in Florenz spielt. Es handelt 
sich dabei um eine Autorfiktion, mit der der Erzählung autobiogra­
phische Züge verliehen werden. Damit knüpft Vargas Llosa an den 
Erzähler Varguitas in La tía Julia y  el escribidor an, wenn auch unter 
anderem Vorzeichen, insofern dessen Traum, nach Paris zu reisen, erst 
im letzten Kapitel des Romans in Erfüllung geht. Auch Mascarita, der 
Protagonist von El hablador, erhält ja ein Angebot, mittels eines Sti­
pendiums nach Europa zu gehen. Doch schlägt er dieses zur Ver­
blüffung seiner Freunde und Kollegen nicht nur aus, sondem entflieht 
seinem Alltag wenig später vermutlich in entgegengesetzter Richtung. 
So gesehen beginnt Vargas Llosa El hablador demonstrativ dort, wo 
Varguitas hinwollte und Mascaritas nicht. Anlaß des Aufenthaltes in 
Florenz ist aber nichtsdestoweniger eine Flucht des Erzählers, nämlich 
der Versuch, Peru und die Peruaner für eine Zeitlang zu vergessen. Der 
Versuch scheitert. Fast möchte man hinzufügen, ‘natürlich’, denn im 
Versuch zu verdrängen, entpuppt sich das Verdrängte als allgegenwär­
tig. So kommt es, daß der Erzähler Vargas Llosa in einem der bedeu­
tendsten historischen Zentren des Zentrums Europa ausgerechnet von 
der zivilisatorisch vernachlässigten Peripherie des peripheren Perus 
heimgesucht wird, nämlich von der Amazonasregion und den dort 
lebenden machiguenga. Zwischen die Kulturdenkmäler des Abend­
landes und den kulturbeflissenen Besucher schieben sich beinahe 
bedeutungslose, aber gleichwohl doppelt-fremde Gestalten, von deren 
Existenz Europäer wie Peruaner kaum etwas wissen. Obendrein stellt 
sich die Frage nach Figur und Funktion eines Mythenerzählers, von dem 
gar nicht feststeht, ob es ihn gibt und ob es ihn so gibt, wie der Erzähler 
mutmaßt. Ins verstellte Zentrum weist dabei vor allem das rekonstru­
ierte Haus des bedeutendsten italienischen Dichters; in Richtung Peri­
pherie das Foto, auf dem Vargas Llosa in einem Kreis von machiguen-
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ga einen Mythenerzähler zu erkennen meint. Hier also Dante Alighieri 
und die Vergangenheit des Zentrums, dort ein anonymer hablador und 
die Gegenwart der Peripherie.
Wie kann es sein, daß dem Erzähler Vargas Llosa in Florenz aus­
gerechnet die fremde Kultur eines peruanischen Indianerstammes wich­
tiger wird als die ihn dort umgebende Kultur, die zum Erhabensten 
zählt, was das Abendland zu bieten hat? Man kann in dieser Frage eine 
erste, kaum wahrnehmbare Verschiebung des Topos erkennen: der Er­
zähler des Romans situiert sich demonstrativ außerhalb von Peru, um 
desto mehr von Peru eingenommen zu sein; von einem Peru, das nicht 
einmal Peruanern etwas bedeutet. Das erzählerische Pendeln, von dem 
ich zuvor behauptete, es hege in El hablador in Reinform vor, ist zwar 
noch eines zwischen Küste und Amazonas, aber das Pendel ist sozusa­
gen über Florenz aufgehängt und nicht mehr über den Anden.
Wie in Historia de Mayta steht auch in El hablador ein ehemaliger 
Schulfreund des Erzählers im Mittelpunkt. Auch Saúl Zuratas -  wegen 
eines Feuermals im Gesicht genannt Mascarita -  gelten die Nachfor­
schungen des Erzählers. Doch anders als in Historia de Mayta bleibt 
es nicht bei den Nachforschungen, sondern diese werden, wiederum 
ähnlich wie in La tía Julia y  el escribidor, in jedem ungeraden Kapitel 
(mit Ausnahme des ersten) unterbrochen, und zwar von einer mytho- 
poetischen Erzählung, die jeweils eme Mythe der machiguenga ver­
körpert. Die Kapitel mit Mythen des hablador entsprechen dabei 
strukturell gesehen den radioteatro-Kapiteln des escribidor, und zwar 
im Sinne von eigenständigen Schaltsequenzen. Und nicht anders als die 
zunächst zusammenhanglosen radioteatro-Kapitel, deren Erzählwelten 
dem escribidor nach und nach aus der Hand gleiten und sich un­
freiwillig vermischen, lassen auch die Kapitel des hablador eine Ent­
wicklung erkennen, die von der mythenreinen Kosmogonie bis hin zu 
hybriden Kautschuk-Boom-, Flugzeug- oder Gregor-Samsa-Mythen à la 
machiguenga führen. Anders jedoch als der populäre escribidor, von 
dem sich Varguitas während seiner education sentimental zum Schrift­
steller zumindest vordergründig sehr schnell zu distanzieren beginnt, 
stellt der hablador eine nachhaltige Provokation für den Vargas Llosa 
des Romans dar. Er fühlt sich zu diesem aus verschiedenen Gründen 
und gerade auch als Erzähler hingezogen. So antwortet Vargas Llosa 
im Roman auf die Frage von Mascarita, was ihn so sehr an den habla­
dores interessiere:
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“Son una prueba palpable de que contar historias puede ser algo más que 
una mera diversión [...]. Algo primordial, algo de lo que depende la exis­
tencia misma del pueblo. Quizá sea eso lo que me ha impresionado tanto” 
(Vargas Llosa 1987: 92).
Mascarita hört aus dieser Antwort unschwer heraus, daß es der litera­
rische Aspekt ist, an dem der Vargas Llosa des Romans interessiert ist: 
“es por el lado literario que el asunto te interesa” (Vargas Llosa 1987: 
92).
Im Mittelpunkt des Interesses steht in der Tat die eminent wichtige 
gesellschaftliche Funktion des Mythenerzählers als Erzähler. Vargas 
Llosa träumt ihr nach als Schriftsteller. Damit konstatiert er aber auch 
die Ernüchterung, daß es mit dieser Funktion des Wortkünstlers, so sie 
einmal für Lateinamerika gegolten haben sollte, vorbei ist. Darum wohl 
auch die Flucht nach Florenz im Roman und das politische Engagement, 
das dem Roman nachfolgte.
Vom Mythos heißt es, er antworte auf existentielle Fragen. In El 
hablador stellt der Erzähler die Frage, was mit den machiguenga in 
Zukunft zu geschehen habe: Völlige Isolation im Sinne von “no to­
carlas” (Vargas Llosa 1987: 97) oder aber sukzessive Assimilation an 
die peruanische Kultur der Küste? Bezeichnenderweise finden wir die 
Antwort aber nicht beim Erzähler Vargas Llosa, der vorwiegend Fragen 
formuliert, sondern in den Mythen. Es ist die Hybridisierung des M y­
thos, sein Historiographisch-, Technologisch- und Literarisch-Werden, 
was ihn auf eigentümliche Weise von seinem ursprünglichen Anspruch 
zu entfernen scheint: die machiguenga vor den Einflüssen fremder 
Kulturen zu bewahren. Die Hybridisierung der Mythen steht daher nicht 
nur im Dienste einer zunehmenden Verdichtung der Indizien, daß es 
Mascarita ist, der die Mythen in Funktion eines hablador erzählt. Im 
Grunde ist es sogar unerheblich, ob man die Indizien als hinreichenden 
Beweis dafür wertet, daß die Mythen von Mascarita erzählt werden; 
denn selbst wenn die Rekonstruktion des Erzählers dem Leser jede 
Gewißheit verweigert, und sei es auch nur im desillusionierenden Sinne 
der Historia de Mayta, so sprechen die Mythen-Kapitel unabhängig von 
dieser Frage für sich. Die dort erfahrbare Erweiterung des Mythos durch 
den hablador von der Kosmogonie hin zur Geschichts-, Technik- und 
Literaturmythe stellt sich so gesehen nicht weniger unausweichlich dar 
als zuvor schon der gescheiterte Versuch des escribidor, die vasos
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comunicantes der von ihm erfundenen radioteatros auseinanderzuhal­
ten.21
Strukturelle Gewalt und Mythos in Lituma en los Andes
Lituma en los Andes (1993) nimmt in Balzacscher Manier eine 
Reihe von Figuren aus früheren Romanen wieder auf. Allen voran ist 
hier der Protagonist Lituma zu nennen, dessen Figur dem Leser seit La 
casa verde vertraut ist.22 Aufgrund dieser Eigentümlichkeit des Roman­
werks bietet sich an, Lituma en los Andes als Fortsetzung zu lesen, 
insbesondere des Kriminalromans ¿Quién mató a Palomino Molero? 
(1986), in dem Lituma erstmals als Hauptfigur auftritt. Hinzu kommt, 
daß sich gegen Ende dieses früheren Romans bereits die Verlagerung 
des Schauplatzes ankündigt, insofern Lituma in den Andenbezirk Junin 
strafversetzt werden soll. Entsprechend beginnt Lituma en los Andes 
dann auch mit einem strafversetzten Lituma, der in dem fernab jeder 
Zivilisation liegenden Andendorf Naceos das rätselhafte Verschwinden 
dreier Männer aufzuklären hat. Der Kreis der Verdächtigen engt sich 
im Laufe der Nachforschungen auf zwei Kollektive ein: 1.) die Terrori­
sten des Sendero Luminoso und 2.) die Straßenarbeiter, angestiftet von 
Adriana und Dionisio. Gegen die Terroristen spricht aber das spurlose 
Verschwinden der Opfer, das nicht der Terror-Strategie des Sendero 
Luminoso entspricht; gegen die Straßenarbeiter und das Paar Adriana/ 
Dionisio zunächst das Fehlen eines klaren Motivs. Eine dritte Möglich­
keit wird aber stets angedeutet: eine Motivverschränkung aus beidem, 
aus Terrorismus und Mythos, was ein Zusammenwirken beider Kollek­
tive implizierte.
21 M ascarita ist eine zentrale V erm ittlerfigur, da  sie Vargas L losa erlaubt, die Präm is­
sen des docum entalism o, w ie er ihn selbst am indigenism o  k ritisiert, zu verm eiden. 
D adurch, daß die E rzählerrolle von M ascarita n icht eindeutig affirmiert w ird, bleibt 
die Frage der A uthentizität au f raffinierte W eise gebrochen in der Frage nach den 
B edingungen der M öglichkeit, den M ythos authentisch zu erzählen.
22 D aneben finden sich aber noch eine Reihe anderer Figuren, so zum  Beispiel die 
C hunga nebst E rw ähnungen des B ordells von Piura, das dem  R om an La casa verde  
den T itel gegeben hat (vgl. zum  Beispiel V argas L losa 1993: 144).
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Zu besagter Kriminalgeschichte kommt allerdings noch eine Liebes­
geschichte hinzu, die parallel zur Aufklärung des Kriminalfalls verläuft. 
Außerdem wird eine dritte Sequenz zwischen die beiden anderen ge­
schaltet, in welcher die Ermordung von Opfern des Sendero Luminoso 
erzählt wird oder aber eine Mythe bzw. Geschichte, die sich um das 
Paar Dionisio und Adriana rankt. Das spezifische Verhältnis dieser drei 
sich überlagernden Paradigmen Krimi, Liebe und Gewalt/Mythos ist 
aber nicht nur ein Produkt der sequenziellen Struktur, von der eingangs 
die Rede war, sondern auch der Gattungen, die auf diese Weise mitein­
ander kombiniert werden. Um dies zu zeigen, ist eine Sequenzanalyse 
des Romans nützlich. Sie läßt sich wie zu den meisten Romanen von 
Vargas Llosa23 auch zu diesem Roman in mustergültiger Weise durch­
führen:
Analyse der Sequenzen von Lituma en los Andes
A b­
schnitt
Seite Sequenz 1: 




“Gewalt und M ythos”
Sequenz 3: 
Tom asito  
“L iebe”
Prim era parte, 9
I 11 M eldung desaparecido  
n° 3: D em etrio C. 
(11-17)
vícitm as de Sendero: 
französische Touristen 
(17-25)
‘R ettung’ M ercedes 
in Pucallpa 
(25-34)
II 35 V erhör D oña A driana 
(35-47)
desaparecido n°  1: 
Pedrito  T inoco (47-57)
Gem eins. F lucht in 
die A nden (58-63)
III 65 V orgeschichte von 
Casim iro H uarcaya 
(65-74)
víctim as de Sendero: 
Andam arca (74-86)
Gem eins. Z im m er 
in H uánuco (86-93)
IV 94 Straßenbau und 
Besuch bei D ionisio 
(95-106)
víctim as de Sendero: 
Señora d ’Harcourt 
(106-122)
Iscariote sucht das 
fliehende Paar au f 
(123-133)
V 135 V erhaftung D oña 
A driana u. D ionisio 
(135-149)
desaparecido n ° 2: 
Casim iro Huarcaya 
(149-158)
Flucht m it LKW  
u. Polizeikontrolle 
(158-166)
23 Vgl. zum  Beispiel Scheerer (1991: 23-26) zur S truktur von La casa verde.
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Ab­
schnitt
Seite Sequenz 1: 













A nkunft in Lim a 
(185-197)






Luna de m iel in L i­
m a, G eldgeschenk 
(215-224)
VIII 225 B esuch Dionisio, 
N achtrag C asim iro H. 
(225-240)
Geschichte von: 
A driana u. D ionisio 
(240-249)
Besuch beim
K om m andanten
(249-256)
IX 257 A driana u. D ionisio 
über Escarlatina 
(257-258) u. 
desaparecido n° 1: 
Pedrito  Tinoco 
(258-268)
Geschichte von: 





Epílogo, 283 “geflochtener Z o p f ’ (C hiasm us von Sequenz 1 u .3 )
X 285 M ercedes trifft in 
N aceos ein 
(285-293)
Litum a sucht die 
Schenke au f und 
spricht ein letztes Mal 
m it A driana u. Dionisio 
(293-305)
O rgie und B elästi­
gung; ein betrunke­
ner A rbeiter gesteht: 
rituelle A n thropo­
p h a g ie  (= M en­
schenopfer für die 
A pus) (305-312)
Sieht man sich die Sequenzen innerhalb der Reihen an, so fällt auf, daß 
sich thematische Parallelen ergeben, die aber nicht völlig schematisch 
auftreten: so wird zum Beispiel ein Besuch in VIII-1 erwidert durch 
einen Besuch in VIII-3, oder das Verschwinden von Mercedes in IX-3 
wird durch das Verschwinden einer Person in IX-1 vorweggenommen.
Eine ähnliche Korrespondenz läßt sich auch innerhalb der Sequen­
zen 1 (“Krimi”) und 3 ( “Liebe”) feststellen, wenn man zum Beispiel 
jeweils das erste und letzte Fragment der entsprechenden Spalten be­
trachtet: In 1-1 trifft eine Frau im Polizeiposten ein, die ihren Mann
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sucht; in X -l ist es Mercedes, die ebenfalls dort eintrifft auf der Suche 
nach Tomasito. Tomasito versucht Mercedes in 1-3 vor ihrem vermeint­
lichen Peiniger zu retten; Lituma unterläßt jegliche Anstrengungen einer 
solchen ‘Rettung’ in X-3, als nunmehr Adriana tatsächlich belästigt 
wird.
Vergleichsweise kompliziert ist hingegen die Sequenz 2 (“Gewalt 
und Mythos”), die den Stellenwert einer Variablen hat. Erst eine genaue 
Betrachtung läßt erkennen, daß die Variable dazu dient, die semanti­
schen Felder “Gewalt” und “Mythos” von der Achse der paradigmati­
schen Beziehungen auf diejenige der syntagmatischen zu projizieren, 
um es mit Roman Jakobson zu sagen. Die Ausfüllung der Variablen ist 
leicht nachvollziehbar, was den ersten Teil des Romans anbetrifft, 
insofern es sich dabei um mehr oder weniger konventionelle Erzählun­
gen von Gewalt handelt. Schwieriger wird es jedoch im zweiten Teil, in 
dem sich zwar der Modus der Narration ändert, das Paradigma aber 
dennoch beibehalten wird, insofern der literarischen Narration von 
Gewalt nunmehr eme mythopoetische gegenübergestellt wird. Hinzu 
kommt eine Zuspitzung der Gewalt auf das Umfeld und die Personen 
von Adriana und Dionisio. Adriana ist dabei die Protagonista der von 
ihr selbst erzählten Gewaltmythen, zum Beispiel in einer ebenso andi- 
nen wie obszönen Version von Ariadne auf Naxos. Sie verkörpert auf 
diese Weise die mythische Gewalt in ihrer weiblichen Variante, entspre­
chend der männlichen, für die ihr Partner Dionisio im Zusammenhang 
mit rauschhaften Orgien und Phalluskult steht.
Was den Epilog anbetrifft, so fällt auf, daß die Sequenzen 1 und 3 
sich gleich einem Chiasmus (oder geflochtenen Zopf) kreuzen. Nimmt 
man den Stellenwert der Segmente innerhalb der Sequenzen ernst, so ist 
deshalb im Epilog zu erkennen, daß die Liebesgeschichte den Platz der 
Krimmalgeschichte, und umgekehrt die Kriminalgeschichte den Platz 
der Liebesgeschichte einnimmt. Im Chiasmus werden aber nicht nur die 
Plätze getauscht, sondern auch die jeweiligen Handlungsorientierungen 
der beiden Sequenzen rekombiniert. Dafür gibt es eine Reihe semanti­
scher Indizien. So richtet Lituma von dem Moment an, als er dem wie­
dervereinten Liebespaar die Polizeiwache überläßt, seine Überlegungen 
auf die Frage, ob es sich tatsächlich um jene Mercedes handelt, von der 
ihm Tomasito allabendlich erzählt hat. Und umgekehrt, in der Schenke 
angekommen, in der sich außer ihm nur das Paar Adriana/Dionisio und
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drei betrunkene Straßenarbeiter aufhalten, wird Lituma Zeuge einer 
obszönen Szene. Einer der Arbeiter betatscht Adriana während des 
Tanzens und hält ihr im Alkoholrausch seinen Phallus zur Anbetung 
entgegen. Mit dieser Kontrastszene wird, wie bereits angedeutet, ein 
Kreis zum Beginn der Sequenz geschlossen, wo Tomasito die vermeint­
lich vor Schmerz stöhnende Mercedes vor ihrem sadistischen Peiniger 
zu retten sucht. Lituma hingegen unternimmt in der Schlußszene keinen 
Rettungsversuch mehr. Er läßt die dionysische Obszönität in ihrer Ge­
walttätigkeit nicht nur gewähren, sondern wohnt ihr im voyeuristischen 
Sinne als Teilnehmer einer quasi kultischen Handlung bei.24 Er tut dies 
jedoch mit einer kontemplativen Distanz, die ihn zwischen Lachen und 
Ekel schwanken und zugleich noch erotische Gefühle für die abwesende 
Geliebte seines Kollegen hegen läßt: “A Lituma lo sacudió un acceso de 
risa ... Pero sentia ganas de vomitar y en las aspas de su cabeza giraban 
las dudas en tomo de Mercedes” (Vargas Llosa 1993: 304).25
Die Liebesgeschichte verwandelt sich so gesehen in einen Krimi, 
dessen neues Mysterium lautet: ‘Ist es Meche oder nicht?’ Und der 
Krimi verwandelt sich seinerseits -  man zögert freilich -  in eine Liebes­
geschichte. Ist dies am Ende gar der wohlbekannte literarische Mythos, 
der besagt, Liebe und Gewalt, Lust und Schmerz, Kuß und Biß lägen 
nahe beieinander, und wer recht von Herzen begehre, der könne schon 
einmal das eine für das andre nehmen?
Die Gattungsmischung macht es schwierig zu entscheiden, ob es 
sich um einen Kriminalroman mit Liebesgeschichte oder aber um einen
24 Im U nterschied zur individuellen Sexualpraktik, die der unerfahrene Tom asito  zu 
B eginn seiner L iebesgeschichte als V ergew altigung interpretiert, w ird  in der 
Schenke eine kollektive, für alle A nw esenden transparente K ulthandlung zelebriert. 
“El sexo - e s a  fea m anifestación de la v io len c ia - se dulcifica cuando tiene lugar 
duran te  el a y la ',  bem erkt V argas L losa über die A usnahm e einer positiven D ar­
stellung von Sexualität im W erk von A rguedas (vgl. V argas L losa 1978: 42).
25 M an kann dies als eine B eziehung gegenüber dem  D ritten deuten, w ie sie B ernhard 
W aldenfels in Topographie des Fremden  beschreibt, und zw ar in dem  Sinne, daß 
jed e  B eziehung zum  A nderen -  h ier die Straßenarbeiter und die Schenkw irte 
A driana und D ionisio  -  über die gleichzeitige R elationierung zu einem  D ritten 
gebrochen ist (vgl. W aldenfels 1997: 110-117). Bei Vargas L losa sp ielt der ab- 
oder anw esende D ritte gerade in erotischen Fragm enten eine bedeutende Rolle, 
n icht erst in E logio  de  la madrastra, sondern auch schon in der erotischen Schluß­
szene von La guerra  del f in  del mundo.
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Liebesroman mit Kriminalgeschichte handelt. Die Kombination aus 
beidem ist ja  an sich nichts Außergewönliches, auch wenn der beob­
achtete Chiasmus des Epilogs bereits auf eine eigentümliche Engfüh­
rung des Romans hindeutet. Nimmt man jedoch noch die dritte Sequenz 
hinzu, dann wird deutlich, daß es sich außerdem oder recht eigentlich 
um eine novela de la violencia handelt.26 Kriminal- und Liebesgeschich­
te kann man dieser ‘zentralen’ Sequenz gegenüber als konventionelle 
Prätexte -  gerade auch der Gewalt -  bezeichnen, zumal sie mehr oder 
weniger Konstanten des gesamten Erzählwerks von Vargas Llosa sind. 
Die Gewalt ist wohl auch eine solche Konstante, wird man einwenden. 
Aber sie ist es nirgendwo in so exponierter Weise und zudem in Rein­
form, fast kann man sagen, in mythischer Form.27 Und das hat Gründe, 
die ich in aller Kürze noch andeuten will.
Der Fall Uchuraccay und die strukturelle Gewalt
Zur Kontrastierung mit der Struktur des Romans -  und insbesondere 
mit seinem Schluß -  ist die differenzierte Position des erwähnten “Infor­
me de Uchuraccay” nützlich, in dem Vargas Llosa mit Wahrscheinlich­
keitskriterien argumentierend zum Ergebnis gelangt, daß die Schuld des 
Verbrechens nicht alleine bei den Iquicha-Indianem der Puna-Hoch­
ebene zu suchen sei. Gegen diese wurde nämlich der Vorwurf erhoben, 
sie hätten eine Gruppe von acht ortsfremden Journalisten gesteinigt, 
die ein Massaker an senderistas aufzuklären gedachten, das wenige 
Wochen zuvor dort stattgefunden und ganz Peru aufgerüttelt hatte. 
Die Linke fragte sich damals, ob es möglich sei, daß sich campesinos 
gegen ihre vermeintlichen Befreier, die senderistas gewendet hätten? 
Der Bericht der Kommission kommt zu einem bedrückenden Ergebnis:
26 Die B estim m ung der Gew alt als w ichtigstes C harakteristikum  des Rom ans stim m t 
im übrigen überein m it derjenigen, d ie V argas L losa für die Erzählungen von José 
M aria A rguedas gibt: “La m ás acusada característica de la sociedad que estos 
cuentos describen es la v iolencia” (V argas L losa 1978: 28). Zum  B egriff der novela  
de  la violencia  -  a llerdings in der kolum bianischen L iteratur -  vgl. T roncoso 
(1989).
27 La guerra  del f in  del m undo  kom m t der G ew alt-Them atik noch am  nächsten, auch 
w enn sie dort stärker im  K ontext von Fanatism us und Endzeitglaube gesehen wird.
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Die Journalisten sind aller Wahrscheinlichkeit nach und auf ähnliche 
Weise wie zuvor schon die senderistas von den Indios getötet worden. 
Dabei wußten weder die Indios, wer die Fremden waren, die sie unten 
im Tal aufsteigen sahen und für ein Rachekommando der senderistas 
hielten,28 noch die Journalisten, welcher Gefahr sie sich hierbei aussetz­
ten, da sie wiederum der Auffassung waren, die senderistas wären in 
Wirklichkeit von sinchis -  also von der Antiterror-Sonderpolizei -  
umgebracht worden. Der Bericht läßt angesichts der fatalen Inkommu­
nikation zwischen den Beteiligten29 keinen Zweifel daran aufkommen, 
daß die Schuldfrage in einem ganz anderen Kontext zu suchen ist, 
nämlich in dem von struktureller Gewalt, Mythos und gegenseitiger 
Ignoranz: “La matanza de Uchuraccay no puede entenderse cabalmente, 
con todas sus implicaciones, si se la separa de un contexto de violencia 
cuyas causas inmediatas y mediatas constituyen un aspecto central de la 
problemática peruana” (Vargas Llosa 1990: 113). Zu den Ursachen der 
strukturellen Gewalt zählt Vargas Llosa in seinem Bericht -  außer der 
materiellen Armut der Region -  ausdrücklich auch den Mythos der 
Berggötter:
“Sin agua, sin luz, sin atención médica, sin caminos que los enlacen con el 
resto del país, sin ninguna clase de asistencia técnica o servicio social, en 
las altas tierras inhóspitas de la cordillera donde han vivido aislados y 
olvidados desde los tiempos prehispánicos, los iquichanos han conocido de 
la cultura occidental, desde que se instaló la República, sólo las expresio­
nes más odiosas: la explotación del gamonal, las exacciones y engaños del 
recaudador del tributo o los ramalazos de los motines y las guerras civiles. 
También, es verdad, una fe católica que, aunque ha calado hondamente en 
los comuneros, no ha desplazado del todo a las antiguas creencias como el 
culto a los apus (cerros tutelares), el más ilustre de los cuales es el Apu
28 Die Iquicha-Indios hielten  die Journalisten aller W ahrschein lichkeit nach für 
senderistas, die zu e inem  Rachefeldzug anrücken, da sie in der T at w enige Tage 
zuvor an m ehreren senderistas  Selbstjustiz verübt hatten.
29 Vgl. V argas L losa (1990: 191): “Aún m ás dram ática que la sangre que corre en esta 
historia  son los m alentendidos que la hacen correr. Los cam pesinos m atan a unos 
forasteros porque creen que vienen a m atarlos. Los periodistas creían que eran 
‘s inch is’ y  no cam pesinos quienes habían asesinado a los senderistas. Es posible 
que m urieran sin entender por qué eran asesinados. U n m uro de desinform ación, 
preju icios e ideologías, incom unicaba a unos y  a otros e hizo inútil el d iálogo” .
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Rasuwillca, deidad cuyo prestigio desborda el área iquichana” (Vargas 
Llosa 1990: 124).
Der Zusammenhang zwischen Gewalt und Mythos wird hier von Vargas 
Llosa allerdings nicht weiter ausgeführt, wobei aber im Kontext deutlich 
wird, daß er die Bedeutung der christlichen Moral durch den Mythos 
relativiert sieht.
Angesichts der Kluft zwischen den beiden Perus30 wird von Vargas 
Llosa die Frage aufgeworfen, ob das offizielle Peru überhaupt ein Recht 
dazu habe, von Indios, die unter derartig anderen Umständen leben, die 
Einhaltung einer ihnen weitgehend unbekannten Gesellschaftsordnung 
einzufordem:
“¿Tiene el Perú oficial el derecho de reclamar de esos hombres, a los que 
con su olvido e incuria mantuvo en el marasmo y el atraso, un comporta­
miento idéntico al de los peruanos que, pobres o ricos, andinos o costeños, 
mrales o citadinos, participan realmente de la modernidad y se rigen por 
leyes, ritos, usos y costumbres que desconocen (o difícilmente podrían 
entender) los iquichanos? La Comisión no pretende dar respuesta a esta 
pregunta pero sí cree oportuno formularla, pues ella constituye un pro­
blema al que da una actualidad dramática el asesinato de los ocho perio­
distas” (Vargas Llosa 1990: 124-125).
Die Verantwortung für den Gewaltausbruch im Andenraum sieht Var­
gas Llosa daher auf einer großen Mehrheit der Peruaner lasten, zu der er 
offensichtlich auch die Peruaner der Küste einschließlich seiner selbst 
zählt: “hay una responsabilidad histórica anterior y más vasta detrás de 
las piedras y palos sanguinarios de Uchuraccay que nos incumbe a una 
gran mayoría de peruanos” (Vargas Llosa 1990: 128).31
30 Zu den ‘beiden P erus’ vgl.: “El que haya un país real com pletam ente separado del 
país oficial es, po r supuesto, el gran problem a peruano. Que al m ism o tiem po vivan 
en el país hom bres que participan del siglo XX y hom bres com o los com uneros de 
U churaccay y  de todas las com unidades jquichanas que viven en el siglo XIX , para 
no decir en el siglo XVII. Esa enorm e distancia que hay en los dos Perú está detrás 
de la tragedia que acabam os de investigar” (Vargas L losa in Zuzunaga 1992: 146).
31 Eine schuldhafte Verkettung w ird auch im Rom an zum indest als M öglichkeit arti­
kuliert, wenn T om asito seinem  V orgesetzten L itum a spöttisch vorhält: “-L o s  des­
aparecidos lo persiguen a usted, mi cabo, por lo visto. N o le eche tanto la culpa a 
D ionisio  ni a doña Adriana, ni a los terrucos ni a los pishtacos. Por lo que veo, el 
culpable de esas desapariciones podría ser usted” (V argas L losa 1993: 197).
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Das unrühmliche Ende des Falles Uchuraccay läßt schließlich auf 
dem Hintergrund des historischen Kontextes deutlicher hervortreten, 
welche literarische Funktion die Verschmelzung der Fiebes- und Krimi- 
nalgeschichte im Antlitz mythischer Gewalt hat: Der Prozeß wurde im 
November 1983 in Ayacucho eröffnet. Nachdem er 1985 zunächst aus 
Mangel an Beweisen eingestellt werden mußte, wurde er auf Protest der 
Angehörigen der Ermordeten hin wieder aufgenommen. Die volle Strafe 
fiel nun auf drei Iquicha-Indianer, derer die Staatsgewalt zu Beginn des 
Prozesses hatte habhaft werden können. Das Dorf war bei der Durch­
suchung leerstehend und niedergebrannt angetroffen worden. Seine 
Bewohner hatten offenbar die Flucht ergriffen. Die drei Iquicha-Indios 
aber, die weder den Prozeß noch die Sprache, in der er geführt wurde, 
verstehen konnten, wurden im März 1987 zu sechs, acht und zehn 
Jahren Gefängnis verurteilt, obwohl das Gericht davon ausging, daß 
Militärs oder sinchis in das Massaker verwickelt gewesen seien. Zwei 
der Verurteilten wurden nach einiger Zeit begnadigt und vorzeitig aus 
dem Gefängnis entlassen, nachdem der dritte dort an Tuberkulose ge­
storben war.32 Der “Informe” von Mario Vargas Flosa war demnach 
ungehört vor der peruanischen Justiz verhallt und hatte der Kommission 
und ihrem Sprecher lediglich Unverständnis und Polemiken im In- und 
Ausland eingetragen.
Gegenüber dem politischen Scheitern der Kommission und ihrem an 
den Maßstäben der Fiteratur orientierten Bericht kommt es in Lituma 
en los Andes nicht einmal zum Versuch, aus der Aufklärung des Ver­
brechens gesellschaftlichen Nutzen ziehen zu wollen. Das Scheitern 
Fitumas erfolgt allerdings ‘andernorts’ auf einer zweiten Ebene und 
weit entfernt von der Küste, wo seine erfolgreiche Arbeit bereits durch 
eine Strafversetzung vergolten worden war. Insofern entbehrt es nicht 
einer gewissen Fogik, daß die ‘erfolglose’ Arbeit in Naceos nunmehr 
mit einer Beförderung zum Polizeichef von Santa María de Nieva 
belohnt wird, Fituma also topographisch zurück ins Amazonasbecken 
versetzt wird, in die Region des Alto Marañón, den Schauplatz von La 
casa verde, wo Fituma und das topographische Pendeln vor drei Jahr­
zehnten begonnen haben. Ein neuer Zyklus kann beginnen, ein mythi­
32 Vgl. M ateos (1988) und Zuzunaga Flórez (1992: 19).
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scher Kreislauf ohne gesellschaftlich relevante Veränderungen, aber 
bereichert um eine individuelle Erfahrung, wonach es keine Rolle spielt, 
ob die Pendelbewegung von Florenz oder Naceos ausgeht. Hierin 
kommt freilich die veränderte postmodeme Bewegung des Mythos zum 
Ausdruck. Denn in Lituma en los Andes handelt es sich genausowenig 
wie in El hablador um einen reinen ‘autochthonen’ Mythos, sondern 
um ein europäisch-andines Hybridgebilde. Zwar konnte Vargas Llosa 
zweifellos auf existierende andme Mythen der apus und pishtacos 
zurückgreifen, aber was er aus ihnen macht, ist etwas anderes. Dafür 
spricht zunächst einmal die Rolle des Professors Escarlatina alias Paul 
Stirmsson. Dieser dänische Ethnologe, der sich in den Anden wie zu 
Hause fühlt, ist eine ins Negative gewendete Mascarita-Figur. Dafür 
können die sprechenden Namen angeführt werden, die die beiden 
Ethnologen tragen: Mascaritas Gesicht ist gleich dem Perusittich durch 
ein feuerrotes Mal gezeichnet; von Escarlatina, dem Scharlachroten, 
erfahren wir zwar nicht direkt, wodurch sein Name motiviert ist,33 
Kriminalromanleser dürften aber bei der Farbgebung ‘rot sehen’: das 
scharlachrote Zimmer, der scharlachrote Buchstabe, Lönrot, Red Schar­
lach, um nur ein paar kriminologisch vorbelastete Namen zu nennen. 
Wir befinden uns inmitten des Universums der Farbindizien, die Escar­
latina als besonders spannende Figur ausweisen. Escarlatina ist nämlich 
nicht nur ein guter Freund des Paares Adriana/Dionisio, die lange Jahre 
hervorragende Informanten für seine Kollektion andiner Mythen waren, 
er legt auch eine bemerkenswerte Distanzlosigkeit gegenüber dem von 
ihm erforschten Gegenstand an den Tag. Für ihn steht nämlich fest, daß 
die apus tatsächlich existierende Entitäten und nur deshalb den Minen­
arbeitem gnädig gestimmt sind, weil er selbst ihnen sein Werk und 
Leben opfert: “Resumiendo: yo los salvé” (Vargas Llosa 1993: 173) -  
und zwar mit 30 Jahren Arbeit und Dutzenden von wissenschaftlichen 
Veröffentlichungen. Escarlatina glaubt ebenso oder gar noch fanatischer 
als das Paar Adriana/Dionisio an den Mythos und ist von den Ge­
waltriten der Huancas und Shancas fasziniert, die den apus bestialische
33 “Escarlatina, que es com o me llaman m is alum nos en O dense” (V argas L losa 1993: 
174).
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Menschenopfer darbrachten.34 Auf diese Weise verwechselt er aber 
seinen wissenschaftlichen Gegenstand mit der Wissenschaft selbst: 
Anstatt den Mythos zu lesen, reproduziert er ihn nach Art einer self­
fulfilling prophecy. Damit rückt er in die Nähe der Fanatikergestalten 
bei Vargas Llosa, die vom Schreibtisch aus andere fanatisieren -  aller­
dings nicht Lituma, da ihm Escarlatinas Auslassungen über den Mythos 
der apus zur Aufklärung des mysteriösen Verbrechens verhelfen, indem 
sie ihm das fehlende Motiv liefern.
Adriana und Dionisio wiederum fungieren als Vermittler zwischen 
Menschen und Göttern in den Anden. Ihre Namen lassen unschwer eine 
mythische Dimension erkennen, die daraufhinweist, daß es sich hierbei 
jedoch nicht um einen reinen Andenmythos, sondern um die Übertra­
gung europäischer auf andine Mythen handelt, allen voran derjenigen 
von Ariadne auf Naxos und des Dionysos-Kultes. Vargas Llosa hat 
dieses Übertragungsverhältnis nachträglich bezeichnet als “andine Neu­
schöpfung jenes klassischen Mythos über die Kraft des Irrationalen und 
des göttlichen Rausches”.35
Schließlich wird die Kraft des Geschichtenerzählers auch in Litu­
ma en los Andes erwähnt, allerdings von der Negativgestalt Dionisio, 
der die “contadores de historias” (Vargas Llosa 1993: 265) lobend her­
vorhebt, wodurch das Urteil in seinem Wert relativiert wird. In der Tat 
deckt Lituma en los Andes in ambivalenter Weise die Schattenseiten 
auch des postmodemen Mythos auf: den strukturellen Zusammenhang 
zwischen Gewaltbereitschaft, Gewaltanwendung und den irrationalen 
Kräften des Mythos.
34 In dem  Krim i B ajo la p ie l (1996) von Francisco J. Lom bardi ist d ieses in Litum a en 
lo s A ndes  nur angedeutete M otiv dahingehend ausgeschöpft w orden, daß ein un­
scheinbarer peruanischer Professor, der zugleich M useum sethnologe ist, der Tat 
bezichtig t w ird, R itualm orde begangen zu haben, die sich an M enschenopfern der 
M oche-K ultur orientieren.
35 “En la biblio teca de Princeton, una tarde con nieve, aprovechando un descuido de 
mi vecino, espié el libro que leía y me encontré con una cita sobre el culto de D io­
nisios en la antigua Grecia que me llevó a cam biar de pies a cabeza la novela que 
estaba escribiendo y a intentar en ella una recreación andina y m oderna de aquel 
m ito clásico sobre las fuerzas irracionales y la em briaguez d iv ina” (V argas L losa 
1997: 13).
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Gewalt, Liebe und der Dialog mit dem Fremden
Die spezifische Weise, mit der im Epilog von Lituma en los An­
des die Erzählsequenzen durch eine Gattungsmischung enggeführt 
werden, rekonstruiert so gesehen nicht nur eine Figur struktureller Ge­
walt, sie motiviert zugleich auch die interne Aufklärung des Ver­
brechens und seiner mythischen Motive als Folge irrationaler Kräfte, 
die auf den Menschen einwirken: der Naturkatastrophe eines Huayco, 
den Lituma nur durch Zufall überlebt, und der Liebe zwischen Tomasito 
und Meche. Beides sind nämlich Motive, die Lituma dazu bewegen, die 
sonst beharrlich gemiedene Schenke aufzusuchen und die Anwesenheit 
der dort versammelten Straßenarbeiter in Kauf zu nehmen, und es ist die 
außergewöhnliche Erfahrung, die Naturgewalt des Huayco wie durch 
ein Wunder überlebt zu haben, die ihm erstmals den Respekt der 
Straßenarbeiter einträgt, so wie es der Gedanke an Mercedes ist -  und 
mit ihr wohl die Erinnerung an das Bordell der Casa verde was ihm 
die Gelassenheit gibt, sich der obszönen Gewalt der Schenke auszu­
setzen. Lituma tritt auf diese Weise in einen außergewöhnlichen Dialog 
mit einem der Straßenarbeiter und nur so, aufgrund der Erfahrung einer 
symbolischen Komplizenschaft im Antlitz mythischer Kräfte und ge­
leitet von einem interesselosen Erkenntniswillen, gelingt es ihm, dem 
fremden Gegenüber das nunmehr nutzlose Geheimnis zu entreißen.
Die Gewalt in Lituma en los Andes hat nicht nur strukturelle, 
sondern auch irrationale Dimensionen, die dem Mythos nahe stehen. 
Die restlose Aufklärung der Gewalt -  ihre Eliminierung -  würde sich 
ihrerseits in einen Mythos logozentrischer Allmachtsvisionen in Ver­
kennung der irreduziblen Fremdheit des Mythos verwandeln. Vargas 
Llosa verschiebt daher den Ort des Fremden in seinem Romanwerk 
systematisch und erfindet in Lituma en los Andes den narrativen Zu­
gang zu den Anden neu in der Unzugänglichkeit eines hybriden Mythos.
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Susanne Klengel
Maira und El hablador: 
die strukturale und die “postm oderne” Im agination
“C haqué groupe, chaqué peuple, a sa halakhah, car la 
halakhah  n ’est pas la loi, nom os, au sens alexandrin puis 
paulinien. Le m ot hébreu v ient de halakh, qui signifie 
“m archer”, halakhah, c ’est done le chem in sur lequel on 
m arche, la R oute, la Voie, le Tao, cet ensem ble de rites 
et de croyances qui donne a un peuple le sens de son 
identité et de sa destination [...] Notre véritable problèm e, 
c ’est que nous ne disposons plus d ’une halakhah  [...]” 
(Y erushalm i 1988: 16/18)
“The horror! The horror!”
(C onrad 1994: 106)
Die Ethnologie als tertium comparationis
Darcy Ribeiro, bekannt als Politiker, Soziologe und als einer der 
“herausragendsten Anthropologen Lateinamerikas”, wie es im Juni 1997 
im Rahmen einer postumen Ehrung in Mexiko hieß (Bartolomé 1997: 9), 
hatte im Jahre 1976 die Fachkollegen und die literarische Welt mit der 
Veröffentlichung eines Romans überrascht: Maira war das erste belletri­
stische Werk des brasilianischen Autors. Ebenfalls für Überraschung 
sorgte unter den Kennern des Werks von Mario Vargas Llosa im Jahre 
1987 der Roman El hablador, in dem sich der Autor zum erstenmal an 
einer fiktionalisierten Anthropologie und der schwierigen Frage der Dar­
stellung einer indianischen Innenperspektive versucht hatte.
In beiden Romanen geht es um Darstellungsmöglichkeiten india­
nischer Alterität und beide stehen in einer engen inhaltlichen Beziehung 
zur Ethnologie. Die Ethnologie bildet den zentralen Vergleichspunkt in 
den folgenden Ausführungen, deren Ziel es ist, eine Beschreibung und
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historische Einordnung dieser literarischen Repräsentationsformen vor 
dem Hintergrund der jeweiligen epistemologischen Diskurszusammen­
hänge zu ermöglichen. Bei Darcy Ribeiro handelt es sich dabei um den 
Strukturalismus als “grand récit”, bei Vargas Llosa um die Diskursfor­
mationen im Zeitalter des “linguistic tum” von Poststrukturalismus und 
Dekonstruktion, der metasprachlichen Selbstreflexion und des Zweifels 
an den “Metaerzählungen der Moderne”. Durch den Rekurs auf die 
Ethnologie als tertium comparationis läßt sich diese vorläufige Zuord­
nung der Romane zum Strukturalismus bzw. Poststrukturalismus ge­
nauer fassen und begründen, denn die Ethnologie stellt einerseits eines 
der wichtigsten Anwendungsgebiete des Strukturalismus dar, und zum 
anderen ist sie auch im Rahmen der Diskussion über die Postmodeme in 
den achtziger Jahren zu einem Exerzierfeld dekonstruktivistischer 
Strategien und autoreflexiver Fragestellungen geworden, die ihrerseits 
auf andere Wissensgebiete, wie zum Beispiel die Literatur- und Kultur­
theorien rückgewirkt haben (vgl. z. B. Clifford/Marcus 1986; Geertz 
1988). Sie bildet darüber hinaus auch eine der zentralen Begründungs­
figuren für die Überwindung des Strukturalismus durch das post-struk- 
turalistische “Denken der Differenz” . Insbesondere in Auseinander­
setzung mit Claude Lévi-Strauss’ strukturaler Analyse hat Jacques Derri­
da das Fortwirken des metaphysischen Denkens als ein Zusammen­
wirken von Phonozentrismus und Ethnozentrismus nachzuweisen ge­
sucht. Er dekonstruierte Lévi-Strauss’ paradoxale Kritik an dem okziden- 
talen Bewertungskriterium von Schriftlichkeit als einem Gradmesser für 
“Zivilisiertheit” und deutete damit den eigenen differenten Schrift- 
Begriff bereits an:
“Le mépris de l’écriture [...] s ’accommode fort bien de cet ethnocentrisme. 
II n ’y a là qu’un paradoxe apparent, une de ces contradictions oü se profère 
et s’accomplit un désir parfaitement cohérent. Par un seul et méme geste, 
on méprise 1’écriture (alphabétique), instrument servile d ’une parole rêvant 
sa plénitude et sa présence à soi, et Ton refuse la dignité d ’écriture aux 
signes non alphabétiques” (Derrida 1967: 161; und insg. 149-202).
Sowohl Maíra als auch El hablador können zunächst als einschlägige 
Beispiele für Roberto González Echevarrias These gelten, nach der die 
Anthropologie als historische “Diskursformation” und als “Archiv” für 
die lateinamerikanische Literatur des 20. Jahrhunderts anzusehen sei,
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denn beide Romane stehen in einem sogar expliziten Dialog mit der 
wissenschaftlichen Disziplin der Ethnologie (vgl. González Echevarría 
1990: 12-18, sowie Kap. IV). Unter einem eher hermeneutischen Blick­
winkel lassen sich aber in bezug auf die Repräsentation der Stimme und 
die Subjektivität der “kulturell Anderen” erhebliche konzeptuelle Unter­
schiede zwischen beiden Texten feststellen. Eine differenzierter Blick 
auf die Ethnologie hilft also, diese historischen und ästhetischen Hori­
zontverschiebungen zwischen Strukturalismus und Poststrukturalismus 
und damit den Wandel in der literarischen Auseinandersetzung mit den 
autochthonen Kulturen zu beschreiben. Auf diese Weise können viel­
leicht herkömmliche literarhistorische Periodisierungen ergänzt und wei­
tere Anhaltspunkte zur Historiographie dieses Themas in der lateinameri­
kanischen Literatur gewonnen werden.
Im folgenden geht es also weniger um das Gelingen oder die Aporien 
einer Repräsentation des Anderen im literarischen Text, sondern viel­
mehr um die literarischen Vorgehensweisen und deren Funktionen. Sie 
sollen anhand der ethnologischen Quellen und Referenztexte, des Ro- 
manaufbaus, der Intertextualität, der eventuellen innerliterarischen Re­
flexionen über den Schreibprozeß, der autobiographischen Elemente und 
ähnlicher Fragen untersucht werden.
Ethnologische Referenztexte, Expertentum  
und literarische Fiktion
Darcy Ribeiro wurde in den vierziger Jahren an der Escola de Socio­
logia e Política in São Paulo zum Soziologen und Anthropologen aus­
gebildet und gehörte damit zu der ersten Generation professioneller 
brasilianischer Sozialwissenschaftler mit einer einschlägigen universitä­
ren Ausbildung (vgl. Ribeiro 1997: 120-128). Zu seinen Lehrern zählten 
vor allem der nordamerikanische Soziologe Donald Pierson und der 
deutsch-brasilianische Ethnologe Herbert Baldus, der Darcy Ribeiros 
anthropologische Laufbahn entscheidend förderte.
Darcy Ribeiros Roman Maira stellt -  in Teilen wenigstens -  eine 
literarische Verarbeitung von zehn Jahren ethnologischer Studien und 
Berufsaktivitäten, von Feldforschungen und monatelangen Aufenthalten
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in indianischen Gemeinschaften dar.1 Wiederholt hatte der Autor sie als 
die “zehn besten Jahre seines Lebens” bezeichnet (Ribeiro 1979: 7).2
Sowohl aus eigener Anschauung und Erfahrung als auch durch das 
Studium der wissenschaftlichen Fachliteratur besaß Darcy Ribeiro um­
fassende und professionelle ethnologische Kenntnisse der Lebensweisen, 
Sitten und Mythologien verschiedener brasilianischer Indianerstämme. 
In Maira gibt es zwar kaum explizite Hinweise auf die ethnologische 
Fachliteratur, doch bei einer genaueren Untersuchung schimmert sie 
deutlich als Intertext im Roman durch. Hierzu zählt vor allem die Ge­
schichte des christianisierten Bororos Tiago Marques Aipobureu (in 
Maíra: Isaías/Avá), die bei Herbert Baldus, dem Soziologen Florestan 
Fernandes, den Salesianern Antonio Colbacchini und Cesar Albisetti 
sowie bei Claude Lévi-Strauss belegt ist, der Tiago in Tristes Tropiques
1 N achfolgend eine kurze inhaltliche B eschreibung von M aira: Der Rom an wurde 
etw a in den Jahren 1972 bis 1975 im Exil verfaßt und 1976 publiziert. D ie H and­
lung verläuft au f mehreren, system atisch ineinander verw obenen Ebenen. A u f einer 
ersten  Ebene geht es um  die A ufklärung eines Todesfalles, der sich bei den M ai­
rum , einer indianischen B evölkerungsgruppe im brasilianischen H interland (v e r­
m utlich in Goiás oder dem  M ato Grosso) ereignet hat: Eine carioca  scheint bei der 
G eburt von Z w illingen um  ihr Leben gekom m en zu sein; d ie genauen T odes­
um stände bedürfen jedoch  einer behördlichen K lärung, ebenso w ie d ie Frage, aus 
w elchem  G rund sich die w eiße Frau in der selva  aufgehalten hat. A u f dieser ersten 
Ebene finden auch w eitere Ereignisse am Rande der indianischen W elt statt, w ie 
z. B. die A ktivitäten der Indianerbehörde FUNAI, die Ereignisse bei den akkultu- 
rierten Indios, den H ändlern, den katholischen und protestantischen M issionaren 
und im  D o rf C orrutela, das im Banne des m essianischen Predigers X isto steht. Die 
zw eite Ebene stellt die indianische W elt dar: sie um faßt den B ereich der M airum - 
R iten (Totenrituale, Jagdriten, H eiratsregeln) und der M airum -M ythologie mit 
ihren Erzählungen über den U rsprung der M airum  und ihre re lig iöse  W elt. Ein 
w eiterer E rzählstrang ist schließlich der R ückkehr des Sem inaristen Isaías, eines 
christianisierten M airum , gew idm et und seiner tragisch scheiternden R eintegration 
in das Leben seines Stam m es. M it Isa ías’ Schicksal ist die G eschichte A lm as ver­
w oben, der w eißen Frau aus Rio de Janeiro, einer A ussteigerin, die nach einem  ihr 
sinnlos erscheinenden Leben in der Stadt einen N euanfang bei den M airum  sucht 
und sich a u f  eigenartige W eise zunächst in das Stam m esleben zu integrieren 
scheint.
2 Die im  Jahre 1996 veröffentlichten Tagebücher, die er anläßlich zw eier Expeditio­
nen zu den U rubu-K aapor in den Jahren 1949 und 1951 verfaßt hatte, bieten einen 
weiteren aufschlußreichen Einblick in diese w ichtigen beruflichen und persönlichen 
Erfahrungen (R ibeiro 1996).
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als einen wichtigen Informanten bezeichnet.3 Einen weiteren ethnolo­
gischen Referenztext stellt die Studie des englischen Anthropologen 
Francis Huxley dar, der eine seiner beiden Expeditionen zu den Urubu- 
Kaapor zusammen mit Darcy Ribeiro unternommen hat (Huxley 1956, 
vgl. auch Ribeiro 1996: 299-601). Als ein drittes Beispiel seien die Stu­
dien und Aufzeichnungen der Apopocuva-Guarani-Mythen des deut­
schen Ethnologen Curt Unkel genannt, der um die Jahrhundertwende den 
indianischen Namen Nimuendajú angenommen hatte (Nimuendajú- 
Unkel 1914). In Maira handelt es sich zwar offensichtlich um einen 
fiktiven Indianerstamm, der mit Hilfe der Merkmale verschiedener india­
nischer Gruppen geschaffen wurde, doch hat Darcy Ribeiro diese Fiktion 
mit dem Anspruch auf eine möglichst “authentische Darstellung” der 
indianischen Welt konzipiert, wie er auch in seiner Autobiographie 
unterstreicht: “Em Maira mostro o índio real, de came e osso e nervos 
e mente, enredado na sua cultura, como nós na nossa, mas capaz de 
todos os pensamentos e sentimentos” (Ribeiro 1997: 514).4 Auch als 
Schriftsteller erfindet der Anthropologe keine ethnologischen Schein- 
Fakten -  im Unterschied zu Vargas Llosa in El hablador, wie später 
gezeigt wird.
Darcy Ribeiro geht es vor allem um seine indianischen Protagonisten 
und um die von der brasilianischen Modernisierung bedrohte Mairum­
welt als Ganzes. Aus diesem Grunde müssen Außenseiter wie der seinem 
Stamm entfremdete Isaías/A vá und Eindringlinge wie Alma schließlich 
scheitern. Avá, so heißt es, habe seme Seele verloren (Ribeiro 1976: 
272), und weder Alma noch ihre Zwillinge überleben die Geburt. Die 
Privilegierung der indianischen Protagonisten wird am Schluß des 
Romans noch einmal deutlich: Obgleich Maira als ein Nekrolog für 
ein vom Untergang durch die vorrückende okzidentale Zivilisation be­
3 Vgl. hierzu: B aldus (1979), Fernandes (1975), den “D iscurso do boróro A kirío 
B oróro K eggéu” (aufgezeichnet 1939 mit der portugiesischen Ü bersetzung) in Col- 
bacchini/A lbisetti (1942: 25-28); Lévi-Strauss (1955: 225); dazu K lengel (1986: 
40-47).
4 In m einer Studie von 1986 habe ich Maira als fortgesetzte Suche nach dem  Ort 
eines authentischen D iskurses des A nderen, der letztlich n icht lokalisiert w erden 
kann, beschrieben. M aira  wurde dam it als Projekt einer unendlichen A nnäherung 
und B em ühung um A uthentizität, aber auch des W issens um  die A porie einer sol­
chen D arstellung gekennzeichnet (vgl. K lengel 1986: insb. 94-100).
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drohtes Volk zu lesen ist, steht am Ende eine Utopie. Das Liebesspiel des 
nach den Heiratsregeln des Stammes füreinander bestimmten Paares 
könnte ein weiteres Überleben des Stammes bedeuten.
Mario Vargas Llosa hingegen verfugt nicht über eigene professionel­
le Kenntnisse eines Anthropologen, auf die er in seinem Roman zurück­
greifen könnte. Als Schriftsteller mißtraut er dem literarischen Indige- 
nismus. Er ist sich des Problems, die Stimmen der indianischen Anderen 
literarisch zu repräsentieren, bewußt und hat darauf wiederholt hingewie- 
sen.5 El hablador liefert eine weitere Reflexion über diese Aporie der 
Darstellbarkeit, etwa wenn der Ich-Erzähler den Ethnologie-Studenten 
Saúl Zuratas bittet, ihn bei seinem Versuch, eine Erzählung über die 
habladores der Machiguenga zu schreiben, mit seinen Fachkenntnissen 
zu unterstützen: “Inventadas por mí, las voces de los habladores desafi­
naban” (Vargas Llosa 1991: 104).6
Vargas Llosas Amazonienerfahrung beruht zum einen auf Reise­
erlebnissen. Vor allem eine Anthropologen-Expedition im August 1958, 
an der der mexikanische Anthropologe und damalige Vorsitzende des
5 V or allem  in La historia secreta de una novela  beschreibt V argas L losa das
Problem  der D arstellbarkeit, das er in bezug a u f  d ie literarische U m setzung der
G eschichte über die Folterung des A guaruna-K aziken Jum  hatte: “Traté m uchas 
veces de reconstruir lo que hubiera pod ido  ser la vida de Jum , desde que fue 
arrojado al m undo en pleno bosque o en la playa de un río, hasta que lo colgaron de 
un árbol como un paiche, y, destruyendo incontables cuartillas, intenté contar desde 
su propio punto de v is ta  el trágico episodio de su vida que conocí. C ada vez me 
ocurrió  lo mismo: esas páginas siem pre resultaban artificiales, falsas, torpem ente 
folklóricas. [...] Por fin, m e resigné a la evidencia: no tenía capacidad suficiente 
para presentar el m undo, las abyectas injusticias, los otros hom bres, con los ojos y 
la conciencia de este hom bre cuyo idiom a, costum bres y creencias ignoraba. Me 
resigné a reducir la im portancia de Jum  en la novela [gem eint ist La casa verde], y 
fracturé su historia  en varios episodios cortos que serían narrados, no desde su 
punto  de vista, sino desde la perspectiva de interm ediarios y  testigos a  quienes 
pod ía  concebir m ejor” (V argas L losa 1971: 65-66).
6 V argas L losas kritischer Um gang m it dem  politisch und ethisch konnotierten
epistem ologischen Problem  der “Stim m e der A nderen” (bzw. der “ Subalternen”,
w ie G ayatri Spivak 1988 sagte) w ird bisw eilen erstaunlicherw eise übersehen, wie 
der A rtikel m it der sym ptom atischen Ü berschrift “Can the M achiguenga speak?” 
zeigt (M illington 1995). Der V erfasser findet zu seinem  Bedauern bestätigt, daß die 
M achiguenga als Subjekt nicht sprechen können, sondem  einmal m ehr “gesprochen 
w erden” . D ies jed o ch  heißt, Vargas L losa einer Illusion zu beschuldigen, die er in 
seinem  T ext selbst dekonstruiert.
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Direktoriums des Instituto Indigenista Interamericano Juan Comas 
beteiligt war (vgl. Comas 1960: 5-8), hat in seinem literarischen Werk 
nachhaltige Spuren hinterlassen, wie zum Beispiel in La casa verde, 
in Pantaleon y  las visitadoras und in El hablador. Für El hablador hat 
der Autor darüber hinaus detaillierte Informationen über die Machi- 
guenga aus der wissenschaftlichen Fachliteratur bezogen, auf die im 
Roman selbst explizit verwiesen wird, wie etwa die Schriften des Domi­
nikaners Vicente de Cenitagoya oder von José Pío Aza, von dem Ehe­
paar Walter Wayne Snell und Betty Elkins-Snell (im Roman das Ehe­
paar Schneil), von France-Marie Casevitz-Renard, Allen Johnson, dem 
Schweizer Ethnologen Gerhard Baer oder dem Dominikaner Andrés 
Ferrero(vgl. z.B. Vargas Llosa 1991: 151). Mit Hilfe dieser Informatio­
nen erfindet Vargas Llosa einen Machiguenga-Diskurs, indem er sich 
zwar auf die wissenschaftliche Literatur stützt, letztlich aber frei damit 
umgeht. Efrain Kristal spricht deswegen von einer “fiktionalisierten 
Anthropologie”:
“Vargas Llosa drew from anthropological and linguistic works on the 
Machiguenga but did not follow them strictly. In some cases [...] he simply 
transcribed. More often than not, however, he transmuted the specialized 
works to invent his own myths, categories, and kinship patterns [...] Vargas 
Llosa was content to pick and choose from the literature to fit his literature 
purposes” (Kristal 1998: 164-165).
Im Gegensatz zu Darcy Ribeiro dekonstruiert Vargas Llosa nach und 
nach die Illusion einer “authentischen” Repräsentation, und anders als 
in Maira ist es in El hablador die Figur des Außenseiters -  und vor 
allem des Geschichtenerzählers als zentrale und kühnste Erfindung - ,  
die die Erzählung bedingt. Nicht der reale Machiguenga-Stamm und 
die genaue Beschreibung seiner Lebensweisen oder Mythen sind das 
eigentliche Anliegen des Autors, sondem seine Marginalität, die sich 
in dem Außenseiter und Grenzgänger, in der Figur des habladors, der 
Saúl Zuratas alias “mascarita” ist, spiegelt. Sein Interesse gilt den oft­
mals geheimnisvollen Formen der mterkulturellen “Kontamination” 
(siehe unten), der kulturellen Konversion, der Simulation und ihrem 
gewissen Erfolg.
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Romankonstruktion und die Rolle der Außenseiter
In Maira wird der Zusammenhang mit der strukturalen Anthro­
pologie bei einem näheren Blick auf die Romankonstruktion deutlich. 
Dem eigentlichen Romantext ist ein genealogisches Schaubild zweier 
verschwägerter Clans mit einer kurzen narrativen Erläuterung voran­
gestellt. Diese Genealogie bildet die Urstruktur des Romans ab: der 
récit ist in sie eingeschrieben, und im Anschluß erfolgt die kunstvolle 
Ausgestaltung zu einem komplexen Roman. Darcy Ribeiro verfährt hier 
allerdings nicht wie ein Anthropologe, dessen Ziel die strukturale Analy­
se ist, sondern er konstruiert umgekehrt, von den Ergebnissen der struk­
turalen Analysen ausgehend, seinen Roman, indem er ihm eine paradig­
matische Verwandtschaftsstruktur als récit zugrunde legt. Die Genealo­
gie zeigt das System der Kreuzkusinenheirat, nach dem die Tochter des 
Bruders der Mutter oder die Tochter der Schwester des Vaters geheiratet 
werden soll. Der Clan der Jaguare stellt den Häuptling, der Clan der 
Sperber den Schamanen. Durch die Abwesenheit von Avá, der von den 
Missionaren ins katholische Seminar und schließlich nach Rom ge­
schickt worden war, muß in der dritten Generation improvisiert werden, 
daher heiratet Cosó aus dem Clan der Pacus die Sperber-Frau Numia. 
Doch ist die Krise damit nicht bewältigt, denn der Zweifel am Fort­
bestehen des Stammes hat sich eingenistet. In der Erläuterung der 
Genealogie heißt es: “Há quem duvide que Náru possa um dia ser aroe 
[d. h. Schamane] e gerar um tuxaua [d. h. Häuptling], Mais duvidoso 
amda é que sua irmã Inimá haja de parir o futuro aroe” (Ribeiro 1976: 
o. S. [14]). Alma, die Fremde, ist lediglich am Rande dieser Genealogie 
verzeichnet: So wichtig ihre Rolle im Roman selbst auch sein mag, auf 
der Ebene der Struktur spielt sie für das Stammesleben und -überleben 
keine Rolle. Sie stirbt ebenso wie ihre Zwillingskinder, die sie gebären 
sollte; in der die Genealogie begleitenden Erläuterung wird Alma nicht 
einmal erwähnt. Die eigentliche Tragödie des Mairumvolkes wird dem­
zufolge allein durch die Leerstelle ausgelöst, die Avá im Heiratssystem 
der Mairum hinterlassen hat.
In diesem Zusammenhang gilt es, einen Blick auf den ethnologischen 
Kontext zu werfen: In Claude Lévi-Strauss’ bis heute als zentral ange­
sehenem Werk Les structures élémentaires de la parenté (1949) steht 
gerade die Analyse der überlieferten Heiratsregeln im Mittelpunkt der
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Untersuchung. Der britische Anthropologe Edmund Leach hatte diese 
Studie in seiner bekannten Auseinandersetzung mit dem Werk des 
französischen Kollegen gelobt und kritisiert: “This work is of interest to 
all anthropologists even though its details are open to the same kind of 
objections as before -  namely that Lévi-Strauss is liable to become so 
fascinated by the logical perfection of the ‘systems’ he is describing that 
he disregards the empirical facts” (Leach 1970: 98). Leachs Vorbehalt 
gegenüber dem strukturalistischen Anliegen, das zu stark auf die Erstel­
lung abstrakter, allgemeingültiger Systeme auf Kosten der Empirie ziele, 
ist in bezug auf das Verhältnis von “Urstruktur” und “literarischem Text” 
in Darcy Ribeiros Roman aufschlußreich. Die oben beschriebene Ver­
wandtschaftsstruktur der Kreuzkusinenheirat, die er seinen Lesern als 
grundlegende “Struktur” zur Kenntnis bringt, verweist sowohl inhaltlich 
als auch methodisch auf die Denkweise der strukturalen Anthropologie. 
Daß Alma, die Außenseiterin und Fremde, auf dieser Darstellungsebene 
der Mairum-Kultur absolut marginal bleibt und keine Chance auf Inte­
gration in die indianische Kultur hat, weil sie in das Verwandtschafts­
system der Mairum nicht “paßt”, wird damit zu einer geradezu program­
matischen Aussage, die das “System” bestätigt.7
Im Gegensatz zur anthropologischen Urstruktur in Maira liegt El 
hablador eine komplexe Erzählsituation mit mindestens zwei Erzählern 
zugrunde. Der Roman ist deutlich metadiskursiv und der Schreib- und 
Entstehensprozeß des Textes wird ständig reflektiert: der Leser wird zum 
Zeugen dieses Prozesses, weil er den Ermnerungs- und Rekonstruktions­
prozeß des Ich-Erzählers begleitet. Auch die Figur des habladors, der 
sich zunächst als eine eigenständige indianische Erzählstimme manife­
stiert, wird auf verschiedenen Ebenen reflektiert. Der Leser wird schließ­
lich zur Einsicht genötigt, daß “indianische Authentizität” nur indirekt
7 M eistens w ird A lm as Schicksal als eine Entm ythisierung des G laubens an die 
brasilianische mestiçagem  gedeutet (V entura 1985, Fleischm ann 1985, auch K len­
gel 1996). Im  Lichte des strukturalistischen D enkens, das den R om an zu prägen 
scheint, entstehen jedoch  Zw eifel, ob in M aira  überhaupt die m estiçagem  (also die 
definitive Integration von Alm a und ihren K indern in die G enealogie der M airum ) 
logisch m öglich gew esen wäre. Sie hätte in jedem  Falle die Regel der K reuzkusi­
nenheirat als soziale G rundstruktur definitiv  in Frage gestellt, d ie durch  die Im ­
provisation in der G eneration A vás schon innerhalb des Stam m es in eine Krise 
geraten war.
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konzipiert werden kann: stets erfolgen lediglich Verweise auf Bilder­
welten wie die Machiguenga-Photos in der Florentiner Galerie und auf 
Interpretationen, wie sie vor allem die anthropologische Literatur der 
Missionare oder der Wissenschaftler geschaffen hat. Nicht zuletzt wird 
man sogar mit der Interpretation der Machiguenga-Geschichte durch den 
hablador alias Saúl Zuratas konfrontiert, der seiner Rede immer wieder 
ein relativierendes “Eso es, al menos, lo que yo he sabido” (z. B. Vargas 
Llosa 1991: 46, 112, 113) hinzugefügt hatte, das bereits auf sein Grenz- 
gängertum verweist, denn auch Saúl mußten die Geschichten erst ver­
mittelt werden. Hinsichtlich der Ethnologie als wissenschaftlicher Diszi­
plin steht Vargas Llosas Roman keinesfalls im Zeichen eines Denkens 
in Systemen, sondern vielmehr in der Nähe einer “ethnographischen 
Hermeneutik”, die ihre Affinität zu verschiedenen “postmodemen” 
Theorien nicht leugnet. Gerade die Figur des Außenseiters, des Grenz­
gängers zwischen den Kulturen, die Saúl Zuratas verkörpert, verweist 
auf jenen epistemologischen Paradigmenwechsel, den Gianni Vattimo 
1982 so beschrieben hat:
“Die Anthropologie -  und auch die Hermeneutik -  ist weder die Begegnung 
mit der radikalen Andersheit noch die wissenschaftliche ‘Systematisierung’ 
des menschlichen Phänomens im Sinne von Struktur; sie entfaltet sich 
wahrscheinlich in ihrer Form -  der dritten von denen, die sie, historisch 
gesehen, in unserer Kultur bestimmt haben -  des Dialogs mit dem Archai­
schen -jed o ch  auf die einzige Weise, wie sich die arche in der Epoche der 
vollendeten Metaphysik darstellen kann: als Form des Überlebens, der 
Marginalität und der Kontamination” (Vattimo 1990: 175-176).
Aufgrund seiner rhetorischen Konstruktion einer indianischen Alterität, 
seiner Hinweise auf die absolvierten Lektüren der Machiguenga-For- 
schungsliteratur und allgemeiner, aufgrund seines Metadiskurses über 
die Repräsentation von Alterität und das Verhältnis von Autorschaft und 
die Macht der Interpretation erscheint El hablador als eine literarische 
Umsetzung von epistemologischen und ethischen Problemen, die sich 
Anthropologen vor allem seit dem Beginn der 80er Jahre gestellt haben. 
James Clifford hat zum Beispiel mit Fragen wie “Who has the authority 
to speak for a group’s identity or authenticity? What are the essential 
elements and boundaries o f a culture?” (Clifford 1988: 8) verdeutlicht, 
daß das Thema der Alterität in einem Feld vielfältig verflochtener Bezie­
hungen verhandelt werden muß, das die alten Dichotomien zwischen
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“innen und außen”, dem “Eigenen und dem Anderen”, “Zentrum und 
Peripherie” aufgelöst hat. An diese reflexive postmodeme Anthropolo­
gie, die in Hinblick auf ihre eigene Wissenschaftsgeschichte eme “her­
meneutische Wende” vollzogen hat, schließt Vargas Llosas Roman an.
Intertextualität als Legitimierung und als “Archiv”
Die Intertextualität mit den bereits genannten und anderen ethnologi­
schen Texten trägt bei Darcy Ribeiro wesentlich zur literarischen Ausar­
beitung seines in die Genealogie eingeschriebenen récit bei. Obgleich 
die Intertexte in Maira  auf den ersten Blick nicht erkennbar sind, da 
direkte Verweise auf sie fehlen, haben sie gerade in Hinblick auf eine der 
anthropologischen Literatur kundige Leserschaft eine legitimierende 
Lunktion hinsichtlich der Glaubwürdigkeit und Korrektheit der Reprä­
sentation des fiktiven Mairum-Stammes. Daß es sich dabei auf dem Feld 
der Mythen nicht um eine eindeutige Übernahme und Wiedergabe 
handeln kann, liegt in der Natur der Mythen selbst, die immer wieder 
anders erzählt werden können. Bei Vargas Llosa hingegen dient die ex­
plizite Intertextualität vor allem dazu, den metadiskursiven Charakter des 
Werks und den individuellen Erinnerungsprozeß des Erzählers, der von 
Florenz aus seine Amazonaserlebnisse und anthropologischen Lektüren 
reaktiviert und rekapituliert, hervorzuheben. Sie hat darüber hinaus auch 
die Aufgabe, das kollektive Gedächtnis der Machiguenga zu simulieren 
-  mit Hilfe des habladors, der allerdings im siebten Kapitel immer stär­
ker die Geschichte von Saúl Zuratas mit weiteren Intertexten in den 
simulierten Machiguenga-Diskurs hineinmischt.
Das autobiographische Ich und die Stimme der Anderen
Eine metaliterarische Reflexion des Schreibvorgangs bleibt in 
Maira die Ausnahme, sie erfolgt nur an einer einzigen, jedoch deutlich 
herausgehobenen Stelle: Im Kapitel Egosum (lat.: ich bin / ich bin es) 
spricht nicht nur ein möglicher Ich-Erzähler, sondern der Autor Darcy 
Ribeiro selbst. Er verweist auf Kindheitserlebnisse, auf seine Erfahrun­
gen als Ethnologe, seine Aufenthalte bei verschiedenen indianischen
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Stämmen, seme Freundschaften, schließlich auf seine unheilbare Krebs­
krankheit und seine Auffassung vom Schreiben als Gedächtnisarbeit 
(Ribeiro 1976: 210-215). Das Kapitel enthält darüber hinaus auch die 
Erinnerung an eme überraschende und riskante Begegnung mit einem 
Stammesangehörigen in einer emotionalen Extrem-Situation, einem vom 
Kummer über den Tod seines Sohnes besessenen inharon. Das Erleb­
nis stellt eine Begegnung mit der unhintergehbaren Subjektivität des 
Anderen dar, und damit eine existentielle Erfahrung (vgl. Klengel 1996: 
306-307). Mit dem Ziel, die indianische Welt in dieser ihr eigenen 
Subjektivität zu repräsentieren, die in der Begegnung des Ethnologen mit 
dem inharon aufscheint, wird in Maira ein Diskurs aus der Perspek­
tive der indianischen Welt, ihrer Mythen und Götter mit dem bereits 
genannten Authentizitätsanspruch simuliert. Vermutlich verleihen die 
detaillierten Kenntnisse des Autors über die Lebensgewohnheiten, M y­
then, Legenden, sowie sein Überblick über größere Zusammenhänge der 
ethnographischen Daten und der souveräne literarische Ehngang damit 
diesen scheinbar indianischen Stimmen (die zum Teil als eine Art 
“innerer Monolog” hörbar werden)8 für den Leser eine überraschende 
und suggestive Natürlichkeit. Die Vortäuschung dieser Natürlichkeit 
wird im Text nicht reflektiert, denn der Autor gibt seine eigene Position 
explizit nur in dem isolierten und gleichzeitig zentralen Kapitel Egosum 
zu erkennen. Diese autobiographische Offenbarung dient vermutlich 
einmal mehr der Legitimation des Autors, einerseits hinsichtlich der 
Glaubwürdigkeit des ethnologischen Materials und andererseits zur Be­
gründung seines Anliegens, mit Hilfe der Literatur dem langsamen Ver­
schwinden der indianischen Welt ein Gedächtnis werk entgegenzusetzen.
Die Position und Funktion des autobiographischen Ichs ist jedoch 
auch vor dem Hintergrund des “grand récit” des Strukturalismus auf­
schlußreich, wenn man es mit Jacques Derrida betrachtet: In Egosum 
spricht zweifellos derjenige, der die Struktur und den Text denkt und der 
sie entwirft. Er spricht von einem Ort der Präsenz her und damit von 
einem metaphysischen Zentrum, das er mit seinem eigenen Namen 
(“Ego sum”) benennt. Von hier aus gesehen wird durch ein eindeutiges
D ies geschieht insbesondere im dritten H auptkapitel, in dem  der G ott M aira sich ins 
Innere von Geist und K örper der einzelnen M airum  begibt, um  ihre G edanken zu 
erfahren und ihre G efühle zu spüren.
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Signifikat (inMaira: die in die genealogische Struktur eingeschriebene 
Handlung) der Signifikant (in Maira: die literarische Ausarbeitung) 
determiniert und die mögliche “Differenz” in Identität aufgelöst. “Ego 
sum” ist in diesem Sinne ein Ausruf des sich selbst benennenden Autors, 
der seinen (metaphysischen) Ort deutlicher nicht hätte beziehen und be­
zeichnen können.9 Aus der Perspektive des Poststrukturalismus situiert 
gerade dieses Kapitel den Text innerhalb der Episteme des strukturalen 
Denkens (vgl. Derrida 1979: 409-413).
In El hablador stellt sich die autobiographische Situation komplexer 
dar. Der Ich-Erzähler ist mit dem Autor nicht identisch, trägt aber oft­
mals unverhüllt autobiographische Züge. Dieses schillernde, uneindeuti­
ge “Ich” wird von Vargas Llosa immer wieder spielerisch eingesetzt und 
prägt mehrere seiner Romane wie zum Beispiel La tía Julia y  el escri­
bidor oder Historia de Mayta. In El hablador befindet sich der Ich- 
Erzähler auf einer ständigen Suche nach dem indianischen Geschichten­
erzähler, einem Phantasma, einer vom Autor erfundenen anthropologi­
schen Figur, die im Roman selbst durch das Rollenspiel von Saúl Zuratas 
alias “mascarita” dekonstruiert wird. Während dieser Suche erhält er die 
wichtigsten Informationen über die Machiguenga und die habladores 
von dem Ehepaar Schneil, Linguisten und Ethnologen des Instituto 
Lingüístico de Verano, das er während seiner ersten Amazonienreise 
zum Alto Marañon im Jahre 1958 kennengelemt hatte. Das Ehepaar 
befand sich ausnahmsweise außerhalb des Machiguenga-Gebiets, in dem 
es normalerweise lebte. Der Ich-Erzähler fügt also im vierten Kapitel 
verschiedenartige Amazonas-Berichte zusammen, die aus geographisch 
unterschiedlichen Gegenden wie dem Alto Marañon und des viel weiter 
südlichen Rio Urubamba und Madre de Dios, dem eigentlichen Ma- 
chiguenga-Gebiet, stammen. Ob die persönliche Begegnung mit den
M eine früheren Lektüren dieses Kapitels, die zu Egosum  ein “Ergo sum ” assoziiert 
haben (vgl. auch R am os 1978: 7) bestätigen die A nnahm e eines solchen Ortes der 
Präsenz. G leichzeitig aber sollte gezeigt w erden, daß durch die Erinnerung an die 
Begegnung m it dem  inharon  ein tiefer Zweifel an der überlegenen Position des 
okzidentalen Subjekts zum  A usdruck gebracht w urde (K lengel 1986: 75-77). Das 
Kapitel Egosum  erscheint also gerade aus poststrukturalistischer Perspektive als ein 
R esiduum  des m etaphysischen D enkens; jedoch  verw eist die B eschreibung der 
B egegnung m it der unhintergehbaren A lterität in Gestalt des inharon  g leichzeitig  
au f die R elativität okzidentaler Subjektivität und Rationalität.
272 Susanne Klengel
Schneils oder Snells, wie die Ethnologen in Wirklichkeit heißen, und 
ihre Berichterstattung über die Machiguenga wirklich stattgefunden 
haben, ist fraglich. Doch bei diesen Erinnerungen, die der Ich-Erzähler 
in Florenz rekonstruiert, gibt es eine andere, tatsächlich autobiogra­
phische Spur, die mit Darcy Ribeiros Erlebnis mit dem inharon ver­
gleichbar ist. In verschiedenen fiktionalen und nicht-fiktionalen Texten 
hat Vargas Llosa die Begegnung und die Geschichte des Aguaruna- 
Kaziken Jum erzählt, der wenige Wochen vor der Ankunft der Expedi­
tion, an der Vargas Llosa im Jahre 1958 teilnahm, schwer gefoltert 
worden war und noch sichtbare Wunden der Mißhandlung trug. Vargas 
Llosa erzählt diese grausame und tragische Geschichte, die auch in La 
casa verde eine wichtige Rolle spielte, detailliert in La historia secre­
ta de una novela und interpretiert sie als ein Wiederaufflackem der Ex­
zesse aus der Zeit des Kautschukfiebers (Vargas Llosa 1971: 36-43; 
vgl. Anm. 5 dieser Studie). In El hablador wiederholt und erinnert der 
autobiographische Ich-Erzähler erneut: “[...] en Urakusa [...] nos espe­
raba un espectáculo que nunca olvidé: el de un hombre recientemente 
torturado. Se trataba del cacique del lugar, llamado Jum” (Vargas Llosa 
1991:72-73).
Die Stimme dieser nach wie vor bedrohten Völker wird in El ha­
blador zunächst in Form einer eigenständigen Machiguenga-Rede 
vorgetäuscht, die von den Machiguenga-Mythen, den Göttern, über die 
Lebenswelt, die Vergangenheit und Gegenwart und Verhaltensregeln 
berichtet. Doch anders als Maira, wo die Illusion des sprechenden und 
hörenden Maira aufrechterhalten wird, wird bei Vargas Llosa die Simu­
lation entschleiert, weil sich herausstellt, daß nicht ein Machiguenga- 
hablador spricht, sondern Saúl Zuratas, der den Machiguenga ihre eige­
ne Kultur in Gegenwart und Vergangenheit erzählt. Die Frage nach den 
Gründen dafür, die über die offenkundigen Spekulationen im Roman 
selbst hinausgehen, ist Anlaß, die enigmatische Gestalt Saúl Zuratas’ im 
folgenden noch einmal ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu rücken.
Anthropologie als “postmoderne Parodie”?
Die bisherigen Ausführungen haben einige wesentliche Unterschiede 
zwischen den beiden Romanen und ihren jeweiligen Bezügen zum Feld
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der Ethnologie dargestellt. Zusammenfassend kann man in Hinblick auf 
die Repräsentation der indianischen Anderen zunächst folgendes festhal- 
ten: Darcy Ribeiros fiktiver Mairum-Stamm könnte vor dem Hintergrund 
der strukturalen Anthropologie, ihrer Methoden und Erkenntnisse durch­
aus existieren, Vargas Llosas “Machiguenga” hingegen haben nur in­
direkt mit den wirklichen Machiguenga zu tun, denn der Autor verbirgt 
nicht, daß die literarische Darstellung meistens auf der Interpretation von 
Interpretationen beruht. Mit anderen Worten: Bei Darcy Ribeiro dient 
das literarische Werk zur Konstruktion einer paradigmatischen indiani­
schen Realität, bei Vargas Llosa hingegen steht die literarische Fiktion 
im Zentrum, die ethnologischen Data wurden entsprechend transformiert 
oder erfunden, auch wenn die autobiographische Dimension Realitäts­
nähe vorspiegelt. Der aus dem Geiste des Strukturalismus geschaffene 
Roman Maira kann dem nicht-kanonischen Genre der “Ethnopoesie” 
zugeordnet werden, die in der Literatur die Aufgabe sieht, auf poetisch­
literarischer Ebene jenes subjektive Moment zu fassen, das auf der 
Ebene des wissenschaftlichen Diskurses kaum darstellbar ist (vgl. Hein­
richs 1982: 277). Allerdings bleibt der Autor und Ethnologe Darcy Ri­
beiro stark der Ethnologie und insbesondere dem strukturalen Denken 
verpflichtet.
Vargas Llosas ausgeprägt metadiskursiver Roman, der das dekon- 
struktivistische Moment hinsichtlich des Umgangs mit der wissenschaft­
lichen Ethnologie bereits in sich enthält, steht dagegen in der Nähe der 
sogenannten “postmodemen Anthropologie”. Die gelegentliche Zuord­
nung zu einer “literarischen Postmodeme”, die sich auf den deutlich 
metafiktionalen Charakter des Romans und den routinierten Umgang mit 
der Intertextualität gründet,10 hat jedoch noch zu einer weiteren mögli­
10 Vgl. z. B. B ooker, der zunächst zeigt, daß m an in El hablador im Scheitern der 
U topie des “m odernen R om anschriftstellers” (d. h. des Ich-Erzählers, der einen 
R om an über die habladores schreiben und dam it eine zum  okzidentalen D iskurs 
alternative E rzählung vorlegen wollte), eine postm odem e A ussage von V argas L lo­
sas Rom an verm uten könnte. Doch das eigentlich postm odem e E lem ent liege, so 
B ooker, in  der Intertextualität und in einem  polyphonen Diskurs, d. h. einem  “com ­
plex intertextual m ix that com bines with a firm  footing in concrete reality  to 
produce a richly polyphonic d iscourse” (B ooker 1994: 138). Jean O ’Bryan-K night 
ordnet die R om ane La tía Julia y el escribidor, Historia de Mayta und El hablador 
dem  “postm odern w riting” zu, vor allem  aufgrund des verlorenen G laubens an eine
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chen Interpretation der Rolle der Ethnologie geführt: Die Ethnologie als 
Wissenschaft werde von Vargas Llosa in ihrem Anspruch unterminiert 
und die fiktive anthropologische Figur des hablador, der niemand 
anderes sei als ein idealistischer, enttäuschter Student der Ethnologie, sei 
als Parodie des Ethnologen und seiner Wissenschaft zu verstehen." Sol­
che und ähnliche Leseweisen und Einordnungen sind aufgrund der 
anhaltenden Diffusität des Begriffs der Postmodeme durchaus möglich. 
Sie bleiben aber oftmals unbefriedigend, und die Anwendung einer stark 
determinierenden Kategorie wie die der Parodie erscheint als eine allzu 
rasche und problematische Übertragung eines postmodemen Theorems.
Im folgenden sei daher eine weitere Leseweise von El hablador 
vorgeschlagen, die trotz des deutlichen Spiels im Text mit der Metadis- 
kursivität, mit dem Wissen über die kulturelle Konstruktion von Ge­
schichten, Mythen, Legenden und dem Zweifel am Wahrheitsstatus 
scheinbar objektiver wissenschaftlicher und historischer Aussagen, eine 
historische Referenz in El hablador vermutet, die wiederum die Frage 
nach der historischen Wahrheit aufwirft.
Sangría de árboles oder: Geschichte als Trauma
In El hablador selbst und in der Sekundärliteratur wird der Leser 
wiederholt auf die offensichtliche Parallelisierung der Geschichte des 
Judentums und seine Zerstreuung in die Diaspora mit der Geschichte der 
in versprengten Gruppen lebenden, wandernden Machiguenga hingewie­
sen. Beide werden dadurch als Geschichten der Marginalisiemng gedeu­
tet. Die Parallele wird nicht nur durch die Handlung des Romans sugge­
riert, sondem auch explizit formuliert, zum Beispiel, wenn der Ich- 
Erzähler sich an Saúls folgende Erklärung zu erinnern glaubt:
darstellbare W elt: D er m etafiktionale Kom m entar, die Ironie und die Parodie sind 
die M ittel, die der Autorin zufolge die Postm odernität der genannten  Rom ane 
belegen (vgl. O ’Bryan-K night 1995: 113-116).
11 “Indeed, M ascarita em erges as a parody o f  an anthropologist. He cares so deeply 
about the preservation o f  the indigenous culture that he goes native, cutting his 
hair, shedding his clothes, and transform ing h im self into a tribal storyteller. In 
addition to parodying the figure o f  the anthropologist, ‘El hab lador’ parodies 
ethnographic w riting  that p resum es to give a truthful representation o f  native 
populations through language” (O ’Bryan-K night 1995: 90).
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“-Bueno, un judío está mejor preparado que otros para defender el derecho 
de las culturas minoritarias a existir [...] el problema de los boras, de los 
shapras, de los piros es nuestro problema hace tres mil años.
¿Lo dijo así? [...] aquella asociación, leve o profunda, debió existir [...] 
tantas historias de persecución y de diáspora, los intentos de sometimiento 
de la fe, la lengua y las costumbres judías por culturas más fuertes, intentos 
a los que, al precio de grandes sacrificios, el pueblo judío había resistido, 
preservando su identidad ¿no explicaba, al menos en parte, la defensa recal­
citrante que hacía Saúl de la vida que llevaban los peruanos de la Edad de 
Piedra?” (Vargas Llosa 1991: 97).12
Ob die zitierte Erklärung Saúls als “überzeugendes” Motiv angesehen 
wird oder nicht (vgl. Kristal 1998: 162), die offenkundige Parallelschal­
tung, auf der die Handlung beharrt, insbesondere im siebten Kapitel, wo 
sich die Welt der Machiguenga-Mythen zunehmend mit Anspielungen 
auf die jüdische Kultur und Geschichte vermischt, legt eine gewisse 
Kausalbeziehung zwischen dem jüdischen Lebenshmtergrund Saúls, 
seiner kulturellen Konversion zum Machiguenga-hablador und der von 
ihm erzählten indianischen Welt nahe. Dennoch -  die Analogie erscheint 
auf dieser Ebene beinahe zu suggestiv und fast “gefällig”.
Liest man den Roman allerdings in Hinblick auf die konkrete Ge­
walt, der die Machiguenga und andere indigene Bevölkerungsgruppen 
physisch und kulturell im Kontakt mit der okzidentalen Kultur ausgesetzt 
sind und die von Saúl immer wieder angeklagt wird, dann könnte die 
Parallelschaltung als Hinweis auf ein tiefes Trauma gedeutet werden: als 
Verweis auf die Katastrophe in der Geschichte des jüdischen Volkes, die 
Shoah, und auf die Katastrophe in der Geschichte der Amazonas-India­
ner, jene Greueltaten während des “Kautschuk-Fiebers”, das in £7 ha­
blador “la sangría de árboles” genannt wird. Gewiß ist dem Autor 
bewußt, daß eine explizite Parallelisierung problematisch wäre, aber 
dennoch lassen sich in El hablador wiederholt Anspielungen finden,
12 T hom as Scherer schreibt in diesem  Z usam m enhang in seiner Studie über Vargas 
Llosas Leben und W erk: “ [...] die W anderschaft des jü d isch en  Volkes ist jenes 
M otiv der abendländischen K ultur, das noch am besten in die M ythenw elt der 
Indios paßt. M ascarita ist n icht nur zu einem  M achiguenga geworden und hat dort 
die Rolle des G eschichtenerzählers eingenom m en. Er hat in die neue M ythenw elt 
jen e  E lem ente der abendländischen K ultur eingeführt, die ihm als überliefem sw ert 
erscheinen” (Scherer 1991: 157-158).
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die diese Verweisstruktur nahelegen. Schon im zweiten Kapitel endet 
eine der Unterhaltungen zwischen Saúl und dem Ich-Erzähler mit Saúls 
Worten: “[La próxima vez] te contaré algunas cosas que te dejarán 
cojudo, compadre. Por ejemplo, lo que hicieron con ellos en la época de 
la fiebre del caucho. Si aguantaron eso, no se les debe llamar pobres. 
Superhombres, más bien. Verás, verás” (Vargas Llosa 1991: 31). Gleich 
anschließend lautet der nächste Satz, der sich auf diese letzten Äußerun­
gen, aber auch auf den ganzen vorhergehenden Absatz beziehen kann: 
“Por lo visto, hablaba de su ‘tem a’ con Don Salomón” (ebd.), seinem 
Vater, einem in den zwanziger oder dreißiger Jahren aus Osteuropa 
emigrierten Juden. Die Erinnerung an die Kautschuk-Verbrechen sind 
auch in den Reden des habladors von zentraler Wichtigkeit. Zweimal 
steigert sich seine Ausführung zu einer dramatischen Schilderung der 
“sangría de árboles”, die zu einer “sangría de hombres” geworden war: 
“igual que los árboles, las familias comenzaron a sangrar” (Vargas Llosa 
1991: 135). Die empathischen Beschreibungen gleichen einer eindring­
lichen Beschwörung, diese mörderischen Zeiten nicht zu vergessen und 
zu verhindern, daß sie wiederkehren können (vgl. Vargas Llosa 1991: 
45-46, 134-136).
Die traumatischen Erfahrungen der “sangría de árboles” stellen einen 
Einbruch der historischen Realität und Gewalt im Roman dar, ähnlich 
wie die bereits erwähnte Geschichte des Aguaruna-Kaziken Jum, die 
Mario Vargas Llosa mehrfach in seinen fiktionalen und autobiographi­
schen Werken aufgegriffen hat (siehe oben und Anm. 5).13 Bei seinen 
Studien der Sekundärliteratur hat der Autor vermutlich entdeckt, daß die 
während des Kautschukfiebers begangenen Verbrechen in der Erinne­
rung und Vorstellung der Machiguenga präsent geblieben sind als eine 
“[...] impronta de terror en sus mitos y leyendas referidos a aquella
13 Sylvia Carullo etw a sieht in ihrer Studie gerade in der A useinandersetzung m it der 
G ew alt eine w ich tige  K ontinuität im  literarischen W erk von V argas Llosa und 
weist au f die im Rom an them atisierte “realidad de los horrores de la explotación del 
caucho” hin (C arullo  1996: 50). In diesem  Sinne w äre E l hablador  als ein engagier­
ter und sozialkritischer Rom an ähnlich w ie La casa verde  zu lesen. Saúls jüd ischer 
L ebenshintergrund spielt für die V erfasserin allerdings keine Rolle.
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época, a la que denominaban la sangría de árboles” (Vargas Llosa 1991: 
82).14
Die Exzesse und Greueltaten zur Zeit des Kautschuk-Booms am 
Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts sind in historischen 
und literarischen Dokumenten beschrieben und angeklagt worden. Das 
bekannteste literarische Beispiel ist vermutlich José Eustasio Riveras 
Roman La Vorágine, der das Schicksal kolumbianischer Kautschuk­
sammler erzählerisch darstellt und dessen Protagonist Arturo Cova auch 
in El hablador am Rande erwähnt wird (Vargas Llosa 1991: 94). Die 
Kautschuk-Verbrechen wurden im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts 
international vor allem durch die Untersuchungen und Publikationen 
über das Putumayo-Gebiet bekannt, in dem das Unternehmen von Julio 
César Arana die Kautschukgewinnung betrieb. Das äußerst brutale 
Vorgehen der später als britische Firma operierenden Peruvian Ama­
zon Company und der Brüder Arana wurde zunächst in couragierten 
peruanischen Zeitungsartikeln öffentlich gemacht, später international 
als “Putumayo-Verbrechen” vor allem in der englischen Presse ange­
klagt und schließlich im britischen Parlament diskutiert. Vor allem der 
Bericht des Diplomaten Roger Casement, der im Jahre 1911 in England 
vorgelegt worden war, hatte die Kautschukgreuel detailliert beschrieben: 
sie reichten von Mißhandlungen, Vergewaltigung und Folterung, Men­
schenjagden und Verschleppungen, Internierung in Lagern bis hin zur 
Ermordung (Casement 1985).15 Die Zahl der Opfer soll allein zwischen 
1900 und 1908 im Putumayo-Gebiet mindestens 30.000 betragen haben.
14 Vgl. hierzu den A rtikel von Cam ino über die M achiguenga und ihre B eziehungen 
zu den Piro und anderen Stämm en: D ie M achiguenga waren im m er w ieder V erfo l­
gungen und drohender V ersklavung ausgesetzt, die in der Z eit des K autschuk- 
Boom s an V ehem enz erheblich zugenom m en hatten: “Hacia el final de la ‘Era del 
C aucho’ los M achiguenga se encontraron diezm ados y desorganizados. M uchos se 
refugiaron en las partes altas de los afluentes y volvieron a sus sistem as trad i­
cionales de v ida” (Cam ino 1977: 136).
15 D ie U ntersuchung legitim ierte sich offiziell offenbar vor allem  dadurch, daß auch 
britische U ntertanen, näm lich schwarze A rbeiter aus Barbados, O pfer der V erbre­
chen gew orden w aren; vgl. auch H ardenburg (1912). Früher hatte R. C asem ent 
bereits die K autschuk-V erbrechen und das brutale K olonialsystem  in der belgischen 
K olonie K ongo unter der R egentschaft von Leopold II. angeklagt. A llgem ein zur 
G eschichte der K autschukgew innung und die internationalen V erflechtungen vgl. 
L oadm an (1995).
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Der Bericht löste eine Vielzahl weiterer Veröffentlichungen und Stel­
lungnahmen aus, darunter auch eine Dokumentation von Carlos A. Val- 
cárcel, einem Richter aus Iquitos, der mit dem Fall Arana befaßt war und 
der 1915 in Ergänzung des Casement-Berichts und zur genaueren Dar­
stellung eigene weitere Dokumente veröffentlichte, die im wesentlichen 
das Ausmaß der Verbrechen bestätigen (Valcárcel 1915). Nach Münzel 
und Lindig sind die Ergebnisse der Putumayo-Untersuchung “die ein­
zigen genauen Daten über die Kautschukgreuel” und damit nur die 
Spitze eine Eisbergs, die das wahre Ausmaß der Verbrechen nur andeu­
tet: “wir können [...] annehmen, daß sie nur ein typisches Beispiel für die 
Regel zeigen” (Lindig/Münzel 1985: 209-210).
In El hablador wird die “sangría de árboles” als Katastrophe im 
kollektiven Gedächtnis der Machiguenga erinnert. Darin liegt vermutlich 
auch das novum in der Thematisierung der Kautschuk-Verbrechen im 
Roman, denn sie erfolgt vor allem aus der Perspektive der indianischen 
Opfer. In den Reden des habladors an seine Machiguenga-Hörerschaft 
heißt es einmal:
“¿Las cosas que han sucedido pueden volver a suceder? El hierbero dice 
que sí. ‘Están ahí, en alguno de los mundos, y, como las almas, pueden 
regresar. Será nuestra culpa si sucede, tal vez’. Mejor ser prudentes y tener 
la memoria despierta” (Vargas Llosa 1991: 136).
In der Machiguenga-Studie des Dominikaners Ferrero, die der Ich-Er­
zähler konsultiert zu haben vorgibt, kann man lesen:
“La tribu machiguenga no tiene historia. Por lo menos nosotros no hemos 
llegado a conocerla. [...] es verdaderamente extraño que no conserven algún 
recuerdo, tradición o leyenda de su pasado glorioso o desgraciado. De 
tenerlos, se han guardado hasta hoy su secreto, del que no han hecho 
confidentes ni a los mismos misioneros” (Ferrero 1967: 40).
Ob diese Feststellung über das angebliche Fehlen von “Geschichte” die 
Aufmerksamkeit des Verfassers von El hablador erregt hat, ist schwer 
nachzuvollziehen. Doch vor dem historischen Hintergrund der “sangría 
de árboles” scheint es kein harmloses Spiel mit einer fiktionalisierten 
Anthropologie zu sein -  im anderen Falle wäre es zumindest leichtfer­
tig! - ,  daß ausgerechnet ein Außenseiter jüdischer Herkunft, Saúl Zura- 
tas, als hablador die Funktion der “memoria despierta” übernommen
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hat, um die Machiguenga an ihre Riten, Glaubensvorstellungen, Lebens­
formen und an die Katastrophe der “sangría de arboles” zu erinnern.
Abschließend sei daher mit einem erneuten Blick auf beide Roma­
ne im Vergleich festgehalten: Darcy Ribeiro hat in Maira mit litera­
rischem Gespür und dem Handwerk der strukturalistischen Ethnologie 
ein großes literarisches Werk und eine eigenwillige, die Wissenschafts­
und Genregrenzen überschreitende Synthese geschaffen. Maira kann 
als “genialer Streich” eines Außenseiters des Literaturgeschehens be­
zeichnet werden, dessen spätere literarische Werke sich schwerlich mit 
dem ersten messen können. El hablador dagegen ist ein weiteres ge­
lungenes Werk eines erfahrenen, mit allen Strategien des literarischen 
und metaliterarischen Diskurses vertrauten Schriftstellers. Bei beiden 
Autoren geht es um die Gefährdung der indianischen Kulturen durch die 
okzidentale Moderne. Darcy Ribeiro hat mit Maira eine Gedächtnis­
schrift und eine Hommage für diese bedrohten Völker verfaßt, die man 
in die Tradition der melancholischen Tristes Tropiques stellen kann, 
deren Verfasser Lévi-Strauss sich des fortschreitenden Verfalls der 
ursprünglichen, unberührten Kulturen (wie jener der Nambikwara) mit 
Trauer bewußt war. Eine ähnliche Botschaft vermittelt auch Maira, 
selbst wenn der Roman eine letzte Hoffnung bereithält, daß sich das 
Mairum-Volk aus eigener Kraft und ohne äußere Einflüsse retten könne.
Vargas Llosa dagegen stellt eine indianische Gesellschaft in einer 
Situation des kulturellen Austauschs und gewissen Wandels dar und 
schließt damit an eine Diskussion an, die auch auf anthropologischer 
Ebene das strukturalistische Denken in Systemen ergänzt, wenn nicht 
sogar abgelöst hat. Darüber hinaus aber hat er möglicherweise auch ein 
historisches (und politisches) Anliegen: Er will, so scheint es, an einen 
verdrängten Völkermord des 20. Jahrhunderts erinnern, indem er ver­
sucht, mit Hilfe des Grenzgängers Saúl Zuratas die traumatische Erfah­
rung der Katastrophe aus der Perspektive der Opfer darzustellen.
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Claudia Öhlschläger
Bekenntnisse eines Erotikers. 
V oyeurism us, G eschlechterdifferenz  
und Interm edialität in M ario Vargas Llosas 
Lob der Stiefmutter
Mario Vargas Llosa: ein Erotiker? In dieser Rolle jedenfalls präsen­
tiert sich der lateinamerikanische Autor seinen Lesern in seinen jüngeren 
Romanen Lob der Stiefmutter ([1988] 1993: 49) und Die geheimen 
Aufzeichnungen des Don Rigoberto (1997: 22-35). Vor dem Hinter­
grund seiner zurückliegenden politischen und gesellschaftskritischen 
Texte erscheint diese Wahl des erotischen Genres keineswegs selbstver­
ständlich. Es stellt sich somit die Frage, welches Interesse Vargas Llosa 
mit seinem erotischen Projekt verfolgt.
Meines Erachtens hegt für ihn die Bedeutung des Erotischen weniger 
im Inhalt -  im erotischen Sujet -  sondern vielmehr in der Sprache selbst 
begründet. Im Zeitalter eines folgenreichen medialen Paradigmenwech­
sels, infolgedessen das Medium Schrift zunehmend vom Medium Bild 
abgelöst bzw. überformt wird, versucht Vargas Llosa noch einmal, sich 
der Sprache im Feld der Poesie zu versichern. Er tut dies, indem er die 
Ordnung der Schrift und die der Bilder kurzschließt, im Grenzbereich 
ihres Übergangs beide Medien auf spannungsvolle Weise miteinander 
konfrontiert. Im Zentrum einer solchen Konfrontation steht bei Vargas 
Llosa der Körper, und zwar der geschlechtlich markierte Körper in seiner 
doppelten Codierung: zum einen erscheint er als Ort sinnlicher Präsenz, 
als Substrat eines vermeintlich ‘Natürlichen’, andererseits als Träger 
kultureller Zeichen, die seine Natur allererst als Effekt hervorbringen. Es 
handelt sich somit um keinen Zufall, wenn Vargas Llosa den Körper, 
dessen “biologische Orographie”, wie es im Lob der Stiefmutter heißt, 
im Medium der Sprache einzukreisen, ja: zu entdecken sucht, wobei 
dieser ein zu überschreitender Grenzwert zukommt. Denn in dem Maße, 
wie Sprache, und dies in exponierter Weise, zu Beginn des 20. Jahr­
hunderts als Medium der Aussagekraft in eine Krise gerät, wie all-
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gemeinverbindlichen, ganzheitlichen Entwürfen von ‘W elt’ eine Ab­
sage erteilt wird, mutiert gerade der Körper zur wichtigsten legitimato- 
rischen Instanz qua ‘Natur’ verbürgter Rede, zur Projektionsfläche 
authentischer Lebenserfahrung. Körperzeichen sind schon immer mit 
dem Nimbus des Wahrhaftigen versehen und dies insbesondere dort, 
wo der Körper als letzte Bastion für eine sinnverbürgende Rede ein­
zustehen hat. So rückt für Vargas Llosa auch noch am Ende des 
20. Jahrhunderts der Körper als legitimatorische Instanz ins Zentrum 
der Frage nach eigentümlicher Körpererfahrung und ihrer Authentifi- 
zierung im Medium der Sprache.1
Wenn der Körper ein Ort ist, an dem sich Signifikationsprozes- 
se studieren lassen, dann auch solche, die die Erzeugung von Ge­
schlechtszugehörigkeit betreffen. Die sich mit der Etablierung der 
Gender Studies in den Literatur- und Kulturwissenschaften seit den 
frühen 90er Jahren durchsetzende Einsicht, daß ‘natürliche’ Geschlechts­
identität diskursiv erzeugt wird, hat zu einer inzwischen unüberschau­
baren Menge theoretischer Auseinandersetzungen mit dem Körper 
geführt.2 Gleichzeitig treibt diese Einsicht gerade in der Literatur der
1 Ein P roblem kom plex, der in der deutschsprachigen L iteratur von Friedrich Schillers 
Verbrecher aus verlorener E hre  (1792) über H einrich von K leists M ichael K ohl- 
haas  (1810) bis in die Literatur des 20. Jahrhunderts hineinreicht und bis heute n icht 
an Faszination verloren hat. Ich m öchte hier exem plarisch au f Franz K afkas v ie l­
z itierten  T ext In der Strafkolonie  (1919) verw eisen, w o es um  das prekäre Spiel 
einer Entzifferung kultureller Zeichen geht, d ie sich als Insignien sozialer, aber auch 
m edialer G ew alt (vgl. die H inrichtungsapparatur) in den K örper des D elinquenten 
einschreiben, von dem  aus indiv iduelle  ‘W ahrheit’ lesbar gem acht w erden soll. 
A uch in der G egenw artsliteratur ist die zunehm ende H inw endung zum  K örper und 
zu dessen ‘R ealpräsenz’ vor dem  H intergrund k risenhafter Sprach- und K om m uni­
kationserfahrungen zu verstehen. Eine sprachliche E inverleibung des Körperlichen 
findet beispielsw eise statt bei M arcel Beyer: D as M enschenfleisch  (1991); der n icht 
im m er gelingende V ersuch, allein nur noch d ie K örper sprechen zu lassen, und zw ar 
durch eine A rt W iederbelebung der Écriture autom atique  unter anderen kulturellen 
V orzeichen, läßt sich beobachten an Texten der Pop- und Technoszene, w ie z. B. 
bei R ainald Goetz: Rave. E rzählung  (Frankfurt/M ain 1998). Beiträge zum  V erhält­
nis von Schrift und K örperlichkeit in der L iteratur der M oderne sind aus rom anisti- 
scher Perspektive versam m elt in Behrens/G alle (1995).
2 E inen E inblick in die kulturw issenschaftliche Forschung geben Ö hlschläger/W iens 
(1997). Einen aktuellen Forschungsüberblick zur theoretischen V erortung des K ör­
pers in den Gender S tudies  geben B reger/D om hof/von H o ff (1999: 72-113).
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sogenannten Postmodeme eine spezifische selbstreflexive Geste hervor: 
Nicht selten wird der Schreibakt mit dem Körper kurzgeschlossen, und 
zwar in der Weise, daß ein berühmter Mechanismus der sich am Körper 
vollziehenden Geschlechtermaskerade, der Striptease nämlich, diesem 
analog gesetzt wird.3 Dies geschieht auch bei Mario Vargas Llosa: In 
seinem 1968 gehaltenen Vortrag La historia secreta de una novela 
(Geheime Geschichte eines Romans) vergleicht er das Romane-Schrei­
ben -  hier freilich unter dezidiert autobiographischen Vorzeichen -  mit 
einem Striptease und verpflichtet sich einer Erotik des Schreibens, die 
sich im wesentlichen durch einen kontinuierlichen, sich in der Zeit 
ereignenden Entzug des Signifikats auszeichnet:
“Wer einen Roman schreibt, unterzieht sich einer Prozedur, die dem Strip­
tease gleicht. Wie die junge Frau, die sich im Licht indiskreter Scheinwerfer 
ihrer Kleidungsstücke entledigt und nach und nach ihre verborgenen Reize 
zeigt, entblößt auch der Romancier durch seine Romane sein Innerstes in 
der Öffentlichkeit. Aber es gibt natürlich Unterschiede. Was der Romancier 
von sich selbst zur Schau stellt, sind nicht seine verborgenen Reize, [...] 
sondem Dämonen, die ihn quälen und verfolgen [...]. Ein weiterer Unter­
schied liegt darin, daß bei einem Striptease die Tänzerin zu Beginn beklei­
det und am Ende nackt ist. Im Fall des Romans verhält es sich umgekehrt: 
Am Anfang ist der Romancier nackt und am Ende bekleidet. [...] Das 
Schreiben eines Romans ist ein umgekehrter Striptease, und alle Roman­
ciers sind diskrete Exhibitionisten” (Vargas Llosa 1992: 11-12).
Theoretisch reflektiert w ird dieses V erfahren schon bei R oland Barthes unter B e­
zugnahm e au f de Sade. Vgl. B arthes (1974: 179): “Das Striptease ist eine Er­
zählung: es entw ickelt in der Zeit die Term e (die ‘K lassem e’) eines Code, der der 
C ode des Rätsels ist: von A nfang an w ird die Enthüllung eines G eheim nisses 
versprochen, dann verzögert ( ‘aufgeschoben’) und schließlich zugleich vollendet 
und um gangen. W ie die Erzählung ist das Striptease einer logisch-zeitlichen O rd­
nung unterw orfen, d ie der Zw ang des C ode konstituiert (n icht als erstes das G e­
schlecht en thüllen).” Vgl. auch Barthes (1964: 68-72). In D ie Lust am Text weist 
Barthes schließlich den Striptease als ein narratives Verfahren aus, w elches die 
E nthüllung und V erhüllung von W ahrheit spannungsvoll in der Schwebe hält und 
so etw as w ie ein vagabundierendes Lesen evoziert. Das sinnliche V ergnügen am 
Text resultiert dem nach aus der “Inszenierung des Auf- und A bblendens” , w elche 
ihre volle W irksam keit im Lektüreakt entfaltet: “ Und doch ist es gerade der R hyth­
m us zw ischen dem, was m an liest, und dem , was m an n icht liest, der die Lust an den 
großen Erzählungen ausm acht.” Vgl. Barthes (1992: 18).
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Die ausbleibende Vemehmbarkeit des “autobiographischen Herz­
schlags”, wie Vargas Llosa sagt, reizt also den Bedeutungsprozeß an: 
Wo das erotische Objekt im Schreibprozeß entgleitet und das Geheimnis 
des Innern verborgen bleibt, mündet Sprache in einen Überbietungs­
gestus und wird metaphorisch. Hiervon legen Vargas Llosas erotische 
Texte Zeugnis ab.
Wenn Vargas Llosa den literarischen Text im Sinne Roland Barthes 
als Ort der Lusterzeugung begreift, zielt er zugleich auf eine autopoie- 
tische Reflexion über Fiktionalität. Diese selbstreflexive Seite zeigt 
sich in Lob der Stiefmutter insbesondere dort, wo in den Text Objekte 
der bildenden Kunst eingelassen werden, oder der Autor entlang des 
Körpers Poesie auf ihr Sinnlichkeit evozierendes Potential zu prüfen 
oder, mit anderen Worten, poetisch erzeugte Sinnlichkeit zu gewinnen 
sucht. Vargas Llosas Schreiben vollzieht sich damit an den Rändern 
der Sprache, öffnet diese in Richtung ihr fremder, nonverbaler Medien: 
Buchstabe und Bild, Schrift und Imagination, Zeichen und Körper 
werden so miteinander verwoben, daß sich eine die Erzählrealität ver­
bürgende symbolische Instanz nicht mehr ausmachen läßt. Dem inter­
medialen Dialog korrespondiert in Lob der Stiefmutter ein Geschlech­
terdialog, der in seiner polaren Ausrichtung den beiden konträren Re­
präsentationsordnungen Schrift und Bild zugeordnet ist. Denn wäh­
rend die weibliche Hauptfigur Doña Lukrezia aus der Bilderwelt, in 
der sich der Roman bewegt, entwickelt wird, erscheinen Don Rigo- 
berto und der kleine Alfonsito als Repräsentanten einer sich über das 
geschriebene Wort legitimierenden Ordnung. So jedenfalls will es das 
Ende des Romans.
Die Geschlechter begegnen sich in Vargas Llosas Lob der Stief­
mutter in einem phantasmatischen, voyeuristisch arrangierten Raum, in 
dem Phantasien herrschen, die sich von der Handlungsebene des Romans 
abzukoppeln beginnen und damit auch zur Schrift in ein Spannungs­
verhältnis treten. Im Aufeinandertreffen von erzählter, geschriebener und 
bebilderter, einer nurmehr phantasierten Welt, offenbaren sich Mecha­
nismen der kulturellen Zurichtung insbesondere des weiblichen Körpers, 
der in ein System voyeuristischer Blickspiele eingebunden wird, die ihn 
als solchen überhaupt erst konturieren.
Voyeuristische Blicke durchziehen somit nicht nur leitmotivisch 
die Komposition von Lob der Stiefmutter, die Poetologie des Romans
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basiert auf voyeuristisehen Erzählmustem, die auf drei Ebenen entfaltet 
werden: Auf der Elandlungsebene sind es drei Voyeure, deren Begehren 
kompliziert miteinander verwoben ist: Don Rigoberto, der kleine Alfon­
so und die Zofe Justmiana, deren jeweilige Sehnsüchte Doña Lukrezia 
gelten. Von der Handlungsebene ist eine Bilderebene zu unterscheiden, 
auf der das erotische Beziehungsgeflecht noch einmal unter spezifi­
schen ikonographischen Vorzeichen durchgespielt wird. Anhand ausge­
wählter ‘Meisterwerke’ der abendländischen Kunst greift Vargas Llosa 
Ursprungsmythen der erotischen Annäherung zwischen den Geschlech­
tern auf, um sie in die Phantasiewelt der handelnden Figuren einzu­
binden. Diese Phantasiewelt ist nichts anderes als die Fiktion einer 
Fiktion und damit der Ort, an dem die selbstreflexive Struktur des Textes 
lesbar wird.
Der folgenden Analyse dieser intermedialen Zusammenhänge möch­
te ich einige theoretische Bemerkungen zum Voyeurismus voraus­
schicken.
Es war Sigmund Freud, der als erster, und zwar aus sexualpsycholo­
gischer Perspektive, eme Theorie des Voyeurismus entwickelt hat, die 
zugleich als Theorie der Entstehung von Geschlechterdifferenz gelesen 
werden muß. Daß diese Theorie bis heute an Wirkung nicht verloren hat, 
zeigen Vargas Llosas Romane selbst, da in ihnen Geschlechtermodelle 
psychoanalytischer Provenienz durchgespielt und diese in den Dienst 
einer Poesie des Sinnlichen gestellt werden. In seinen Drei Abhand­
lungen zur Sexualtheorie unterscheidet Freud eine normale von einer 
abweichenden Variante der Schaulust, um letztere als pathologisch aus­
zuweisen; und zwar deshalb, weil sie den eigentlichen Sexualakt durch 
den Blick ersetze. Das Auge fungiere hierbei als erogene Zone und 
Gebärde sich wie ein Genitale (Freud [1910] 1982, VI: 212). Neben der 
Pathologisierung bzw. Pervertierung der Schaulust bildet der Kastra­
tionsschreck das zweite Kernstück der Freudschen Voyeurismustheorie. 
Der Kastrationsschreck entspringt Freud zufolge einem ‘visuellen Dra­
m a’, bei dem der Junge die biologische Deflzienz des Mädchens erken­
nen muß und mit der Möglichkeit der eigenen Versehrbarkeit kon­
frontiert wird: “Irgend einmal”, so heißt es bei Freud,
“bekommt das auf seinen Penisbesitz stolze Kind die Genitalregion eines
kleinen Mädchens zu Gesicht und muß sich von dem Mangel eines Penis
bei einem so ähnlichen Wesen überzeugen. Damit ist auch der eigene
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Penisverlust vorstellbar geworden, die Kastrationsdrohung gelangt nach­
träglich zur Wirkung” (Freud [1924] 1982, V: 247).
Die über den Blick am eigenen Leibe erfahrene Kastrationsandro­
hung zieht nun Folgen nach sich, die das “Verhältnis [des Knaben] zum 
Weib dauernd bestimmen werden: Abscheu vor dem verstümmelten Ge­
schöpf oder triumphierende Geringschätzung desselben” (Freud [1925] 
1982, V: 260-261).
Diese “folgenschwere Entdeckung” sei auch dem Mädchen beschie- 
den, das aber im Gegensatz zur anfänglichen Abwehr der Androhung 
beim Knaben seinen Mangel sofort zu akzeptieren bereit sei: “Es be­
merkt den auffällig sichtbaren, groß angelegten Penis eines Bruders oder 
Gespielen, erkennt ihn sofort als überlegenes Gegenstück seines eigenen, 
kleinen, versteckten Organs und ist von da an dem Penisneid verfallen 
[...]” (Freud [1925] 1982, V: 260-261). Der voyeuristische Blick entzün­
det sich somit an einem Nichts, an einem blinden Fleck, der einerseits als 
Garant einer optisch legitimierbaren Differenz fungiert; andererseits muß 
dieser blinde Fleck aber verleugnet werden, um die Angst vor der eige­
nen Versehrbarkeit abzuwenden. Es handelt sich hierbei um einen Me­
chanismus, den der französische Psychoanalytiker und Sprachtheoretiker 
Jacques Lacan in Weiterführung des Freudschen Kastrationskomplexes 
am Beispiel des Striptease zu demonstrieren versucht hat, bei dem der 
Voyeur kraft der ihn leitenden Einbildungskraft noch dort das schönste 
Mädchen phantasiere, wo ihm der häßlichste Athlet entgegentrete.
“Sie begreifen nun, um welche Ambivalenz es geht, wenn wir vom Schau­
trieb sprechen. Der Blick ist dieses verlorene Objekt, das plötzlich wie­
dergefunden wird im Aufflackem der Scham, durch die Einführung des 
ändern. Was sucht das Subjekt bis dahin zu sehen? Es sucht, merken Sie gut 
auf, das Objekt als Absenz. Der Voyeur sucht und findet lediglich einen 
Schatten, einen Schatten hinterm Vorhang. Zwar wird er sich irgendeine 
magische Präsenz zusammenphantasieren, das Zierlichste aller Mädchen, 
selbst dann, wenn auf der ändern Seite nur ein behaarter Athlet ist. Er sucht 
nicht, wie man sagt, den Phallus -  sondem justament dessen Absenz, daraus 
erklärt sich dann die Vorliebe für ganz bestimmte Formen als Gegenstände 
seines Suchens” (Lacan 1987: 191).
Lacan verdeutlicht hier, daß der Voyeurismus der Verleugnung und 
Verschleierung eines Mangels dient. Der Voyeur versucht, den Blick des
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Anderen als Signifikant des Mangels -  in Lacans Theorie der Phallus -  
in dem Maße auszuschalten, wie er sich seiner eigenen Omnipotenz 
versichern will. Gleichzeitig sucht der Voyeur aber den Mangel am An­
deren, um seine Kastrationsangst abwehren zu können. Dort, wo dem 
Voyeur das Nichts, das ‘rien à voir’ -  in der Freudschen und Lacanschen 
Psychoanalyse der (biologische) Mangel der Frau -  entgegenschlägt, 
entstehen Wunschbilder, die sich wie ein Schleier vor das Auge des 
Beobachters schieben und seine Wahrnehmung phantasmatisch überfor­
men. “Bestimmte Formen als Gegenstände des Suchens” sind damit 
solche, die den gesuchten Mangel verbergen, den Phallus ersetzen: also 
Fetische, die beim Striptease gezielt eingesetzt werden bzw. die Strip- 
tease-Tänzerin selbst, die sich hier einem Fetisch anverwandelt. Da Fe­
tische der Verschleierung des symbolischen Mangels dienen (vgl. Freud 
[1927] 1982, III: 379-388), sind sie jene “Schatten”, die etwas zu sehen 
vorgeben, was nicht da ist: “Das, was man anblickt, ist das, was sich 
unmöglich sehen läßt”, schreibt Lacan (1987: 191). Das heißt, daß der 
Voyeur, gleich welches Bild er zu sehen meint, immer wieder nur dem 
blinden Fleck seiner eigenen Wahrnehmung, seinen eigenen Wunsch­
bildern, begegnet. Da er die Verhüllung der enthüllten Leere benötigt, 
um seme eigene Unversehrtheit leugnen zu können, stößt er auf den 
‘Vorhang’, den Schleier, der ihm die Sicht verstellt. Der Voyeurismus 
erwiese sich somit als imaginär ausgerichtetes Schauen, bei dem die Frau 
als das an geschaute Objekt zum Inbegriff der Geschlechtermaskerade 
wird: Sie repräsentiert Fülle und Mangel zugleich.4
Beobachten läßt sich nun gerade im Hinblick auf literarische Ausein­
andersetzungen mit dem Voyeurismus, daß die durch die psychoanalyti­
sche Theoriebildung unterstützte, von der abendländischen Kultur und 
Philosophie geprägte Privilegierung des Sehens, die Priorisierung des 
Blicks als Erkenntnismedium schlechthin, immer schon die Ränder des 
Sichtbaren, die dunklen Flecken, das Unsichtbare -  und das hieße auch:
4 Z ur A nalyse des V oyeurism us vor dem  H intergrund psychoanalytischer T heorie­
b ildung und des dam it verbundenen G eschlechterkonzepts vgl. Ö hlschläger (1996), 
insbesondere Kap. 5 (136-162): “D er Striptease: Schauspiel des V oyeurism us”. Die 
w ichtigsten theoretischen Positionen zur M askerade des W eiblichen finden sich 
versam m elt in W eissberg (1994). Vgl. außerdem  B ettinger/Funk (1995 und 1996: 
31-53).
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das Nicht-Repräsentierbare -  zu ihrer Voraussetzung hat.5 Schon in 
Freuds Schriften zeigt sich, daß der biologischen Leerstelle ‘Frau’ (sie 
hat keinen Penis), die in den Dienst männlicher Selbstvergewisserung 
gestellt wird, einer epistemologischen Leerstelle korrespondiert: In dem 
Maße, wie die Frau, die als das Andere vom Mann konzipiert wird, sich 
einer vollständigen theoretischen Verfügbarkeit entzieht, muß sie rätsel­
haft erscheinen.6 Lacan schließlich kann vor dem Hintergrund seiner 
phallogozentrischen Theorie behaupten, Die Frau existiere nicht (“La 
femme n ’existe pas”), da ihr das durch den bestimmten Artikel Die 
angezeigte Universale nicht zukomme. Im “Geschlechterverhältnis, im 
Verhältnis auf das, was sich sagen kann vom Unbewußten”, ist sie das 
radikal Andere, “das, was Verhältnis hat auf dieses Andere” (Lacan 
1991: 88), wobei das Andere nicht einfach der Ort ist, “wo die Wahrheit 
lallt”. Der Frau ist demzufolge durch die Natur der Worte, durch ihre 
Nähe zum unerreichbaren Anderen, nicht aber, wie man meinen könnte, 
durch ihre Natur, der Zugang zur Position der Sprache verwehrt. Damit 
bleibt aber sowohl die Frau als auch das ihr von Lacan zugesprochene 
mystische Genießen ein “ungeklärter Rest” (Pagel 1991: 114).
In auffälliger Weise wird nun gerade in der Literatur der Moderne, 
deren Beginn ich hier um 1800 ansetze, die Frage nach der Repräsenta- 
bilität des Weiblichen immer wieder durchgespielt, und dies nicht selten 
unter umgekehrten Vorzeichen, wenn poetische Modelle erprobt werden, 
die das Andere, also das, was sich einem epistemologischen Zugriff 
entzieht, mit Attributen des ‘W eiblichen’ versehen.7 So ist beispiels­
weise die Bilderordnung, die in Vargas Llosas Zoé der Stiefmutter zur 
Schrift in ein Konkurrenzverhältnis tritt, weil sie eindeutige Sinnzu­
weisungen subvertiert und somit als der ‘Rest’ betrachtet werden kann, 
der im Symbolischen nicht aufgeht, mit Phantasmen des ‘W eiblichen’ 
angereichert. Daß Literatur jedoch gerade dort, wo sie sich das ‘Weib­
5 E ine fem inistische A useinandersetzung m it diesem  Problem  findet statt bei Irigaray 
(1980). Vgl. auch D errida (1990; deutsch 1997); h ier w ird vor dem  H intergrund der 
Frage, was M alerei zeigen kann, Sehen als B lindheit (A ugentäuschung) diskutiert 
bzw. das V erhältnis von Unsichtbarem  und Sichtbarem  in der K unst verhandelt.
6 Freud ([1933 - 1934] 1 9 8 2 ,1: 545) spricht vom  “Rätsel der W eiblichkeit” .
7 Ein V erfahren, das schon in der L iteratur der R om antik zu einem  H öhepunkt 
gelangt. Vgl. insbesondere die E rzählungen bzw. N ovellen von L udw ig T ieck, 
E. T. A. H offm ann und Joseph von Eichendorff. Zu letzterem  Ö hlschläger (1999).
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liehe’ rhetorisch verfügbar macht, indem sie mit der “Suggestion fan­
tasieanregender Leerstellen” (Schulz-Buschhaus 1995) arbeitet, sich 
als besonders produktiv präsentiert, möchte ich im folgenden am Bei­
spiel von Vargas Llosas Roman Lob der Stiefmutter näher erläutern.
Vargas Llosas erotischer Text stellt sich dem Problem der Ge­
schlechterdifferenz in doppelter Weise. Einerseits eröffnet er voyeuri- 
stische Szenarien, die der psychoanalytischen Konstellation bei Freud 
entsprechen und Weiblichkeit als optische bzw. epistemologische Leer­
stelle sichtbar machen. Andererseits, und darin scheint mir die Stärke 
seines Romans zu liegen, wird präzise und eindrucksvoll gezeigt, wie im 
voyeuristischen Blickspiel das Nichtrepräsentierbare, Uneindeutige, Un­
sichtbare die Produktion von Bildern, Wunschimagines, von Phantasmen 
anreizt, die sich einer Verfügbarkeit verweigern und als nicht mehr zu 
kontrollierende Elemente zur symbolischen Ordnung, zum sprachlich 
verbürgten Liebesdiskurs in ein prekäres Verhältnis geraten. “Die Psy­
choanalyse”, äußerte Vargas Llosa einmal in einem Interview,
“ist ein Hauptschlüssel für die gegenwärtige Kultur, und ich habe einst 
Freud studiert, ein anderes Mal Freud mit großem Vergnügen gelesen, als 
einen Schriftsteller mit großer Vorstellungskraft. Einige der von Freud 
beschriebenen klinischen Fälle sind für mich außerordentlich literarische 
Stücke, mehr als wissenschaftliche Arbeiten, Stücke von außerordentlicher 
Phantasie.”8
Dieses Bekenntnis Vargas Llosas zur Psychoanalyse und insbeson­
dere zu deren fiktionaler Ausrichtung9 macht einsichtig, warum er 
seinem Roman Lob der Stiefmutter das psychoanalytische Modell der 
Schaulust unterlegt. Die weibliche Figur Doña Lukrezia ist hier ganz im 
Sinne psychoanalytischer Logik mit einem Mangel versehen; Lukre­
zia ist Stiefmutter und damit keine leibliche Mutter, sondern Mutter­
ersatz; sie begehrt ihren Ehemann und verfällt dennoch der Verfüh­
rungsmacht ihres Stiefsohnes, überdies dem Charme eines Kindes; sie
8 Interview  m it Forgues (1983: 73). Z itiert nach Scheerer (1991: 202).
9 Es ist bekannt, daß sich Freud gerne au f literarische und b ildkünstlerische B eispiele 
bezogen hat, um  einen psychoanalytischen Sachverhalt zu erläutern. Vgl. beispiels­
w eise seine A bhandlung über “D as U nheim liche” (1919), in der er au f E. T. A. 
H offm anns E rzählung D er Sandm ann  Bezug nim m t (Freud 1982, IV: 241-274). 
Vgl. auch seine Schriften zu r K unst und L itera tur  (1982).
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scheint Alles zu haben, sucht aber doch nur das Eine: den Signifikan­
ten, der sie, das von allen begehrte Objekt, zum begehrenden Subjekt 
machen könnte. Dieser Signifikant ist, man kann es bei Vargas Llosa 
nachlesen, der Phallus -  zu verstehen als Signifikant jenes Ortes, von 
dem aus das Begehren sein Gesetz empfängt.
“In diesem Augenblick erinnerte sie sich -  es war eine Begebenheit aus 
ihrer Jugendzeit, die sie nie vergessen hatte -  an das zufällige Muster, das 
die grazilen Füße einer Möwe vor ihren Augen in den Sand des Regatta- 
Klubs gezeichnet hatten; sie war näher getreten, um es zu betrachten, in der 
Erwartung, eine abstrakte Form vorzufinden, ein Labyrinth aus geraden und 
krammen Linien, und was sie erblickte, wirkte auf sie eher wie ein krum­
mer Phallus!” (Vargas Llosa 1993: 49).
Es sind vor allem Exhibitionsphantasien, die Doña Lukrezias Sehn­
süchte bestimmen, wobei das gewählte setting der psychoanalytischen 
Theorie der Geschlechterkomödie nachempfunden ist: Lukrezia offen­
bart ihr Nichts, um doch gleichzeitig die Blicke des Voyeurs auf jenes 
Verborgene zu lenken, das sie zwar vorgibt zu haben, in Wirklichkeit 
jedoch nur zu repräsentieren vermag:
“Plötzlich erhob sie sich. [...] Sie stand auf, reckte sich steil empor, öffnete 
sich, und bevor sie aus der Badewanne stieg, streckte sie die Glieder, zeigte 
sich ausgiebig und obszön [...]. Und während sie sich in dieser Weise vor 
dem unsichtbaren Beobachter [Alfonso] produzierte, bebte ihr Herz vor 
Zorn. [...] Aber sie fuhr fort, sich zur Schau zu stellen, wie sie es noch 
niemals für jemanden getan hatte [...]” (Vargas Llosa 1993: 59-60).
Während Doña Lukrezias Exhibitionismus im Dienste männlicher 
Selbstvergewisserung steht, entäußert sich die Lust am Sich-Zeigen bei 
Don Rigoberto als männliche Allmachtsphantasie. Vargas Llosa instru­
mentalisiert hier eine These Freuds, derzufolge Schau- und Zeigelust 
derselben Triebquelle entspringen, also einst zusammenfielen. Denn 
sowohl Voyeurismus wie Exhibitionismus haben, so Freud, eine auto­
erotische Vorstufe zu ihrer Voraussetzung. Diese autoerotische Vorstufe 
zeichne sich dadurch aus, daß das schauende Subjekt “den eigenen Kör­
per zum Objekt habe”, in der Betrachtung seiner selbst zugleich betrach­
tetes Objekt seiner selbst werde (Freud [1915] 1982, III: 94). Mit Rigo- 
bertos Exhibitionismus verbindet sich in diesem Sinne ein narzißtischer 
Triumph über die eigene körperliche Unversehrtheit, der darüber hinaus
Bekenntnisse eines Erotikers 293
an die Vorstellung gekoppelt ist, über den Körper des Anderen, hier: 
über den seiner Frau, in gleicher Weise souverän verfügen zu können.
Im Zeichen dieser autoerotischen Befriedigung des Erotomanen Don 
Rigoberto stehen die regelmäßig stattfindenden Hygienerituale, die er am 
eigenen Körper vollzieht. Liebevoll betrachtet er im Badezimmer seine 
Gliedmaßen, Organe und Produkte seiner körperlichen Verrichtungen. 
Neben der lustvollen Entleerung des Darminhalts steht die eingehende 
Betrachtung der Exkremente oder gar die Reinigung der Gehörgänge: 
“Noch einmal rollte er zwei Wattekügelchen um die Haarnadel und rieb 
sich die Gehörgänge so sanft, daß es schien, er massierte oder liebkoste 
sie” (Vargas Llosa 1993: 44). Die aktive Umwendung dieser autoeroti­
schen Lustbefriedigung am eigenen Körper wird wirksam im Blick auf 
den imaginierten Körper Lukrezias. Dieser Blick auf den eingebildeten 
Körper ist total ausgerichtet: nicht nur Don Rigobertos Auge, sondern 
auch andere Körperteile verwandeln sich Sinnesorganen an. Die wö­
chentliche Pflege von Augen, Ohren, Nase, Händen, Füßen und der Haut 
steht im Dienste einer Glückseligkeit verheißenden Erforschung der 
“biologische[n] Orographie” (Vargas Llosa 1993: 41) des weiblichen 
Körpers, der Lektüre seiner Gattin. Alle Körperteile Rigobertos sind 
Auge und Ohr, sie verdichten sich zu einer optisch-akustischen W ahr­
nehmungsapparatur, mit der Rigoberto das Innenleben Doña Lukrezias 
zu erforschen sucht. Man könnte im Rekurs auf Freud sagen, Don 
Rigobertos Körper gebärde sich wie ein Auge, das eingesetzt wird, um 
den unsichtbaren Ort weiblicher Lust zu ergründen.
“Während er kleine Wattekügelchen um die Spitze der Haarnadel rollte und 
sie mit Seifenwasser befeuchtete, um das Innere des Ohrs von dem ange­
sammelten Schmalz zu säubern, stellte er sich vor, was diese sauberen 
Trichter in wenigen Augenblicken zu hören bekämen, wenn sie von den 
Brüsten zum Bauchnabel seiner Frau hinabwanderten. Dort müßten sie sich 
nicht anstrengen, um Lukrezias heimliche Musik zu erhaschen, denn eine 
wahre Symphonie aus flüssigen und festen, langen und kurzen, undeutli­
chen und deutlichen Tönen würde ihm ihr untergründiges Leben offenba­
ren” (Vargas Llosa 1993: 41).
Rigobertos Blick verfolgt zweierlei: Er seziert und fetischisiert den 
Körper Doña Lukrezias im selben Augenblick. Der sezierende Blick 
rekurriert auf das Muster des anatomischen, an die souveräne Macht der 
Empirie gebundenen Sehens, das von Michel Foucault im Zuge einer
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Archäologie des ärztlichen Blicks als paradigmatisches Erkenntnismo­
dell der Neuzeit beschrieben wurde (vgl. Foucault 1988, insbesondere 
Kap. “Sehen und Wissen”). Lukrezias Körper wird in einzelne Bestand­
teile aufgelöst, gewissermaßen zerlegt, wenn es heißt, daß sich Don 
Rigoberto dankbar vorstellte, “mit welcher Rührung er durch die Organe 
[...] etwas von der verborgenen Existenz ihres Körpers wahmehmen 
würde: Drüsen, Muskeln, Blutgefäße, Follikel, Membrane, Gewebe, Fa­
sern, Röhren, Eileiter [...]. Denn dank seiner nicht nachlassenden Hart- 
näckigkeit hatte er es geschafft, sich in das Ganze und in jeden einzelnen 
Teil seiner Frau zu verlieben, getrennt und als Gesamtheit alle Elemente 
dieses Zelluniversums zu lieben” (Vargas Flosa 1993: 41-42).10
So wird denn in Femando de Szyszlos Bild Weg nach Mendieta 10 
eine solche Zerstückelungsphantasie gleichsam zum Programm. Szysz­
los kubistische Sprengung einer abstrakten Körperform visualisiert den 
provokanten Monolog, der aus dem Gemälde entwickelt wird. Eine 
offenkundig gewaltsam zugerichtete Frau bezeichnet sich als “glück­
liches Opfer” (Vargas Flosa 1993: 155) und ihr Begehren scheint in 
nichts anderem zu bestehen, als sich in ihrer Verletztheit, in ihrer Rolle 
als Opfertier zu exponieren, sich unter dem Blick des Mannes lustvoll 
aufzulösen:
“Gerade ist eine erregende Zeremonie zelebriert worden, voll köstlicher, 
grausamer Nachklänge, und was du siehst, sind ihre Spuren und ihre Fol­
gen. [...(dieses schleimige Wesen mit malvenfarbenen Wunden und dünnen 
Flauten, mit schwarzen Höhlungen und Drüsen, aus denen es grau eitert, das 
bin ich. Versteh mich recht: ich, von innen und von unten gesehen, in dem 
Augenblick, da du mich ausglühst und auspreßt. Ich, explodierend und 
mich verströmend unter deinem Blick, dem aufmerksam libertinen Blick 
des Mannes, der wirksam sein Amt zelebriert hat und sich jetzt der Kontem­
plation und der Philosophie hingibt” (Vargas Llosa 1993: 155-156).
Weitere Textstellen bestätigen diesen Befund. So identifiziert sich Lu- 
krezia während einer Beischlafszene mit dem heiligen Sebastian, einem
10 Eine psychoanalytische Lesart w ürde es nahelegen, in Don R igobertos am bivalenter 
Im agination den freilich unbew ußten W unsch zu sehen, die Fragilität des eigenen 
Ich (vgl. Lacans “Spiegelstadium ”) im Phantasm a eines zerstückelten A nderen zu 
kom pensieren.
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Märtyrer, der bekanntlich als stiller Erdulder der ihm zugefügten Leiden 
in die Kulturgeschichte des Abendlandes eingegangen ist:
“Doña Lukrezia stöhnte, klagend und lustvoll, während ihr in einem un­
deutlichen Wirbel ein Bild des von Pfeilen durchbohrten, gekreuzigten und 
gepfählten heiligen Sebastian durch den Kopf schoß. Ihr war, als stoße man 
ihr mitten ins Herz” (Vargas Llosa 1993: 19)."
Mit Rigobertos Lust und Gewalt vereinigender Fiktion, wie sie in 
oben zitierter Textstelle zum Ausdruck kommt, geht die Fetischisierung 
des weiblichen Opfers einher. In seiner Funktion als Fetisch übernimmt 
das weibliche Opfer die Rolle eines Ersatzes, dem ein Mangel voraus­
geht. Zwar phantasiert sich auch Don Rigoberto auf der Folie eines 
Gemäldes von Francis Bacon als stinkendes, ekelerregendes, häßliches 
Monstrum, die Funktionstüchtigkeit seines Genitals, ja: seine Potenz 
jedoch wird außer Zweifel gestellt: “Mein Geschlecht ist unversehrt. Ich 
kann den Liebesakt vollziehen [...]. Ich treibe es gern [...]. [...] andere 
Male habe ich mehrfache, anhaltende Orgasmen, die mir das Gefühl 
geben, schwerelos und strahlend zu sein wie der Erzengel Gabriel” 
(Vargas Llosa 1993: 119). Und wenn sich während einer seiner vielen 
einsamen Waschungen Rigobertos Geschlecht in ein Emblem der Rein­
heit, Keuschheit und Unberührtheit verwandelt, in ein Einhorn nämlich, 
das von Doña Lukrezia im ehelichen Schlafzimmer jubilatorisch begrüßt 
wird, so scheint es beschlossene Sache, daß Vargas Llosas Roman der 
Stärke des männlichen Geschlecht huldigt. Es zeigt sich hier eine Ten­
denz zur Trivialisierung des Geschlechterproblems, die sich in Vargas 
Llosas neuestem Roman, den geheimen Aufzeichnungen des Don Ri­
goberto, noch verschärft; denn hier rückt der Objektstatus Lukrezias für 
eine zugegebenermaßen unendliche Produktion erotischer Eventualitäten 
ins Zentrum. Besonders deutlich wird dies im Abschnitt “Die Nacht der 
Katzen”, wo Lukrezia mit zwölf Katzen und einem namenlosen Lieb­
haber vor dem Betrachter- und Leserauge posiert.
Wie nun lassen sich die bisher erbrachten Lektüreergebnisse mit 
Vargas Llosas poetologischem Programm verbinden, in welchem Ver-
11 A u f die Selbstopferthem atik verw eist schon die N am ensgebung: Lukrezia ist der 
N am e einer röm ischen Patriziertochter, die sich tötete, nachdem  sie vergew altigt 
worden war.
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hältms stehen Geschlechterverhältnis, Bild und Schrift zueinander? Ganz 
offenkundig geht Vargas Llosas Interesse dahin, mit seiner Figur des 
Don Rigoberto so etwas zu inszenieren wie ein -  um mit Bataille zu 
sprechen -  unendliches Fest erotischer Verausgabung.12 Das Fest der 
Liebe, das Don Rigoberto allabendlich feiert und das seinen Höhepunkt 
vielleicht gerade in den einsamsten Momenten intimer Körperreinigung 
hat, muß jedoch zwangsläufig in eine Aporie münden, weil es die Auf­
lösung, die Opferung des weiblichen Körpers zu seiner Voraussetzung 
hat. Auf der Handlungsebene zeigt sich diese Tendenz zur Tilgung 
des Weiblichen darin, daß Doña Lukrezia als Person hinter den männ­
lichen Projektionen, die sie wie ein Schleier überlagern, verschwindet. 
Sie ist nurmehr ein Bild, welches sich aus den im Roman diskutierten 
Bildobjekten, aus Bildfragmenten gleichsam, konstituiert. Ein Ritual, 
das allabendlich von den Eheleuten durchgespielt wird: der spielerische 
und gleichsam kontingente Entwurf von weiblicher Identität macht 
diesen Sachverhalt besonders deutlich. Doña Lukrezia erscheint als 
diejenige, die aus den Orakelsprüchen Don Rigobertos auf ihr Selbst 
zu schließen sucht und dabei doch nur auf vorgefertigte Muster Versehr­
ter und versehrbarer Weiblichkeit stößt -  so zum Beispiel, wenn sie 
sich mit dem aufgebrochenen Körper auf dem Gemälde Szyszlos und 
damit auch mit Rigobertos Konzept erotischer Verausgabung identi­
fiziert. Im Text heißt es:
“Aber Don Rigoberto, ein Mann von Ritualen, begriff nach ein paar Se­
kunden und fragte begierig: ‘Wer bist du, mein Herz?’ ‘Die von dem Bild 
im Wohnzimmer, von dem abstrakten Bild’, antwortete sie” (Vargas Llosa 
1993: 150-151).
Artikuliert sich demnach weibliches Begehren als Selbstbespiege­
lung im männlichen Blick, vollzieht sich die symbolische Tilgung des 
weiblichen Körpers im Zeichen männlicher Lust, so muß doch Doña 
Lukrezias Verdrängung aus dem Text am Ende des Romans als Konse­
quenz dieser Bewegung gelesen werden: “La femme n ’existe pas” -  die 
Frau hat keinen Ort in der Schrift, sie wird aus der symbolischen Ord­
12 Vgl. Batailles D ie Tränen des E ros  (1981) und D er heilige E ros  (1974). A u f V ar­
gas Llosas B ataille-R ezeption wird insbesondere hingew iesen von Scheerer (1991: 
196) und Schulz-B uschhaus (1995: 233-249).
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nung verdrängt. Worin aber besteht dann ihre Funktion? Für Vargas 
Llosa verbindet sich mit der Figur Lukrezias jenes Bataillesche Prinzip 
der Souveränität, das sich im Unterschied zur herkömmlichen juristisch­
theologischen Souveränität durch das Heterogene, das ‘Unreine’, das 
Verfemte und Verbotene auszeichnet. Als das ganz Andere muß es dort 
ausgeschlossen werden, wo sich eine funktionale und zweckrationale 
Ordnung etablieren soll.13 In einem Interview zum Lob der Stiefmutter 
äußert er:
“Wer also versucht, Souveränität zu gewinnen, der weiß, daß er sich mit 
einer sehr mächtigen Maschinerie anlegt, die versuchen wird, ihn zur 
Ordnung zurückzuführen. Das ist es, was Lukrezia passiert: Sie bricht die 
Ordnung, die Ordnung verstößt sie, und die Ordnung ist wiederhergestellt. 
Sie zahlt also einen Preis. Was wir nicht erfahren, ist, ob sie damit glücklich 
ist oder es bedauert” (Vargas Llosa 1991: 170).
Diese Frage erübrigt sich dann, wenn man zu Vargas Llosas Text zu­
rückkehrt, der doch zweierlei deutlich macht: Ohne die Affirmation des 
Gesetzes, und das heißt: ohne den Einbruch der Schrift in die Ordnung 
der Bilder, kann der ‘heilige Eros’ nicht phantasiert werden. Diese Bot­
schaft übermittelt auch Vargas Llosas neuester Roman, wo die anony­
men Briefe Alfonsos und damit erst die Schrift zur, wenn auch verhal­
tenen, Wiederbelebung der alten Leidenschaft zwischen Don Rigoberto 
und Doña Lukrezia führen. Der Preis, der für den Einbruch des Sym­
bolischen, für den Einbruch des Zeichens, der Differenz, in die Welt der 
Imagination gezahlt werden muß, ist die Bejahung eines Konzepts von 
Souveränität, das in der Transgression nicht die Abschaffung des Ge­
setzes, sondern vielmehr seine Bestätigung sieht, insofern es mit dem, 
um dessentwillen es besteht, konfrontiert wird.14 Don Rigoberto reißt 
sich angesichts des seine Phantasien durchkreuzenden Dokuments, das 
den Betrug seiner Gattin zu bezeugen scheint, den Augapfel seiner 
späten Lust aus, altert und wird asketisch (vgl. Schütte 1989).
13 Vgl. den instruktiven A rtikel von B ischof (1995: 222-223) zu Georges B atailles 
“La L ittérature et le m al”; außerdem  B ischof (1984).
14 Vgl. B ischof (1995: 222). Z um  Prinzip der Ü bertretung, das Batailles D enken der 
G renze prägt, vgl. Foucault (1991: 78). Zu den poetologischen Im plikationen die­
ses Prinzips vgl. Ö hlschläger (1996a: 222-236).
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“Es gelang ihm zu denken, daß die reiche, ursprüngliche nächtliche Welt 
freier Träume und Wünsche, die er mit solcher Beharrlichkeit aufgebaut 
hatte, wie eine Seifenblase zerplatzt war. Und plötzlich sehnte seine mal­
trätierte Phantasie sich verzweifelt nach Verwandlung; er war ein einsames 
Wesen, keusch, bar von Gelüsten, gegen alle Teufel des Fleisches und des 
Geschlechts gefeit” (Vargas Llosa 1993: 174-175).
In der Konfrontation zweier unterschiedlicher Ordnungen, der Ord­
nung der Bilder einerseits und der Ordnung der Schrift andererseits, 
kommt noch einmal die Bataillesche Theorie der Transgression zum 
Tragen. Durch die Entgrenzung der Schrift auf das Bildliche hin sucht 
Vargas Llosa das unmittelbar Sinnliche, die biologische “Orographie des 
Körpers”, die Präsenz des Erotischen zu erschreiben -  und zwar auf 
Kosten der weiblichen Figur, der sich der Text als Projektionsfläche 
bedient. Ein solches Verfahren nimmt jedoch sein eigenes Scheitern vor­
weg: An den Rändern der Sprache entstehen Bilder, die diese zwar an 
Aussagekraft und Bedeutungsvielfalt anreichem, jedoch immer der 
Nachträglichkeit schriftlicher Repräsentation ausgeliefert bleiben. Alfon­
sos Schulaufsatz, der als gewissermaßen institutionalisiertes Dokument, 
als Dokument einer offenkundig unumgänglichen Disziplin und Norm, 
den Einbruch des Symbolischen in die Ordnung des Imaginären mar­
kiert, trägt nicht zufällig den Titel des Romans.
“Fonchito klatschte in die Hände. ‘Ich hab ihm den Titel gegeben: Lob der 
Stiefmutter. Wie findest du ihn?’
‘Sehr schön, ein guter Titel’, antwortete Don Rigoberto. Und er fügte mit 
einem gekünstelten Lachen hinzu, fast ohne nachzudenken: ‘Wie der Titel 
eines erotischen Romans’” (Vargas Llosa 1993: 170).
Mit dieser selbstreflexiven Geste verweist Vargas Llosa aber auf die 
Voraussetzungen seines eigenen erotischen Projekts: Libertinage er­
wächst nur aus der Disziplin,15 Begehren artikuliert sich nur als unend­
licher Aufschub. So resultiert die erotische Exklusivität der geheimen
15 Schulz-B uschhaus (1995: 245 ff.) verw eist h ier au f den m öglichen E influß M ichel 
Foucaults und seiner in Sexualitä t und W ahrheit 1: D er Wille zum  Wissen en t­
w ickelten  These von der diskursiven Erzeugung von Sexualität qua politischer, 
sozialer und relig iöser M achtausübung. In den gleichsam  sakralisierten H ygiene­
ritualen D on R igobertos sieht er zu Recht den Versuch, eine Art erotische A narchie 
aus der “rationalen D om estikation des K reatürlichen” zu entw ickeln.
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Aufzeichnungen des kleinen Fonchito für den Leser doch aus der Tatsa­
che, daß sie ihm ebenso verborgen bleiben, wie all das, was sich auf der 
Ebene der Erzählrealität jenseits der Imagination abgespielt hat.
‘“ Was bedeuten diese ... diese Hirngespinste’, stammelte er aus der entsetz­
lichen Verwirrung heraus, die seine Seele peinigte. ‘Bist du verrückt gewor­
den, mein Kleiner? Wie konntest du solche unanständigen Ferkeleien 
erfinden?’ [...]
‘Aber was denn für Erfindungen, Papi. Wo doch alles, was ich erzähle, 
wahr ist, wo doch alles genauso passiert ist’” (Vargas Llosa 1993: 174).
In Gestalt einer mise en abyme also, im Aufscheinen des Romans 
im Roman, wird das Verhältnis von Wahrheit und Fiktion auf einer 
metapoetischen Ebene noch einmal zur Disposition gestellt, wobei die 
Grenzen unentscheidbar bleiben. Vargas Llosas Roman präsentiert sich 
als Konglomerat unendlich vieler Vexierbilder, die einen rationalen 
Erzähldiskurs immer wieder unterlaufen und verstellen. An diesem Ort 
des Nichtsagbaren, zwischen Buchstabe und Bild, zwischen Symbo­
lischem und Imaginärem, an der Grenze von Körper und Sprache, die 
miteinander vermittelt werden wollen, sitzt jener Dritte, dessen promi­
nenteste Verkörperung in Vargas Llosas Lob der Stiefmutter der kleine 
Fonchito ist. Er ist die außenstehende Instanz, deren “fröhliches und 
gewissenloses Lachen” (Schulz-Buschhaus 1995) die Prekarität ihrer 
Funktion offenbart. Der Dritte ist der nicht greifbare Repräsentant einer 
Ordnung jenseits des Repräsentierbaren: Signum der Uneindeutigkeit, 
Signum des Zwischenraums und der theoretischen Intervention. Fonchito 
ist ein Kind und trägt doch schon die Züge eines Erwachsenen; mal 
erscheint er als Engel, dann wieder als Teufel; mal fungiert er als Ver­
mittler, mal als Störenfried in der Beziehung zwischen Doña Lukrezia 
und Don Rigoberto. Bildet er einerseits “das Telos dialektischer Model­
le, so gefährdet andererseits [seine] andauernde Präsenz die Fiktion 
bruchloser Übertragungen” (Breger/Dörmg 1998: 2). Kommunikations­
theoretisch gesprochen ist der Dritte das Störgeräusch, welches die 
Kommunikation allererst am Laufen hält:
“Gegeben seien zwei Stationen und ein Kanal. Sie tauschen, wie man sagt, 
Nachrichten aus. Wenn die Beziehung glückt, perfekt, optimal, unmittelbar, 
dann hebt sie sich als Beziehung auf. Wenn sie da ist, existiert, so weil sie 
mißlungen ist. Sie ist nur Vermittlung. Die Relation ist die Nicht-Relation.
300 Claudia Öhlschläger
Und eben dies ist der Parasit. [...] Der Parasit ist das Sein der Relation. Er 
ist für sie notwendig, unvermeidlich, wegen der Umkehrung der Kraft, die 
ihn auszuschließen trachtet” (Serres 1981: 120).
So wird Fonchito einerseits von den Liebenden berufen, um das 
“Mysterium der Dreieinigkeit” (Vargas Llosa 1993: 134), die ‘Heilige 
Familie’ zu beglaubigen und das Begehren der Eheleute zu steigern. 
Andererseits muß er aber aus der dyadischen Konstellation ausgestoßen 
werden, da er ihr Störenfried ist. Als Instanz des Dritten führt Fonchito 
in das Reich der Fiktion, des Phantasmas, die Dimension des Zeichens, 
den Signifikanten ein. Deshalb erscheint er auch als Verfasser der gehei­
men Aufzeichnungen. Man kann also schlußfolgern, daß in der dämo­
nischen Figur des kleinen Alfonso, die der Roman gleichermaßen aus- 
wie einzuschließen versucht, Vargas Llosas Erzählverfahren Gestalt 
annimmt, personale Umrisse erhält.16 Daß Fonchitos Rede, seine Auf­
zeichnungen sich zwischen Lüge und Wahrheit bewegen, daß nicht klar 
zu entscheiden ist, ob sie aus puren Erfindungen bestehen oder eine 
Realität beschreiben, deutet doch endgültig daraufhin, daß der Roman 
selbst ein Maskenspiel treibt, indem er seine eigene Referentialität 
untergräbt, sich gewissermaßen entzieht. Vargas Llosa macht kenntlich, 
daß der Versuch, eine expansive “Sprache der Liebe” zu kreieren,17 die 
durch unmittelbare sinnliche Präsenz bestechen will, sich zwangsläufig 
ihren eigenen Voraussetzungen unterziehen muß. So erhält die sanktio­
nierende Macht von Sprache doch nicht zuletzt in Rigobertos Zensur 
des Aufsatzes von Fonchito ihre symbolische Manifestation:
‘“ Weißt du, daß ich dieses ‘Lob der Stiefmutter’ gerne lesen würde?’ 
‘Natürlich, Papilein.’ Das Kind war begeistert. Es sprang auf und stürmte 
los. ‘Dann kannst du mich korrigieren, wenn ein Fehler drin ist’” (Vargas 
Llosa 1993: 171).
16 Im  Sinne der rhetorischen F igur P rosopopöie, d ie, verstanden als Fiktion einer 
A nw esenheit, dem  Text “ Stim m e oder Gesicht verleiht”. Vgl. hierzu de M an (1993: 
131-182).
17 Vgl. B arthes’ Fragm ente einer Sprache der L iebe  (1988). M it dieser enzyklopädie­
ähnlichen Zusam m enstellung von E lem enten einer A rt T opik der L iebesbeziehung 
geling t es Barthes, den scheinbar untrüglichen G efühlszustand ‘L iebe’ als sprach­
liche Erzeugung von Affekten, als L iebescode zu decouvrieren.
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Wenn Vargas Llosas Roman aber das Symbolische dort erzeugt, wo 
seine sanktionierende Kraft in Erscheinung tritt -  nämlich in der Zen­
sur -  bewahrheitet sich Batailles Theorie einer Transgression, die als 
höchste Affirmation des Gesetzes erscheint.
Bibliographie
Barthes, Roland (1964): “Strip-tease”, in: Ders.: M y th e n  d e s  A ll ta g s  (deutsch 
von Helmut Scheffel), Frankfurt/Main: Suhrkamp.
—  (1974): S a d e , F o u r ie r , L o y o la  (aus dem Französischen von Maren Seil und 
Jürgen Hoch), Frankfurt/Main: Fischer.
—  (1988): F r a g m e n te  e in e r  S p ra c h e  d e r  L ie b e  (übersetzt von Hans-Horst 
Henschen), Frankfurt/Main: Suhrkamp.
—  (1992): D ie  L u s t  a m  T e x t  (aus dem Französischen von Trautgott König), 
Frankfurt/Main: Fischer.
Bataille, Georges (1974): D e r  h e il ig e  E ro s  (mit einem Entwurf zu einem 
Schlußkapitel; übersetzt von Max Hölzer, überarbeitet von Erika Höh­
nisch), Frankfurt/Main: Ullstein.
—  (1981): D ie  T rä n e n  d es  E ro s  (mit einer Einführung von Lo Luca und un- 
veröffentlichen Briefen Batailles; aus dem Französischen von Gerd Berg­
fleth), München: Matthes und Seitz.
Behrens, Rudolf/Roland Galle (Hrsg.) (1995): M e n sc h e n g e s ta lte n . Z u r  K o ­
d ie r u n g  d e s  K re a tü r l ic h e n  im  m o d e rn e n  R o m a n ,  Würzburg: Königshausen 
und Neumann.
Bettinger, Elfi/Julika Funk (Hrsg.) (1995): M a sk e ra d e n . G e s c h le c h te rd iffe r e n z  
in  d e r  l ite ra r isc h e n  In sze n ie ru n g ,  Berlin: Schmidt.
—  (1996): “Weiblichkeit als Maskerade und der Fetisch Phallus”, in: D ie  
P h ilo so p h in . F o ru m  f ü r  fe m in is t i s c h e  T h e o r ie  u n d  P h ilo s o p h ie  13 (Fetisch 
Frau) (Tübingen): 31-53.
Bischof, Rita (1984): S o u v e r ä n itä t  u n d  S u b v e r s io n . G e o rg e s  B a ta i l le s  T h e o r ie  
d e r  M o d e rn e  (mit einem Vorwort von Elisabeth Lenk), München: Matthes 
und Seitz.
—  (1995): “Georges Batailles L a  l it té r a tu r e  e t  le  m a l”, in: Rolf Günter Ren­
ner/Engelbert Habekost (Hrsg.): L e x ik o n  li te ra tu rw is se sc h a ftl ic h e r  W erke, 
Stuttgart: Kroner: 222-223.
Breger, Claudia/Tobias Döring (Hrsg.) (1998): F ig u r e n  d e r /d e s  D r itte n . E r k u n ­
d u n g e n  k u ltu r e l le r  Z w isc h e n rä u m e ,  Amsterdam: Rodopi.
Breger, Claudia/Dorothea Domhof/Dagmar von H off (1999): “Gender Studies/ 
Gender Trouble. Tendenzen und Perspektiven der deutschsprachigen For­
schung”, in: Z e its c h r if t  f ü r  G e rm a n is tik ,  Neue Folge IX, 1 (Bern): 72-113.
302 Claudia Öhlschläger
de Man, Paul (1993): “Autobiographie als Maskenspiel”, in: Ders.: D ie  I d e o lo ­
g ie  d e s  Ä s th e t is c h e n  (hrsg. von Christoph Menke), Frankfurt/Main: Suhr- 
kamp.
Derrida, Jacques (1990): M é m o ire s  d ’a v eu g le . L  ’a u to p o r tr a i t  e t  a u tre s  ru in es,  
Paris: Réunion des musées nationaux [deutsch 1997: A u fz e ic h n u n g e n  e in e s  
B lin d e n . D a s  S e lb s tp o r tr ä t  u n d  a n d e re  R u in e n  (hrsg. und mit einem Nach­
wort versehen von Michael Wetzel; aus dem Französischen von Andreas 
Knop und Michael Wetzel), München: Fink.
Forgues, Roland (1983): “La especie humana no puede soportar demasiado 
la realidad”, in: Michel Moner: L e s  A v a ta r s  d e  la  p r e m ie r e  p e r s o n n e  e t  
le  m o i b a lb u tia n t  d e  “L a  tía  J u lia  y  e l  e s c r ib id o r " ,  Toulouse: Université de 
Toulouse-LeMirail: 65-80.
Foucault, Michel (1988): D ie  G e b u r t d e r  K lin ik . E in e  A r c h ä o lo g ie  d e s  ä r z t­
lic h e n  B lic ks ,  Frankfurt/Main: Fischer.
—  (1991): “Zum Begriff der Übertretung”, in: Ders.: S c h r ifte n  z u r  L i te r a tu r  
(aus dem Französichen von Karin von Hofer und Anneliese Botond), 
Frankfurt/Main: Fischer: 69-89.
Freud, Sigmund [1910] (1982): “Die psychogene Sehstörung in psychoana­
lytischer Auffassung”, in: S tu d ie n a u sg a b e ,  Band VI, Frankfurt/Main: 
Fischer: 205-213.
—  [1915] (1982): “Triebe und Triebschicksale”, in: S tu d ie n a u sg a b e ,  B andill, 
Frankfurt/Main: Fischer: 75-102.
—  [1919] (1982): “Das Unheimliche”, in: S tu d ie n a u sg a b e ,  Band IV, Frank­
furt/Main: Fischer: 241-274.
—  [1924](1982): “Der Untergang des Ödipuskomplexes”, in: S tu d ie n a u sg a b e ,  
Band V, Frankfurt/Main: Fischer: 243-251.
—  [1925] (1982): E in ig e  p s y c h is c h e  F o lg e n  d es  a n a to m is c h e n  G e sc h le c h ts ­
u n te r sc h ie d s ,  in: S tu d ie n a u sg a b e ,  Band V, Frankfurt/Main: Fischer: 253- 
266.
—  [1927] (1982): “Fetischismus”, in: S tu d ie n a u sg a b e ,  Band III, Frankfurt/ 
Main: Fischer: 379-388.
-— [1933-1934] (1982): “Die Weiblichkeit”, in: S tu d ie n a u sg a b e ,  Band I, 
Frankfurt/Main: Fischer: 544-565.
—- (1982): S c h r i fte n  z u r  K u n s t  u n d  L ite ra tu r ,  in: S tu d ie n a u sg a b e ,  Band X, 
Frankfurt/Main: Fischer.
Goetz, Rainald (1988): R a ve . E rzä h lu n g ,  Frankfurt/Main: Suhrkamp.
Irigaray, Luce (1980): S p e c u lu m . S p ie g e l  d e s  a n d e re n  G e sc h le c h ts  (aus dem 
Französischen von Xenia Rajewsky, Gabriele Ricke, Gerburg Treusch- 
Dieter und Regine Othmer), Frankfurt/Main: Fischer.
Bekenntnisse eines Erotikers 303
Lacan, Jacques (31987): “Der Partialtrieb und seine Kreisbahn”, in: Ders.: D ie  
v ie r  G r u n d b e g r iffe  d e r  P sy c h o a n a ly s e . D a s  S e m in a r  IX , Weinheim/Ber­
lin: Quadriga: 182-195.
—  (21991): “Eine Lettre d’Amour”, in: Ders.: E n co re . D a s  S e m in a r X X ,  Wein­
heim/Berlin: Quadriga: 85-96.
Öhlschläger, Claudia (1996): U n sä g lic h e  L u s t  d e s  S c h a u e n s . D ie  K o n s tru k tio n  
d e r  G e sc h le c h te r  im  v o y e u r is tisc h e n  Text, Freiburg i. Br.: Rombach.
—  (1996a): “Rhetorik einer Agonie der Schaulust, Georges Batailles Ge­
schichte des Auges (Histoire de l’oil, 1967)”, in: Dies.: U n sä g lic h e  L u s t  
d e s  S c h a u e n s . D ie  K o n s tru k tio n  d e r  G e sc h le c h te r  im  v o y e u r is t is c h e n  Text, 
Freiburg i. Br.: Rombach: 222-236.
—  (1999): “Die Macht der Bilder. Zur Sprache des Imaginären in Joseph von 
Eichendorffs D ie  Z a u b e r e i  im  H e r b s te ”, in: Günther Oesterle (Hrsg.): B ild  
u n d  S c h r i f t  in d e r  R o m a n tik ,  Würzburg: Königshausen und Neumann (im 
Druck).
Öhlschläger, Claudia/Birgit Wiens (Hrsg.) (1997): K ö rp e r -G e d ä c h tn is -S c h r ift.  
D e r  K ö r p e r  a ls  M e d iu m  k u ltu re l le r  E r in n e ru n g ,  Berlin: Schmidt.
Pagel, Gerda (21991): L a c a n  z u r  E in fü h ru n g ,  Hamburg: Junius.
Scheerer, Thomas M. (1991): M a r io  V a rg a s L lo sa , L e b e n  u n d  W erk. E in e  
E in fü h ru n g ,  Frankfurt/Main: Suhrkamp.
Schulz-Buschhaus, Ulrich (1995): “Bataille -  und Foucault -  in Miraflores. Zu 
Mario Vargas Llosas E lo g io  d e  la  m a d r a s tra  (mit einem Exkurs über Italo 
Calvino”, in: Rodolf Behrens/Rolland Galle (Hrsg.): M e n sc h e n g e s ta lte n .  
Z u r  K o d ie r u n g  d e s  K re a tü r l ic h e n  im  m o d e rn e n  R o m a n ,  Würzburg: Königs­
hausen & Neumann: 233-249.
Schütte, Wolfram (1989): “Ein bravouröses Kunststück über alles und nichts. 
Der peruanische Präsidentschaftskandidat Vargas Llosas als Erotiker”, in: 
F r a n k fu r te r  A llg e m e in e  Z e itu n g ,  05.08. 1989.
Serres, Michel (1981): D e r  P a ra s it,  Frankfurt/Main: Suhrkamp.
Vargas Llosa, Mario (1991): “L o b  d e r  S t ie fm u tte r  -  Ein Gespräch über den 
erotischen Roman”, in: Thomas M. Scheerer: M a rio  V a rg a s L lo sa , L e b e n  
u n d  W erk. E in e  E in fü h ru n g ,  Frankfurt/Main: Suhrkamp: 163-171.
—  (1992): G e h e im e  G e sc h ic h te  e in e s  R o m a n s  (aus dem Spanischen von Elke 
Wehr), Frankfurt/Main: Suhrkamp.
—  [1988] (1993): L o b  d e r  S t ie fm u tte r  (aus dem Spanischen von Elke Wehr), 
Frankfurt/Main: Suhrkamp.
—• (1997): D ie  g e h e im e n  A u fz e ic h n u n g e n  d e s  D o n  R ig o b e r to  (aus dem Spa­
nischen von Elke Wehr), Frankfurt/Main: Suhrkamp.





Linguistische (und andere) Betrachtungen  
zum  erotischen Im perativ bei M ario Vargas Llosa
Susan Sontag spricht in ihrem Essay Die pornographische Phan­
tasie, in dem sie die Histoire d ’O der angeblichen Autorin Pauline 
Réage sowie zwei Texte von Georges Bataille -H isto ire  de l ’oeil und 
Madame Edwarda -  analysiert, vom “erotischen Imperativ”. Dieser 
Imperativ wohne der pornographischen Phantasie inne und bewirke, daß 
alles Handeln als Folge sexueller Vorgänge begriffen werde (vgl. Sontag 
1989: 81). Nun sind Linguisten, wie auch der Linguist Hans-Martin 
Gauger (1976: 48 und 1995: 89) wiederholt durchblicken läßt, biedere 
Gemüter; deshalb bezeichnet der “erotische Imperativ bei Mario Vargas 
Llosa” im Titel dieses Beitrags einen anderen Imperativ, nämlich die 
sprachliche Kategorie Imperativ, wie sie in erotischen bzw. erotisch kon- 
notierten Texten dieses Autors auftritt.1 Ich beschränke mich in meinen 
Ausführungen weitgehend auf die Antonia-Anselmo-Sequenzen in 
La casa verde (1965) und den neuesten Roman des Autors, Los cua­
dernos de don Rigoberto (1997), weil Imperative dort in so insistieren­
der Weise auftreten, daß ich mich zu diesen Betrachtungen angeregt 
sah.2
Das soll n icht bedeuten, daß der erotische Im perativ im  Sinne Susan Sontags nicht 
auch bei M ario V argas L losa zu finden wäre; beispielsw eise ist der P esado  in 
La casa verde  in gew isser W eise durchaus von diesem  erotischen Im perativ 
bestim m t.
D aneben gib t es auch eine inhaltliche M otivierung des V ergleichs der beiden 
Texte, und zw ar ausgehend von der M onographie Efrain Kristals. K ristal (1988: 
53) konstatiert zu den A ntonia-A nselm o-Sequenzen: “This relationship is Vargas 
L losa’s first literary exploration o f  a them e that had captivated him  in the w ritings 
o f  César M oro and Georges Bataille: literature as a privileged genre to explore the 
connection betw een eroticism  and transgression”.
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Die Kennzeichnung dieses Beitrags als “Betrachtungen” soll sowohl 
Methode als auch Erkenntnisziele ansprechen: Es geht nicht um die 
Behandlung der Texte als sprachliches Corpus, das ausschließlich unter 
linguistischen Gesichtspunkten untersucht wird. Vielmehr möchte ich 
beobachten und analysieren, wie eine sprachliche Kategorie, die in 
einem literarischen Text in auffälliger Frequenz vorkommt, dessen 
Lektüre lenken kann, und welche Funktionen sie jeweils ausübt.3 Dabei 
treten linguistische Perspektiven fallweise in den Vorder- oder Hinter­
grund oder bestimmen gleichgewichtig mit literaturwissenschaftlichen 
und/oder kunsthistorischen Aspekten die Sicht auf den Text. Dieses 
zugegebenermaßen impressionistische Verfahren soll dennoch -  wie dies 
auch in der bildenden Kunst der Fall ist -  ein kohärentes Bild ergeben, 
aus dem die qualitative Differenz der Referentialisierung von Erotik in 
beiden Texten erhellen soll.
Die Analysen sind in erster Linie aus der Perspektive der Münd- 
lichkeits-/Schriftlichkeitstheorie von Peter Koch und W ulf Oesterreicher 
(1986 und 1990) strukturiert, die hier im einzelnen nicht vorgestellt 
werden soll. Lediglich auf die von Koch/Oesterreicher eingeführte und 
begründete Begrifflichkeit sei hingewiesen: Die Begriffe “mündlich” 
und “schriftlich” drücken einerseits die klare Dichotomie “phonisch” vs. 
“graphisch” aus. Andererseits kennzeichnen sie aber in konzeptioneller 
Hinsicht ein Kontinuum von Diskursvarietäten, das von dem Extrempol 
eines Diskurses ungeplanter, spontaner Mündlichkeit, wie sie durch 
kommunikative Nähe hervorgebracht wird, bis zum anderen Extrempol 
äußerst geplanter, elaborierter, räumliche und zeitliche Distanz über­
windender Schriftlichkeit reicht. Koch/Oesterreicher haben entspre­
chend den kommunikativen Parametern die Termini “Nähesprache” 
und “Distanzsprache” geprägt. In dieser Begrifflichkeit bezeichne ich 
nachfolgend Imperative, die in nähesprachlichen Diskursen auftreten, als
3 V argas L losa selbst hat au f die seiner M einung nach außerordentliche Bedeutung 
form aler E lem ente -  zu denen die sprachlichen gehören -  hingew iesen und sieht 
sie zuw eilen in der Funktion eines Protagonisten oder eines T atbestandes der 
Fiktion: “ [...] la form a es algo tan  visible, tan presente en la narración, que ella 
hace las veces de p rotagonista  y actúa com o un personaje de carne y hueso m ás o 
figura com o un hecho, ni m ás ni m enos que las pasiones, crím enes o cataclism os de 
su anécdota” (V argas L losa 1990: 80). -  Er bezieht diese A ussage au f Rom ane 
W illiam  Faulkners; sie ist aber ebenso au f seine eigenen Texte anzuwenden.
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“nähesprachliche Imperative”, und diejenigen, die in distanzsprachlichen 
Diskursen begegnen, als “distanzsprachliche Imperative”. Dabei ist eine 
Prämisse anzusetzen: Ein literarisches Werk ist naturgemäß ein “ge­
planter” Text, ja  es dürfte kaum einen geplanteren Diskurs geben als 
diesen, zumal bei einem Autor wie Mario Vargas Llosa, von dessen 
Romanen jeweils mehrere Versionen vorhanden sind.4 Ein Roman 
konstituiert sich aber aus vielfältigen Diskursen (vgl. Bachtin 1987 und 
1992), unter denen sich in unterschiedlichen Anteilen auch nähesprach­
liche befinden, die der Autor simuliert. Mit Paul Goetsch werden nähe­
sprachliche Diskurse in literarischen Texten als “fingierte Mündlichkeit” 
bezeichnet (Goetsch 1985).
Zunächst schicke ich einige Bemerkungen zur grammatischen Kate­
gorie Imperativ voraus, denen sich die Analysen nähesprachlicher und 
distanzsprachlicher Imperative, wie sie in den beiden erwähnten Texten 
auftreten, anschließen werden.
Zur grammatischen Kategorie Imperativ
Der Imperativ drückt “in seiner hauptsächlichen Verwendungswei­
se”, so Bußmann im Lexikon der Sprachwissenschaft (1990: 325), eine 
Handlungsaufforderung bzw. ein Handlungsverbot aus. Aufforderungen 
oder Verbote sprechen diejenigen aus, die -  sei es prinzipiell, sei es ak­
tuell -  die Autorität dazu mnehaben. Der Sprecher, der sich der sprach­
lichen Kategorie Imperativ bedient, befiehlt und herrscht, könnte man 
denken. Das allerdings wäre eine allzu schlichte Sichtweise; der Impera­
tiv übernimmt vielmehr zahlreiche weitere Funktionen (Bußmann 1990: 
325). Er ist eine Teilkategorie des Modus des Verbs, und dies hat in 
linguistischer Sicht die Folge, daß er viel mit Subjektivität zu tun hat, 
denn der Modus drückt die -  ich zitiere -  “subjektive Stellungnahme des 
Sprechers zu dem durch die Aussage bezeichneten Sachverhalt” (Buß­
mann 1990: 496) aus. Mario Wandruszka spricht im Zusammenhang mit 
dem Modus Imperativ nicht mehr von “subjektiver Stellungnahme”, 
sondern von “psychischer Perspektive”, wenn er feststellt:
4 Vgl. Special C ollection der B ibliothek der Princeton U niversity, M ario Vargas 
L losa Papers, C 0641.
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“Komm! = Ich will, daß du kommst! -  das ist dein Kommen in der psychi­
schen Perspektive meines Wollens. Für diese psychische Perspektive des 
Wollens, für diese psychische Modalität besitzen wir in unseren Sprachen 
den instrumentalen Modus des Imperativs” (Wandmszka 1969: 382).
Hier ist also von Aufforderung oder gar Befehl keine Rede mehr, und in 
der Tat kann der Imperativ daneben auch Ratschlag, Ermahnung, Er­
munterung, flehentliche Bitte, Lockung, Angebot, Verführung, Warnung, 
Verbot, Drohung und manches andere mehr bedeuten. Alles dieses kann 
allerdings auch im sogenannten “Null-Modus” Indikativ gesagt werden; 
da treten dann sprachliche Mittel wie beispielsweise Modaladverbien, 
ethische Dative oder parasprachliche Mittel wie Intonation und Gestik 
bzw. graphische Mittel wie Ausrufezeichen auf (Du sprichst mir nie 
mehr davon!).
Nelson Cartagena/Hans-Martin Gauger (1989) beschreiben den Mo­
dus Imperativ, den sie allenfalls als “spezifischen Fall von Modalität” 
anerkennen, nicht in dem Kapitel “Formen der Modalität”, sondern räu­
men ihm ein eigenes ein und fassen seine Erscheinungsformen unter der 
Bezeichnung “Exhortation” zusammen.
Nähesprachliche Imperative in La casa verde
Die Anselmo-Antonia-Sequenzen in La casa verde (Vargas Llosa 
1965: 320-324; 344-349; 366-370) sind im Tempus des Präsens und 
überwiegend im Modus des Imperativs verfaßt. Wie ist dieser Modus 
hier aufzufassen? Als sprachliche Kategorie gehört er zu den “Exhorta- 
tionen an den Angeredeten ohne Einschluß des Redenden”, und zwar, in 
der Begrifflichkeit von Cartagena/Gauger (1989: 535-536), als “nicht- 
distanzierte Form”. Der Angeredete ist Anselmo; wer aber ist hier der 
Redende?
Der Autor selbst hat die Piuraner als Redende bestimmt:
“Esas órdenes (esos imperativos) revelan la clave del asunto: la novela 
reproduce objetivamente el proceso de creación que ha llevado a cabo la 
población mangache de esa historia ‘mítica’ [...] son los piuranos los que
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ordenan a Anselmo que recree sus amores con la ciega”5 (Hervorhebung im 
Text).
Oviedo bezweifelt dies; er glaubt vielmehr, daß der Autor selbst hier mit 
der Stimme der Mangacheria und in ihrem Namen spricht (Oviedo 1982: 
177). Martin spricht poetisch, aber vage von “Monólogos y diálogos 
surgidos de un abismo narrativo que son como ecos del lejano pasado, 
sugieren sus voces misteriosas al futuro” (Martín 1979: 244). Rita 
Gnutzmann hält eine Lektüre für berechtigt, gemäß der das “du” die 
Stimme des sterbenden Anselmo ist, der sich im Augenblick der Beichte 
die Erinnerung an jenen wichtigsten Abschnitt seines Lebens zudiktiert, 
eine durch die Distanz verzerrte Erinnerung (Gnutzmann 1992: 85). 
Diese Auffassung wird gestützt durch den letzten Satz der Anselmo- 
Antonia-Sequenzen:
“[...] y todavía un esfuerzo final y pregúntate si alguna vez te resignaste, y 
si es porque ella murió o porque eres viejo que estás conforme con la idea 
de morir tú mismo” (Vargas Llosa 1965: 370).
Auch der Autor selbst läßt diese Möglichkeit zu:
“The voice would at times be so close to Anselmo’s own that it would 
seem to mix with his, to be his. But at the same time it would have a liquid 
quality; a certain atemporality; a suspicious, solemn tone that would denote 
in some way the mythical background of this story” (Vargas Llosa 1991: 
76).
Folgt man dieser Lektüre, dann bietet sich das Paradox einer -  nach lin­
guistischen Gesichtspunkten -  Exhortation an den Angeredeten ohne 
Einschluß des Redenden (s. o.), in der dieser dennoch eingeschlossen ist, 
weil Angeredeter und Redender ein und dieselbe Person sind. Da sie 
andererseits in zwei unterschiedlichen Lebensabschnitten sprechen, 
hätten wir es doch wieder mit zwei Personen zu tun: dem sterbenden 
Anselmo als Redendem und dem etwa Fünfzigjährigen als Angeredetem.
Die Zuordnung ist nicht entscheidbar und soll es wohl auch nicht 
sein. In Abwandlung von Thomas Manns Charakterisierung des Erzäh­
lers als des “raunenden Beschwörers des Imperfekts” (vgl. Mann 1967:
5 B rief vom  11.2. 1967, zitiert von Luchting (1972: 355-356; nach O viedo 1982: 
176). Vgl. auch V argas L losa (1971: 56).
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5) haben wir es hier mit einem “raunenden Beschwörer des Imperativs” 
zu tun, der dem Protagonisten Anselmo in den drei Sequenzen eine 
Liebesgeschichte einflüstert, die nicht nur Vargas Llosas damaliger 
Übersetzer Wolfgang A. Luchting für meisterhaft und singulär hält.6
Die Erzählung dieser Liebesgeschichte ist eine Mischung aus poeti­
schem, distanzsprachlichem Diskurs im indikativischen Präsens (vgl. 
beispielsweise die Beschreibung des Flusses, Vargas Llosa 1965: 347), 
innovativen Stilisierungen fingierter Mündlichkeit, die den ganzen 
Roman auszeichnen (z. B. elliptischer estilo directo: “Y él iré a visitarlo 
pronto, tú claro muchacho, búscame”, Vargas Llosa 1965: 320), und 
Imperativen. Form und Inhalte dieser Geschichte, wie sie jetzt vorliegt, 
standen erst am Ende der verschiedenen Versionen, die Vargas Llosa 
schließlich zu der endgültigen Fassung dieses Romans geführt haben. In 
der schier nicht endenwollenden Korrespondenz, die Luchting ihm auf­
zwang, kämpfte er buchstäblich um jedes Komma seiner definitiven Ver­
sion. Dort klingt an, wie er auch um die Antonia-Anselmo-Sequenzen 
gerungen hat; am 11. Februar 1967 schrieb er dem Übersetzer:
“SI HUBIERA UNA COMA DESPUES DE tú TODO SE IRIA AL CARA-
JO Y MI TRABAJO DE MESES EN ESTAS PAGINAS NO TENDRIA
VALOR ALGUNO”7 [Groß- und Kleinschreibung im Original].
Luchting hatte große Probleme mit der Übersetzung von La casa verde 
und befand zu dem Roman allgemein, er habe noch nie etwas derart 
Schwieriges gesehen (vgl. MVLL Papers, Brief von Luchting vom 15.1. 
1966). Am 2. Februar 1967 schrieb er an Vargas Llosa: “[...] estoy 
trabajando en los pasajes más difíciles del libro: los de Anselmo hablan­
do de sí mismo, sobre Toñita” (a.a.O.). Die Relation “de sí mismo” ist 
ein Indiz für die Natur der Probleme, die ihm der Text bereitete: Wenn 
er von vornherein erkannt hätte, daß Anselmo nicht de sí mismo, son-
6 “M ario, toda esta secuencia de la que tratan m is preguntas, o sea la escena de la 
seducción, está sim plem ente fabulosa, m agistralm ente hecha. Te felicito -  yo no 
conozco, en la literatura, ninguna escena com o ésta.” -  M V LL  Papers, C 0641, 
Box 13, Fo lder 29, B rief von Luchting vom  2.2. 1967. Der G eltungsbereich dieses 
U rteils über d ie V erführungsszene (V argas L losa 1965: 348) kann m einer A nsicht 
nach a u f  alle drei Sequenzen ausgedehnt werden.
7 W olfgang A. Luchting Papers, Special C ollection der B ibliothek der Princeton 
University, C 0793, Box 3, Folder 8.
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dem a sí mismo spricht, hätte er nicht so viele Verständnisfragen be­
züglich der Modi der Verben stellen müssen. Die Homonymie der 
Verben der 3. Ps. Sing. im Indikativ mit den Imperativformen der nicht- 
distanzierten Form (z. B. despierta = ¡despierta!), die wegen fehlender 
Ausrufezeichen nicht desambiguiert wird, mußte Vargas Llosa in langen 
erläuternden Briefen aufklären.8
Jede der drei Sequenzen ist ein ununterbrochenes Textkontinuum. 
Die erste Sequenz schildert die allmähliche Annäherung Anselmos und 
Antonias bis zu einem Stadium dieser Beziehung, das von Anselmos 
grenzenloser Liebe und Antonias kindlicher Zutraulichkeit bestimmt ist:
“Ahora sí, atrévete, anda a su banco todas las mañanas, toca sus cabellos, 
cómprale fruta, llévala a la ‘Estrella del Norte’, pasea con ella bajo el sol 
ardiente, quiérela tanto como en esos días” (Vargas Llosa 1965: 324).
Die allmähliche Entwicklung dieser Gefühle wird im scheinbar un­
strukturierten Textkontinuum durch einen unvermittelt eingeschobenen 
fingierten Dialog in verschiedene Phasen eingeteilt: Zunächst ist Ansel­
mo durch seine unklaren Gefühle Antonia gegenüber, seine Befindlich­
keiten, wenn er ihrer ansichtig wird, verwirrt. Er findet nach den langen 
Nächten in seiner casa verde keine Ruhe, wenn er sich morgens schla­
fen legt: “anda a sentarte a ‘La Estrella del Norte (Vargas Llosa 1965: 
320) verordnet ihm die unbekannte -  vielleicht seine innere -  Stimme. 
Dort sitzt er, hat den Platz mit der glorieta im Auge und wartet dar­
auf, daß Antonia von ihrer Pflegemutter, der Wäscherin Jaura, auf die 
Bank gesetzt wird:
“Y ahí se va la gallinaza dando varazos al piajeno, enderézate en la silla, 
acomódate mejor, sigue mirándola, ¿ Viene de frente el amor, la cara al 
aire, viene disimulado? Y tú es pena, ternura, compasión, gana de hacerle 
regalos. Déjale la rienda floja y que vaya como quiera, al paso, al trote, al 
galope, él sabe adonde, es temprano” (Vargas Llosa 1965: 320; meine Her­
vorhebung).
8 Ü brigens scheint auch Efrain Kristal (1998: 52) ähnliche Problem e gehabt zu 
haben: “He [Vargas Llosa] created a subtle narrative poin t o f  view  to present this 
unusual relationship: a present-tense second-person m onologue, a voice that speaks 
to Don A nselm o or to his conscience and asks him  questions and som etim es  even 
gives him  com m ands” (m eine Hervorhebung).
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Wer hier nach dem Wesen der Liebe fragt, ist letztlich ungewiß; ent­
scheidend ist die Funktion des fiktiven Dialogs, der in die Serie der 
Imperative eingeschaltet ist: Er trennt zwei Phasen der Liebesgeschichte. 
Die erste schildert, wie Anselmo von vager Unruhe und Ungeduld erfaßt 
ist und durch Antonias Erscheinen sozusagen innerlich befriedet wird. 
Die zweite Phase, die dem fiktiven Dialog über die Liebe folgt, liegt 
zeitlich bereits später; der Imperativ “déjale la rienda floja”, auf Ansel­
mos Pferd referierend, leitet diese zweite Episode ein, in der Anselmo in 
die Stadt reitet und sich in der Estrella del N o r te -“la cólera en el cora­
zón” (Vargas Llosa 1965: 321) -  betrinkt: Er wagt es nicht wie andere, 
Antonia in der Estrella del Norte etwas zu spendieren, um auf diese 
Weise in näheren Kontakt zu ihr zu kommen.
Unvermittelt erscheint im Textkontinuum auf die Frage “¿[...] viene 
disimulado [el amor; s. o.]?” eine Antwort, die wiederum eine andere 
Episode einleitet:
“Sí, viene disimulado, al principio parecía compasión [...]” (Vargas Llosa 
1965: 321),
und nun soll sich Anselmo des tragischen Überfalls erinnern, nach dem 
Geier der zusammengeschlagenen Antonia Augen und Zunge herausge­
rissen haben:
“Trata de imaginar [...] Trata de ver [...] Trata de adivinar...” (Vargas Llosa 
1965:321).
Trauer und Wut sind so groß, daß er Jagd auf Geier macht:
“[...] saca tu revólver, mátalo, y ahí hay otro y mátalo, y las habitantas qué 
le pasa, patrón, por qué tanto odio con los gallinazos, qué le han hecho, y 
tú bala carajo, túmbalos, perfóralos” (Vargas Llosa 1965: 321).
Die Antwort wird immer konkreter:
“Disfrazado de pena, de cariño [...] Primero curiosidad, después algo que 
parecía lástima, y de repente, miedo de preguntar [...] ¿Afecto, compasión? 
Ya se estaba quitando los disfraces [...] y ahí, de nuevo, el rubor, el flujo 
tibio bajo la piel, e, intempestiva, la verdad" (Vargas Llosa 1965: 321-322; 
meine Hervorhebung).
Die Wahrheit ist, daß der Fünfzigjährige die Sechzehnjährige, zudem 
Schwerbehinderte, liebt. Anselmo gewinnt -  in der Version des unbe­
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kannten Zurauners -  Antonias Zutraulichkeit, dann Zuneigung, schließ­
lich Liebe. Die Imperative, die diese Liebesbeziehung diktieren, sind 
voller Zärtlichkeit und Poesie und alternieren und verschmelzen im Satz 
mit traditionellen rhetorischen Figuren und Stilmitteln wie Synästhesien, 
poetischen Vergleichen, Metaphern, Thema/Rhema-Inversionen einer­
seits und innovativen Redeerwähnungsverfahren, elliptischen Konstruk­
tionen, nähesprachlichen Elementen wie Aposiopesen u. ä. andererseits. 
Sie sind voller Erotik, die -  anders als in den Cuadernos -  nicht paro- 
distisch abgetönt oder gebrochen ist.
Einige Beispiele:
Synästhesien:
“[...] oye su mano en la tuya, su misterioso mensaje, descifra esa voz de 
secretas presiones y leves pellizcos, y todo el tiempo Toñita, Toñita, 
Toñita” (Vargas Llosa 1965: 346).
Vergleich:
“[...] siente sus brazos en tu cuello como un collar vivo” (Vargas Llosa 
1965: 347).
Thema/Rhema-Inversion:
“[...] siente tu boca en su mejilla [...] y así, como la superficie que cede bajo 
tus labios es de fragante la lluvia en el verano caluroso” (Vargas Llosa 
1965: 346).
Elliptische Konstruktionen/Aposiopesen:
“[...] y dile tus rodillas son, y tus caderas son, y tus hombros son, y lo que 
sientes, y que la quieres, siempre que la quieres” (Vargas Llosa 1965: 348).
Die Verführungsszene konstituieren extreme Häufungen von Imperati­
ven des raunenden Diktierers:
“Háblale al oído, siéntala en tus rodillas, no la fuerces, ten paciencia, aca­
ricíala apenas o mejor respírala sin tocarla [...] Háblale, murmúrale, descál­
zala con delicadeza, besa sus pies [...] bésala todo el tiempo, ahí sus tobillos 
tan delgados y sus rodillas duras y redondas” (Vargas Llosa 1965: 348).
Mit fortschreitender Entwicklung der Liebesbeziehung von Anselmo und 
Antonia gehen die Imperative nicht mehr nur von der unbekannten
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Stimme aus, sondern auch von Anselmo selbst. Ein Beispiel der Ver­
schmelzung von Imperativen Anselmos und des unbekannten Diktierers 
ist das folgende:
“Tú ven, Toñita, sentémonos aquí, descansarán un rato y seguirán pasean­
do” (Vargas Llosa 1965: 366).
Es beginnt mit einem Imperativ, den ich in Anlehnung an den von 
Vargas Llosa erfundenen elliptischen estilo directo (z. B. Tú ven = Tú 
dices: V en ,...) ebenfalls elliptisch nennen möchte, denn im obigen Zitat 
würde in der Logik dieser Imperative des Kollektivs der Mangacheria 
von Piura die vollständige Anordnung natürlich lauten: “Di: ‘Ven, 
Toñita ...’’’oder, in der betonten Form, “Túdi: ‘Ven, T oñita...’”. Es geht 
weiter mit dem Imperativ unter Einschluß des Redenden, hier im Gegen­
satz zu einem Beispiel aus den Cuadernos, in dem auch ein solcher 
Imperativ nur an den Angeredeten gerichtet ist (vgl. unten S. 323), 
wirklich den Redenden einschließend (sentémonos aquí), und endet mit 
der Exhortation im Futur, mit der der Unbekannte bzw. das Kollektiv 
der Mangacheria Anselmo und Antonia anspricht, und die wiederum 
ein Beispiel für die “funktionelle Äquivalenz zwischen dem Imperativ 
und dem Futurum des Indikativs” (Wandruszka 1969: 382) ist.
Die außerordentliche Wirkung dieser Antonia-Anselmo-Sequenzen 
wird einerseits von der kurz skizzierten sprachlichen Ästhetik des Textes 
hervorgerufen. Die Involviertheit des Lesers dürfte andererseits auf den 
vorherrschenden Modus des Imperativs zurückzuführen sein: Die Moda­
lität dieser sprachlichen Form markiert die intersubjektive Beziehung, 
die Beziehung zwischen einem EGO und einem ALTER. Der Leser fühlt 
sich in diese inter subjektive Beziehung unterschwellig einbezogen und 
kann sich wechselweise mit dem énonciateur und dem co-énonciateur 
identifizieren.9 Auch das Phänomen von tension und modulation, das 
nach Vion die kommunikative Interaktion in der Weise bestimmt, daß 
ein beständiges Oszillieren zwischen tension und modulation festzu­
stellen ist, kann als linguistische Erklärung der Wirkung dieser Sequen­
zen herangezogen werden:10 In diesem literarischen Text überwiegt
9 Vgl. z. B. V ignaux (1988: 110-111; zitiert bei V ion 1992: 238).
10 Vgl. V ion (1992: bes. 243-248). Vion führt gute G ründe an, die E rgebnisse seiner 
G esprächsanalyse generalisieren zu können.
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durch den vorherrschenden Modus des Imperativs das Moment der 
Spannung, was sich auf den Leser überträgt. Der Inhalt dieser Liebes­
geschichte wirkt vor allem durch sprachliche und formale Mittel. Der an 
sich abstoßende Plot -  ein minderjähriges und schwerbehindertes Mäd­
chen wird von einem fünfzigjährigen Bordellbesitzer entführt, in seinem 
Bordell festgehalten, wird schwanger und stirbt bei der Geburt des 
Kindes -  verwandelt sich durch sprachliche Elemente, die vorwiegend 
dem nähesprachlichen Diskurs entnommen sind, aber in raffinierter 
Kombination von distanzsprachlichen, poetischen Elementen durchsetzt 
sind, in eine anrührende Liebesgeschichte, die auf den Leser sympathie­
erweckend, ja  erotisierend wirkt.
Nähesprachliche Imperative in Los cuadernos de don Rigoberto
In den meisten Kapiteln der Cuadernos begegnen Imperative auf 
Schritt und Tritt, allein auf den ersten sechs Seiten zweiundzwanzig. 
Hier stehen sie im Zusammenhang mit dem Wiederauftauchen Fonchi- 
tos, seiner Bitte um Verzeihung und den Reaktionen Doña Lucrecias und 
Justinianas. Dementsprechend handelt es sich in hoher Frequenz um 
Kommunikationsverben, die dem gesprochenen Diskurs gemäß redun­
dant auftreten, darunter mehrheitlich “decir”.11 Die unterschiedlichen 
pragmatischen Funktionen, die der Imperativ-Form dieses Verbs hier 
jeweils zugrundeliegen, sind eine schöne Demonstration dessen, was 
Cartagena/Gauger (1989: 530) als “Elastizität sprachlicher Formen” be­
zeichnen: Als Imperativ mit dem Wert ‘Betteln’ ist zu definieren, wenn 
Fonchito sagt: “Dime que me perdonas, madrastra -im ploró-, Dímelo, 
dímelo” (Vargas Llosa 1997: 10); als ‘Warnung’ Justinianas in der Ne­
gation: “No se lo diga”, denn sie sieht kommendes Unheil bereits voraus; 
als ‘Protest’ Fonchitos: “No digas eso, Justita”, denn er findet sich 
ungerecht behandelt; als ‘Zurechtweisung’: “No digas lisuras, madras­
tra [...] No las digas”, denn er ist der Ansicht, daß vulgärsprachliche 
Ausdrücke nicht zu Lucrecia passen (alles Vargas Llosa 1997: 12).
11 Vgl. B einhauer (1978: 353): “Las repeticiones de palabras aisladas o de oraciones 
enteras pueden obedecer a diversas m otivaciones psicológicas. El tipo de repetición 
afectiva ocurre sobre todo en el im perativo: ¡cállate, hom bre, cállate!”
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Wiederholte Male wird auch zum Ausdruck gebracht, daß Fonchito das 
Haus verlassen soll: “ [...] bótelo, señora”, “Váyase, niño Alfonso [...] 
Anda vete, Fonchito”, “Ahora, dame gusto. Anda vete, por favor” (Var­
gas Llosa 1997: 12,11,14). Die pragmatischen Werte aller dieser Impe­
rative unterscheiden sich in schwächeren oder stärkeren Nuancen von­
einander, die durch verba dicendi, Kontexte etc. hergestellt werden. 
Ausführlicher möchte ich zunächst nur den Imperativ untersuchen, der 
zuerst begegnet und von Fonchito ausgeht:
“-¡N o te mueras! -  gritó el niño, asustado” (Vargas Llosa 1997: 9).
Zunächst sei angemerkt, daß dieser verneinte Imperativ des Verbs 
morir in der gesprochenen Sprache des Wirklichkeitsfeldes viel sel­
tener als sein affirmatives Gegenstück “ ¡Muérete!” begegnet. Dieses tritt 
vorzugsweise in Dialogen einander vertrauter, unter Umständen herzlich 
zugetaner Personen auf und ist somit durch die Parameter Dialog, Ver­
trautheit der Partner,/ace-to-yhce-Interaktion, Spontaneität, ‘involve­
m ent’, Expressivität, Affektivität eindeutig der Nähesprache zuzurech­
nen (Koch/Oesterreicher 1986: 23). Häufig erscheint dieser Imperativ 
neben substantivierten Adjektiven, mit denen das Gegenüber beschrieben 
wird, und mit indikativischen Kennzeichnungen der eigenen Gefühle; so 
setzt ihn auch Vargas Llosa ein, z. B. in Conversación en la Catedral, 
wenn Tete ihren Bruder Santiago beschimpft:
“-M aldito, imbécil, te odio, muérete” (Vargas Llosa 1969: 79).
Oder in Pantaleón y  las visitadoras in dem ehelichen Gespräch zwischen 
Pochita und Pantaleón:
“-T e  odio, muérete, por qué no me das gusto - le  tira una almohada Pochi­
ta-. No hables como chino, Panta” (Vargas Llosa 1973: 114).
Dieser nähesprachliche Imperativ drückt pragmatisch nun nicht das 
Sterben Santiagos und Pantaleons in der psychischen Perspektive des 
Wollens der Schwester bzw. Gattm aus, sondern allenfalls eine Be­
schimpfung, die Tetes bzw. Pochitas Erbostheit hyperbolisch verbali- 
siert. Mit Gauger könnte man auch von einer metaphorischen Verwen­
dung sprechen (Cartagena/Gauger 1989: 529).
Fonchitos negierte Form “¡No te mueras!” hat dagegen viel mit dem 
Tod zu tun. Doña Lucrecia ist, kaum daß sie der goldenen Locken und
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blauen Augen ihres Stiefsohns ansichtig geworden ist, in einen Zustand 
versetzt worden, der sie in Schwindel befangen, kraftlos und bleich 
-  also wie leblos -  auf die Bank neben der Haustür niedersinken läßt. 
Der Leser, der sich noch des Vorgängerromans Elogio de la madrastra 
(Vargas Llosa 1988) besinnt, wird unweigerlich an Befindlichkeiten 
Lucrecias nach einem Zusammensein mit Fonchito erinnert:
“Ella salió de la habitación mareada y poco menos que a tropezones [...] 
Estaba desfalleciente” (Vargas Llosa 1988: 115).
Daß sie beim bloßen Wiedersehen nun wiederum einer Ohnmacht nahe 
ist, befremdet den Leser nach allem, was geschehen ist, nicht. Fonchito 
andererseits erschrickt so sehr über den Zustand seiner Stiefmutter, daß 
er mit dem Imperativ “ ¡No te mueras!” pragmatisch seine Besorgnis und 
seinen Wunsch nach Besserung der Befindlichkeit seiner Stiefmutter 
zum Ausdruck bringt.
Damit ist dieser Imperativ semantisch-pragmatisch allerdings noch 
nicht erschöpfend analysiert: Aus dem Fortgang der Szene erhellt näm­
lich, daß dieser Imperativ “ ¡No te mueras!” unterschwellig noch eine 
ganz andere Konnotation in sich birgt:
“-¡N o  te mueras! -  gritó el niño.
Y doña Lucrecia -sentía que se iba- vio a la figurita infantil cruzar el 
umbral, cerrar la puerta, caer de rodillas a sus pies, cogerle las manos y 
sobárselas, atolondrado: ‘No te mueras, no te desmayes, por favor’” (Var­
gas Llosa 1997: 9; meine Hervorhebungen).
Die Redewendung “irse”, die im obigen Zitat an der Oberfläche eine 
beginnende Ohnmacht andeutet -  was ja  auch der folgende Imperativ 
“no te desmayes” zu bestätigen scheint-, ist im Lichte der metasprach­
lichen Reflexionen doña Lucrecias zu sehen, mit denen sie sich an Rigo- 
bertos einschlägige Sprachkommentare erinnert:
“Su marido le había asegurado que la nueva generación ya no decía ‘irse’ 
sino ‘venirse’, lo que graficaba, también en el delicado territorio venusino, 
la influencia del inglés, pues los gringos y las gringas cuando hacían el 
amor ‘se venían’ (to come) y no se iban, como los latinos, a ninguna parte” 
(Vargas.Llosa 1997: 272).
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Für “ese hermoso final [...] erótico” (Vargas Llosa 1997: 272) steht das 
Reflexiwerb “irse”.12 Das heißt auch, daß es um die Ekstase geht, die 
Georges Bataille als “un dépassement intolérable de 1’être” beschreibt, 
und die nach ihm niemand erreichen kann, der nicht -  und sei es nur in 
der Feme -  den Tod, die Vernichtung vor sich sieht.13
Schon der Anblick Fonchitos versetzt Lucrecia in Ekstase; er übt 
nach ihren eigenen Worten eine seltsame Macht über sie aus:
“No tengo defensas contra ese niño [...] Tiene poderes, tiene algo, no sé 
qué” (Vargas Llosa 1997: 373-374).
Justmiana ist ebenfalls wehrlos gegen Fonchito, ohne sich die Macht, die 
er über sie hat, erklären zu können:
“-E s que ese niño tiene no sé qué -se  excusó Justiniana, encogiendo los 
hombros—. Hace que a una se le llene la cabeza de pecados” (Vargas Llosa 
1997: 39).
Das ist eine offenbar satanische Macht; parallel dazu wird immer wieder 
Fonchitos engelhafte Erscheinung evoziert. Vargas Llosa hat Bataille 
rezipiert und verschiedentlich analysiert14 und stellt fest: “Bataille vio 
siempre en el hombre una jaula de ángeles y demonios” (Vargas Llosa 
21990b: 10). In diesem Sinn ist Fonchito als Prototyp konzipiert: Die 
Attribute “Judas”, “Lucifer”, “víbora con cara de ángel”, “Belcebú”, 
“capaz de las peores cosas”, “este diablito de Alfonso”, “Mefistófeles”, 
“Luzbel” einerseits (Vargas Llosa 1997: 12, 34, 13, 15, 33, 280) und 
“Niño Jesús”, “querube”, “bello como un arcángel” andererseits (Vargas 
Llosa 1997: 12, 16, 33), mit denen Lucrecia und Justiana ihn ausdrück­
lich oder in Gedanken belegen, sprechen eine deutliche Sprache.
Der Roman wird also auf der ersten Seite seines ersten Kapitels “El 
regreso de Fonchito” durch die Wiedersehensszene und mit dem Instru­
12 N ach Lucrecias m etasprachlichen R eflexionen verw enden sie und R igoberto an­
geblich auch das V erb “term inar” (Vargas L losa 1997: 272); dies kom m t allerdings 
sonst n icht vor. Vgl.: “-Y o  tam bién m e estoy yendo. V ám onos jun tos, te am o” 
(V argas L losa 1997: 376).
13 Vgl. B ataille (1981: 11): “Nous ne parvenons à l ’extase, sinon, füt-elle lointaine, 
dans la perspective de la m ort, de ce qui nous d é tru if’.
14 Z. B. unter den T iteln  “B ataille o el rescate del m al” (V argas L losa 21990: 9-29) 
oder “El p lacer glacial” (21990: 107-134).
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ment des Imperativs “ ¡No te mueras!” in den Kontext von Erotik und 
Ekstase gestellt; sogar auf die Transgression, von der Bataille spricht, 
wird metonymisch angespielt: “[Lucrecia] vio a la figurita infantil cruzar 
el umbral” (Vargas Llosa 1997: 9). Dieser Kontext von Erotik, Ekstase 
und Transgression wird allerdings, wie noch zu sehen sein wird, mit 
mancherlei formalen und inhaltlichen Mitteln ironisch-parodistisch 
gebrochen.
Zahlreiche Imperative begegnen auch in den stark dialogischen 
Kapiteln, in denen die Besuche Fonchitos bei Lucrecia erzählt werden. 
Gleich bei seinem ersten Besuch kündigt Fonchito an, daß er wieder­
kommen werde, um Lucrecia seine Zeichnungen zu zeigen und mit ihr 
über seinen bevorzugten Künstler Egon Schiele zu sprechen, denn er 
findet: “Sus cuadros son lindísimos” (Vargas Llosa 1997: 31). Das dem 
Sachverhalt wenig angemessene Adjektiv läßt befürchten, daß er anderes 
im Sinn hat, und in der Tat bieten sich gerade Schiele und seine Bilder 
für Betrachtungen an, die Lucrecia beunruhigen, denn die Bedeutung 
Egon Schieies liegt nach Auffassung von Kunsthistorikern in seinem 
skrupellosen, tabuverletzenden Umgang mit den beiden Extrempolen 
Sexualität und Tod; auch er wird mit Georges Bataille in Zusammenhang 
gebracht:
“Die Zwanghaftigkeit seiner Erotik, die verkrampften Stellungen, insbeson­
dere aber die Entblößungsmanie zeigen Parallelen zu den Obsessionen von 
Georges Bataille. [...] Die destruktiven Elemente dienen weniger offensicht­
lich einem gesteigerten Lustgewinn, vielmehr scheint die zur Auflösung 
strebende Erotik im Dienste eines Todestriebes zu stehen” (Lang 1995: 93).
Egon Schiele und seine Bilder sind Dreh- und Angelpunkt der Besuche 
Fonchitos, und eines Tages ertönt der Imperativ:
“-Ponte como la señora del Desnudo reclinado con medias verdes -entonó 
la meliflua vocecita-. ¡Solounratito, madrastra!” (Vargas Llosa 1997: 77).
Damit beginnt das Spiel der lebenden Bilder, dessen unabdingbare 
Regieanweisungen viele Imperative, deren Menge sich mit steigender 
Anzahl der beteiligten Personen zwangsläufig erhöhen muß, und so 
erfordert die Darstellung der “Zwei Mädchen, in verschränkter Stellung
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liegend”15 zahlreiche Imperative Fonchitos an die Adresse Lucrecias und 
Justinianas: “No te muevas [...] Date la vuelta [...] Échate a su lado [...] 
La mano así [...] Imítala [...] pásaselo [...] dóblate [...] Levanta esta 
mano [...] pónsela [...] abre los dedos” (Vargas Llosa 1997: 82). Man 
darf sie sich mit dem Wert ‘Ermunterung’, vielleicht sogar ‘Anfeuerung’ 
denken. Fonchito verläßt sein lebendes Bild “Zwei Mädchen, in ver­
schränkter Stellung liegend”; seine Darstellerinnen liegen “solas, tendi­
das, entreveradas, abandonadas, perdidas en una fantasía de su [Fon- 
chitos] pintor favorito” (Vargas Llosa 1997: 82-83) und sind der fik- 
tionale Beweis der Auffassung eines Freundes Schieies, des Malers und 
Schauspielers Paris von Gütersloh, daß Leute, die Gruppen stellen nach 
berühmten Bildern, der Urwirkung des Kunstwerks näher seien als die 
lauten Ekstatiker (vgl. Nebehay 1980: 153). Für Doña Lucrecia und 
Justiniana hat diese Urwirkung besondere Konsequenzen; sie werden mit 
der Nachstellung des Bildes in eine Stimmung versetzt, die beinahe 
außer Kontrolle geraten wäre: Doña Lucrecia gesteht ihrem Rigoberto 
später:
“Pues, por culpa de Fonchito casi hice el amor con Justiniana, una tarde en
el Olivar” (Vargas Llosa 1997: 375).
M ateriell differente Imperative treten in dem Kapitel La semana 
ideal (Vargas Llosa 1997: 51-74) auf: Don Rigoberto phantasiert sich 
in einer seiner einsamen Nächte eine gemeinsame Europa-Reise Lucre­
cias mit ihrem Jugendfreund Modesto zusammen. Rigoberto erträumt 
sich nicht nur die Reise, sondern auch deren Aufarbeitung in der erotisch 
aufgeladenen Atmosphäre ihres gemeinsamen Schlafzimmers. Lucrecia, 
die sonst mit Attributen wie dócil, obediente, noble belegt wird (Var­
gas Llosa 1997: 21, 324, 187), und die der Leser darüberhinaus aus­
schließlich mit ihren körperlichen Vorzügen kennenlemt, wird in dieser 
Binnenfiktion ausnahmsweise mit Autorität ausgestattet. Diese Autorität 
wird nirgends explizit beschrieben oder erläutert, sondern erhellt allein 
einerseits aus der materiellen Form der Imperative, die in dieser “semana 
ideal” zwischen Lucrecia und Modesto fallen, und andererseits aus den
15 1915; G ouache und Bleistift, 32,8 x 49,7 cm. W ien, G raphische Sam m lung A lber­
tina  (A ngaben in F ischer 1994: 97).
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psychologisch-pragmatischen Werten dieser Imperative, die ich hier mit 
dem Wert ‘mütterlich’ zusammenfassen möchte.
Mütterliche Imperative haben schon manches Kind abrupt den 
schönsten Illusionen entrissen, und dies widerfahrt auch Modesto. Weil 
er sich wohlverhalten hat, sozusagen brav war, wird ihm eines Abends 
als Belohnung das Geschenk zuteil, Lucrecias nackten Körper betrachten 
zu dürfen.
“-M i cuerpo entero -cantó ella-. Entra, cuando te llame. A mirar, solamen­
te (Vargas Llosa 1997: 60; meine Hervorhebung).
Bald steht der respektvolle Modesto in Bewunderung wie angenagelt vor 
Lucrecia, bis er von einer zwar im Null-Modus des Indikativs verfaßten, 
aber dennoch pragmatisch eindeutigen Exhortation vertrieben wird:
“-Tengo sueño y creo que tú también, Pluto. Es hora de dormir” (Vargas 
Llosa 1997: 61)16
Trotz dieser mütterlichen Unerbittlichkeit wird Lucrecias Geschenk von 
Modesto-Pluto am folgenden Abend, und zwar zwischen zwei Strip­
tease-Darbietungen in einer Bar und nach Verzehr einer Flasche Cham­
pagner, in seinem Wert hoch gewürdigt:
“Ni el tren eléctrico que me trajo Papá Noel al cumplir diez años se compa­
ra con tu regalo” (Vargas Llosa 1997: 62).
Dieser Vergleich infantilisiert Modesto; er ist die logische Entsprechung 
zu der obigen und den folgenden Formen der Exhortationen Lucrecias. 
Die Beziehungsstruktur zwischen Lucrecia und Modesto insinuiert, daß 
weibliche Autorität, so sie vorhanden ist, nur über infantile Wesen aus­
geübt werden kann. Der Vergleich sorgt gleichzeitig für eine erbar­
mungslose Brechung der erotischen Inhalte.
Am nächsten Abend darf der Dankbare seiner “hohen frouwe” be­
reits die Beine küssen, als sie in ihrem Schlafwagenabteil, mit einem 
Pyjama aus chinesischer Seide bekleidet, in ihrem oberen Bett sitzt und 
sich -  Loreley läßt grüßen -  die Haare bürstet. Pluto macht genußvollen
16 Es handelt sich um  einen indirekten Sprechakt, “bei dem  die vom  Satztyp [...] des 
geäußerten A usdrucks w örtlich indizierte Illokution von der tatsächlich vollzoge­
nen Illokution abw eicht” (B ußm ann 1990: 330).
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Gebrauch von dieser Lizenz, bis die Infinitiv-Exhortation m ita ertönt, 
die nach Cartagena/Gauger weniger barsch ist als die Infinitiv-Exhorta­
tion ohne a und eher in Richtung Ermunterung geht (Cartagena/Gauger 
1989: 537):
Y ahora, a dormir -  ordenó doña Lucrecia” (Vargas Llosa 1997: 65; 
meine Hervorhebung).
Das ist übrigens der gleiche Imperativ, mit dem die Lucrecia des Elogio 
de la madrastra ein allzu herzlich werdendes nächtliches Beisammen­
sein mit Fonchito beendet:
“-Bueno, y ahora a dormir-dijo, por fin, zafándose del niño. Se esforzó por 
lucir más desenvuelta de lo que estaba-. Si no, no te levantarás para el 
colegio, chiquitín” (Vargas Llosa 1988: 19).
Eine vorletzte Stufe der Klimax von Gunsterweisungen ist ein gemein­
sames Bad, das nach einigen “disfuerzos talasoeróticos” (Vargas Llosa 
1997: 69) mit einer Ankündigung beendet wird, die in pragmatischer 
Sicht ebenfalls ein Imperativ ist, und den Mütter besonders gern und 
häufig verwenden, weil er so schwer zu widerlegen ist:
“-M añana será otro día, Pluto” (Vargas Llosa 1997: 69).
Der letzte Abend bringt endlich den Höhepunkt für Pluto, den er singend 
feiern muß, denn:
“Porque, si no cantaba, fiasco"  (Vargas Llosa 1997: 73; Hervorhebung 
im Text).
Und so erschallt ein nächtliches Konzert in der Suite des Hotels einer 
Insel der venezianischen Lagune, ein Konzert von “huachaferías musi­
cales” (Vargas Llosa 1997: 73). Rigoberto erträumt sich ebenfalls einen 
Höhepunkt der erträumten verbalen Aufarbeitung dieser Woche, und hier 
nehmen Lucrecias Exhortationen mit dem Wert ‘sanfte Vorschläge’ die 
Form der Interrogation an:
“-P o r qué no haces la pmeba de cantar algo, a grito pelado - le  sugirió ella, 
con la aterciopelada voz de los mejores encuentros nocturnos—. Algo 
huachafo, amor. La flo r  de la canela, Fumando espero, Brasil, tetra de meu 
coraçao. A  ver qué pasa, Rigoberto” (Vargas Llosa 1997:74; Hervorhebun­
gen im Text).
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Imperative anders gelagerter Autorität begegnen in Rigobertos erster 
metaerotischer Phantasterei La noche de los gatos (Vargas Llosa 1997: 
19-29); er erträumt sich eine Szene, in der ein ungenannter Liebhaber 
Lucrecia mit Honig einreiben will, um sie von einem guten Dutzend 
Katzen abschlecken zu lassen, bevor er selbst aktiv wird. Aus einem 
Winkel des Zimmers ertönt dessen herrischer Befehl:
“-Desnúdate” (Vargas Llosa 1997: 20).
Lucrecia weigert sich zunächst, doch ihr Herr und Meister bleibt un­
erbittlich, wenn auch bereits versöhnlicher:
“-Ven, ven aquí -  ordenó el hombre del rincón, suavemente” (Vargas Llosa 
1997: 20).
Und trotz ihres Ekels vor den Katzen gehorcht Lucrecia dem Befehl, 
“dócil, curiosa und anhelante” (Vargas Llosa 1997: 21). Die Formen der 
Imperative spiegeln auch hier hierarchische Verhältnisse wider; aller­
dings hat Lucrecia hier keinerlei Autorität oder Autonomie mehr inne, 
sondern ihr wird die sie auch sonst kennzeichnende Haltung einer eher 
gefügigen Frau zugeschrieben.
Auch Lucrecia hat ihre Phantasien, die sie allerdings nicht über 
irgendwelchen Heften entwickelt, sondern im traulichen Gespräch mit 
Justimana. Sie erzählt ihr von einem erotischen Abenteuer zu dritt, das 
von einer vierten Person -  so hoch auf einer Leiter stehend, daß sie 
beinahe schon die Zimmerdecke erreicht -  beobachtet und mit wilden 
Strichen gezeichnet wird: natürlich Egon Schiele. Dieser sieht in Lucre­
cia lediglich ein Modell, ein zu zeichnendes Objekt, und entsprechend 
fallen seine Imperative aus:
“-N o  perdamos tiempo -dijo  el muchacho, con frialdad y un ademán de 
fastidio-. Quítate esa peluca asquerosa y esos horribles aretes y collares. Te 
espero en el dormitorio. Ven desnuda” (Vargas Llosa 1997: 321).
Dabei ist die Form der Exhortation mit Einschluß des Redenden -  “no 
perdamos tiempo” -  ebenso als Imperativ ausschließlich an die Angere­
dete aufzufassen wie die nachfolgenden Imperative ohne Einschluß des 
Redenden. Auch Cartagena/Gauger weisen auf diese Funktion hin:
“Auch im Spanischen wird natürlich die Form der Exhortation mit Ein­
schluß des Redenden “metaphorisch” zur Exhortation ausschließlich an den
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oder die Angeredeten verwendet. Man wird hier, aufgrund des psychischen 
Tatbestands, nicht anders als bei der Interrogation in dieser Verwendung, 
von einem Universale reden dürfen” (Cartagena/Gauger 1989: 537).
Die distanzsprachlichen Imperative in
L os cuadernos de don R igoberto
Wenn Schiele und Bataille als Glieder einer Kette zu sehen sind, die 
noch manche anderen Namen umfassen müßte wie de Sade, Réage, de 
Berg, so möchte ich Vargas Llosa mit seinen Cuadernos trotz aller inter- 
textueller Bezüge nicht ohne weiteres in diese Kette einreihen, sondem 
lese diesen Text als eine Parodie auf erotische bzw. pornographische 
Texte;17 Don Rigoberto ist für den erotismo das, was Pantaleon für den 
Militarismus war. Wie dieser in fanatischer Ausschließlichkeit seine 
Tage und Nächte dem Dienst am Vaterland weiht -  er bekräftigt eines 
Tages seinem Vorgesetzten, dem General Scavino: “El Ejército es lo que 
más respeto y quiero en la vida” (Vargas Llosa 1973: 25) so weiht 
Don Rigoberto sein ganzes Sein jener “humanización inteligente y 
sensible del amor físico” (Vargas Llosa 1997: 283), der Erotik. Seine 
äußeren Merkmale orejas de dumbo, nariz de zanahoria bzw. gran­
des orejas budistas, desvergonzada nariz, cara de oficinista (Vargas 
Llosa 1997: 79, 16, 79), seine Charaktereigenschaften eines Ordnungs- 
fetischisten, Sauberkeitsfanatikers und Bürokraten und sein Angewiesen­
sein auf literarische und künstlerische Vermittlung in erotischen Kon­
texten allein weisen bereits auf den parodistischen Wert der Cuadernos 
hin. Wie im Pantaleon transportieren auch hier die distanzsprachlichen 
Textanteile einen Teil der Parodie.
17 D ie M onothem atik  der H andlungsstränge w eist ebenfalls a u f  die parodistische 
A nlage des T extes hin. Vgl. V argas L losa (1990a: 136). “O curre que, escindido de 
su contexto, convertido en la única perspectiva para describir o inventar la realidad 
hum ana, el sexo se desencarna, se vuelve abstracto, una construcción intelectual en 
la que el lector difícilm ente puede identificar su propia vivencia. Por eso, la lite­
ratura que sólo aspira a ser erótica está condenada [...] a ser m enor. N o hay gran 
literatura erótica; o, m ejor dicho, la gran literatura nunca ha  sido  sólo erótica, 
aunque dudo que haya gran literatura que, adem ás de otras cosas, no sea tam bién 
erótica.”
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Die Cuadernos weisen schon in der Romanstruktur exhortative Ele­
mente auf; die Kapitel Instrucciones para el arquitecto, Imperativos 
del sediento viajero und Prohibiciones a la belleza rufen implizit und 
explizit diese Perspektive bereits im Titel auf und sollen deshalb genauer 
analysiert werden.
Die Instrucciones para el arquitecto (Vargas Llosa 1997: 16-19) 
sind in der Chronologie der Fiktion nicht nur vor den Anfang der Cua­
dernos zu setzen, sondern noch vor den Beginn von Elogio und ver­
schränken damit ebenfalls, wie auch das obige Zitat (S. 317), die beiden 
Texte. Die Instruktionen bestehen inhaltlich eigentlich nur aus der einen, 
allem übergeordneten Anweisung an den Architekten, einen neuen 
Entwurf des Hauses zu zeichnen, in dem Rigoberto mit Lucrecia und 
Fonchito leben möchte. Daneben gibt es eine weitere, die ihr unterge­
ordnet ist, nämlich einen offenen Kamin einzuplanen, der sich in der Nä­
he der Bücherregale und in Reichweite von Don Rigobertos Sessel zu 
befinden hat; er wird als Krematorium zu dienen haben, in dem die 
obsolet gewordenen Bücher und Bilder -  Don Rigoberto hat sich akri­
bisch auf eine Höchstzahl von viertausend Büchern und hundert Bildern 
festgelegt -  verbrannt werden sollen. Rigoberto sieht in diesen Verbren­
nungsaktionen übrigens ein “sacrilegio cultural” und eine “transgresión 
ética” (Vargas Llosa 1997: 17), womit nochmals Begriffe Batailles auf­
gerufen werden. Diese beiden Instruktionen sind nun aber nicht im 
Modus des Imperativs, sondern durch Modalverben im Indikativ und als 
neutrale Beschreibungen gewünschter Zustände ausgedrückt, die nur 
unter pragmatischer Perspektive als Imperative zu interpretieren sind:
“Son esos cuatro millares de volúmenes y el centenar de lienzos y cartulinas 
estampadas lo que debe constituir la razón primordial del diseño que le he 
encargado [...]
Es imprescindible el detalle de la chimenea, que debe poder convertirse 
en homo crematorio de libros y grabados sobrantes, a mi discreción” 
(Vargas Llosa 1997: 17; meine Hervorhebungen).
Solche Formulierungen, die eme Verwendung des Verbmodus Imperativ 
umgehen, sind im Rahmen der Höflichkeitsforschung unter der Perspek­
tive des Primats des Beziehungsaspekts (vgl. Watzlawick/Beavin/Jack- 
son 1974) als höfliches Bitten interpretiert worden, bei dem “die eigent­
liche Aufforderungshandlung durch irgendeinen sprachlichen Indikator
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in ihrer exhortativen Kraft bewußt geschwächt wird, wenn also der Wille 
von EGO indirekt auf ALTER übertragen wird” (Held 1995: 172).
Im übrigen aber besteht der Text in der Hauptsache aus der Begrün­
dung dieser Anordnungen. In dem Haus Rigobertos, seiner Welt, die im 
übrigen ausdrücklich von seinen Launen regiert werden wird, haben 
erste Priorität seine Bücher, Bilder und Stiche, die Hausbewohner wer­
den Bürger zweiter Klasse sein. Der Architekt muß seinen ersten Ent­
wurf revidieren und diesem Umstand Rechnung tragen:
“ Usted subordinará la comodidad, la seguridad y la holgura de los humanos 
a las de aquellos objetos” (Vargas Llosa 1997: 17; meine Hervorhebung).
Später heißt es:
“La trinidad que forma mi familia, dicho sin blasfemia, está al servicio 
de esos objetos y usted deberá estarlo también ...” (Vargas Llosa 1997: 19; 
meine Hervorhebung).
Diese Exhortationen mit dem Futur sind im Spanischen wie im Deut­
schen nach Cartagena/Gauger “schwankend in ihrem Wert: dieser kann 
je nachdem kameradschaftlich oder autoritär oder beschwörend sein” 
(Cartagena/Gauger 1989: 537-538). Der Wert ‘kameradschaftlich’ ist 
bei einem Mann wie Rigoberto auszuschließen; der Kontext macht den 
Wert ‘beschwörend’unmöglich. Diese Imperative haben zweifelsohne 
den Wert ‘autoritär’; die Aufforderungshandlung ist bereits weniger 
geschwächt. In einer letzten Exhortation der distanzierten Form rafft 
Rigoberto noch einmal alle Höflichkeit zusammen und schließt seine 
Instrucciones para el arquitecto mit einem lakonischen modalen Im­
perativ, der als Beispiel einer Verhaltensstrategie des Musters ‘direkte 
Unverblümtheit’18 dienen kann:
“Ahora, dibuje” (Vargas Llosa 1997: 19; meine Hervorhebung).
18 Vgl. die Ü bersetzung des Term inus “on record” von B row n/Levinson durch Valtl, 
h ier zitiert nach Held (1995: 75).
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Exkurs zur huachafería
Die Instrucciones sind übrigens in einem Diskurs verfaßt, der auf 
dem von Koch/Oesterreicher beschriebenen Kontinuum am Extrempol 
der Distanzsprachlichkeit anzuordnen wäre. Auf diesem Distanzpol ist 
in Peru auch ein Phänomen von Schriftlichkeit anzusiedeln, das inner­
halb eines allgemeineren kulturellen Verhaltens zu sehen ist und das 
Vargas Llosa als huachafería definiert (vgl. Vargas Llosa 21990b: 345- 
349). Schon lange trug er sich mit dem Gedanken, diese peruani­
sche Eigenart literarisch zu verarbeiten. Außerordentlich positiv kom­
mentiert Julio Ortega in seinem Brief vom 27.12. 1973 an Vargas Llosa 
dessen Idee, einen Roman über das Phänomen der huachafería zu 
schreiben.19 Dieses Vorhaben konnte Vargas Llosa wohl wegen dring­
licherer Arbeiten lange nicht umsetzen; erst 1983 griff er das Thema 
wieder auf und verfaßte seinen humorigen Artikel “¿Un champan- 
cito, hermanito?” (in Vargas Llosa 21990b: 345-349). Darin definiert und 
beschreibt er die huachafería mit sympathetischer Ironie als eine par­
tikuläre, übrigens durch und durch urbane Erscheinung der peruanischen 
Kultur und setzt sich ausdrücklich von den Definitionen einiger W ör­
terbücher ab, die huachafería als Synonym für Kitsch -  cursi -  auf­
führen.20
Im Unterschied zum Kitsch, den Vargas Llosa als Geschmacksver­
zerrung, als mißlungene Imitation eines bewunderten Modells definiert, 
sei die huachafería selbst ein Modell, und zwar ein Modell, auf eine 
eigene und sehr andere -  peruanische -  Art, erlesen und elegant zu sein. 
Die soziale und kulturelle Verortung dieses Modells sei mit Vargas Llosa 
nachfolgend kurz skizziert: Die huachafería ist in allen Bevölkerungs­
schichten anzutreffen; es gibt eine aristokratische und eine proletarische 
Variante, aber vor allem die Mittelschicht neigt dazu, die huachafe­
ría zu pflegen. Der sozialen Verbreitung der huachafería entspricht die 
kulturelle: Sie findet sich in zahlreichen Äußerungsformen des Lebens-
19 M ario V argas L losa Papers, Special C ollection Call No. 0641, III. C orrespondence 
A. 1957 - 1984, Box 16, Folder 18 (Julio Ortega).
20 Z. B. Real A cadem ia Española (1992), D iccionario de la Lengua Española: “hua­
chafería. f. Perú, cursilería, huachafo, fa. adj. Perú, cursi. U .t.c.s.” (U .t.c.s.: úsase 
tam bién com o sustantivo; m eine Erläuterung).
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Stils, allgemein kulturellen Artefakten und Symbolisierungen und in 
diskursiven Realisierungen. Hier allerdings konzentriert sie sich auf 
bestimmte Bereiche: Der technische und naturwissenschaftliche Diskurs 
ist wenig anfällig für huachaferia, dagegen der gesellschaftswissen­
schaftliche umso mehr. Unter quantitativer und qualitativer Perspektive 
ganz oben angesiedelt ist sie im religiösen, im politischen und im literari­
schen Diskurs.
Die literarische huachaferia äußert sich wiederum in sehr unter­
schiedlichen Formen; sie kann sich durch erlesene Lexeme, kunstvolle 
Syntax und geeignete Morpheme -  allen voran durch Diminutive -  mani­
festieren. Vargas Llosa nennt Schriftsteller, die mehr oder weniger zur 
huachaferia neigen, und andere, die dies niemals tun. Sich selbst sieht 
er an der Seite derjenigen, die trotz redlicher Bemühungen, den estilo 
huachafo zu vermeiden, zuweilen scheitern: “la huachaferia irrumpe 
siempre en algún momento en lo que escribimos, como un incurable 
vicio secreto” (Vargas Llosa 21990b: 348). Diese Formulierung könnte 
vermuten lassen, daß der huachaferia estilística ein gewisses Maß an 
Spontaneität anhafte und sie damit auf Nähesprachlichkeit hinweise. Das 
muß jedoch verneint werden: Der estilo huachafo oder auch einzelne 
Elemente dieser stilistischen Eigenart sind einem hohen Planungsauf­
wand zu verdanken, der allenfalls zu weit getrieben wird und dann 
Resultate zeitigt, die Vargas Llosa als incurable vicio secreto bezeich­
net. Zur Illustrierung schließt Vargas Llosa seinen Artikel mit einer 
frase huachafa, die ich als ein Beispiel stilistischer huachaferia zitiere:
“He escrito estas modestas líneas sin arrogancia intelectual, sólo con calor
humano y sinceridad, pensando en esa maravillosa hechura de Dios, mi
congénere: ¡el hombre!” (Vargas Llosa 21990b: 349).
Meine These ist, daß Vargas Llosa mit Los cuadernos de Don Rigo- 
berto den schon lange geplanten Roman zur huachaferia verfaßt hat. 
Diese These werde ich an anderer Stelle ausführlicher vertreten;21 im 
vorliegenden Beitrag belege ich sie mit einigen sprachlichen Erscheinun­
gen, wie sie unter anderem in dem Kapitel Instrucciones para el ar­
quitecto auftreten. Formulierungen wie “no se resigne a prescindir de
21 D issertation m it dem  Arbeitstitel Speech Appeal: M etasprachliche und sprachliche  
E lem ente fin g ie r te r  M ündlichkeit bei M ario Vargas L losa  (in Vorbereitung).
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los clientes” und “Lo exonero de los detalles de esta historia y lo traslado 
a la conclusión” (Vargas Llosa 1997: 16, 19) sind Beispiele dafür. Die 
Vorliebe Don Rigobertos für den estilo huachafo geht aber explizit 
auch aus einem Dialog zwischen dona Lucrecia und Fonchito hervor, 
Lucrecias Antwort auf ein anonymes Schreiben betreffend, das angeblich 
von Rigoberto stammen soll:
“-¿H as escrito esa carta en estilo huachafo, a propósito? ¿Tú también crees, 
como mi papá, que la huachafería es inseparable del amor?
-L a  he escrito imitando el estilo de tu papá -d ijo  doña Lucrecia-. Exage­
rando, tratando de ser solemne, rebuscada y truculenta. A él le gusta así. 
¿Te parece muy huachafa?
-L e  va a encantar -  le aseguró Fonchito [...]” (Vargas Llosa 1997: 243).
Wenn huachafería “inseparable del amor” ist, ist sie jedoch inkompa­
tibel mit verbaler Askese, wie sie Vargas Llosa bei Bataille konstatiert 
hat (Vargas Llosa21990b: 119), und auch inkompatibel mit Grausamkeit, 
Perversion, Sakrileg und Obszönität, die er von Batailles “pobreza 
formal” transportiert sieht. Die Vielschichtigkeit der Texte Batailles baut 
sich nicht aus formalen, sondern aus unterschiedlichen inhaltlichen 
Elementen auf, aus “verdades horrendas”, die der Autor in einem “es­
fuerzo trágico” aus sich selbst heraus ans Licht befördere (Vargas 
Llosa 21990b: 130). Das Stilmerkmal der “miseria estilística” und “rude­
za de construcción” (Vargas Llosa 21990b: 25) der erotischen Texte 
Batailles steht der huachafería der Cuadernos diametral gegenüber, 
die Vargas Llosa nicht in einem “esfuerzo trágico”, sondern eher einem 
esfuerzo risueño instrumentalisiert, um “verdades horrendas” zu pa­
rodieren. Die huachafería in den Cuadernos ist stilistische Stütze und 
äußeres Merkmal des Charakters dieses Textes. Inhaltlich finden sich in 
den Cuadernos zahlreiche Hinweise auf die parodistische Anlage dieses 
Textes: Das Verhältnis zwischen Lucrecia und Fonchito führt zu Asso­
ziationen mit Batailles Text “Ma Mère”; der Voyeurismus, dem Claudia 
Öhlschläger in diesem Band nachgeht, ebenso wie die Lust am Urinieren 
haben Parallelen in “Histoire de l ’Oeil”. Wiederholte Male wird Lucre­
cias Haus im Olivar erwähnt und in seiner Verortung umnssen (z. B. 
Vargas Llosa 1997: 13, 32, 81, 150, 234): die Welt ist ausgeschaltet 
und klingt nur noch wie ein fernes Echo in den isolierten Kokon, in 
den sich Fonchito und Lucrecia einspinnen und zu dem nur Justiniana
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Zugang hat -  alles dies erinnert an das “castillo rodeado de un parque, 
aislado sobre un peñón que domina el mar ” (Vargas Llosa 21990b: 112; 
Hervorhebung im Text). Diese wenigen Beispiele intertextueller Bezie­
hungen zu Texten von Georges Bataille sind zu ergänzen um die “leben­
den Bilder” nach Vorlagen Egon Schieies, die auf Anregung Fonchitos 
von ihm selbst, Lucrecia und Justiniana gestellt werden. Vermutlich 
wären darüberhinaus weitere Relationen herzustellen. Vargas Llosa hatte 
als studentische Aushilfskraft der Bibliothek des Club Nacional aus­
giebig Zeit und Gelegenheit zu ausgedehnten Lektüren und erwähnt in 
diesem Zusammenhang u. a. die Texte der von Apollinaire herausge­
gebenen erotischen Reihe “Les maitres de l ’amour”;22 auch diese dama­
ligen Leseerfahrungen werden in die Cuadernos de don Rigoberto ein­
geflossen sein. Diese intertextuellen Bezüge könnten manchem Leser 
verborgen bleiben; dennoch werden sie mit dem Stilmittel der huacha- 
feria, der übermäßigen Preziösität der sprachlichen Form, auf den paro- 
distischen Wert des Textes hingewiesen.
Mit der einleitenden bzw. beschließenden Definition dessen, was 
die Imperativos del sediento viajero (Vargas Llosa 1997: 50-51) dar- 
stellen, scheint wiederum die von Cartagena/Gauger gerühmte “Elastizi­
tät sprachlicher Formen” (s. o.) angesprochen zu sein:
“Ésta es una orden de tu esclavo, amada” (Vargas Llosa 1997: 50).
“Ésta es una súplica de tu amo, esclava” (Vargas Llosa 1997: 51).
Diese orden bzw. súplica ist, wie sich später (Vargas Llosa 1997: 193- 
194) herausstellt, einer der anonymen Briefe, die Lucrecia erhält, nach­
dem Fonchito sicher ist, daß sie sich gern mit ihrem Rigoberto versöhnen 
würde. Ihren Verdacht, daß ihr Stiefsohn diesen anonymen Brief verfaßt 
haben könnte, weist dieser weit von sich. Doch ist ihm zu glauben? 
Lucrecia zweifelt und stellt zum wiederholten Male fest, daß Fonchito 
Engel und Teufel in sich vereinigt (vgl. Vargas Llosa 1997: 200). Mit 
einer Eloge, die eine huachaferia reinster Form darstellt, scheint sich 
Rigoberto als Verfasser zu verraten:
22 Vgl. Interview  Scheerer( 1991: 164-165). Siehe auch in V argas L losa (1990a: 135). 
“Lo m ás original de sus reservas era una colección de libros eróticos, abundante, 
variada y cosm opolita, aunque con una clara debilidad por el sesgo francés. Tenían, 
entre otros tesoros, la edición com pleta de ‘Les M aítres de 1’am our’, que com piló 
y prologó G uillaum e A pollinaire.”
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“Hoy, prescindo de la firmeza de tus pechos y la beligerencia de tus caderas 
para rendir un homenaje exclusivo a la consistencia de tus muslos, templo 
de columnas donde quisiera ser atado y azotado por portarme mal' (Vargas 
Llosa 1997: 51; meine Hervorhebungen).
“Esclavo” bzw. “esclava”, “atado”, “azotado” -  das sind Lexeme aus 
dem Vokabular von Autoren pornographischer Texte von de Sade 
bis Bataille; sie werden wiederum mit dem stilistischen Mittel der 
huachafería (“rendir un homenaje exclusivo a la consistencia de tus 
muslos, templo de columnas”) parodistisch abgetönt. Die Kausalitäts­
relation “por portarme mal”, eine euphemistische Anspielung auf Fon- 
chitos wahrhaft teuflische Verführungskünste, hätte Lucrecia übrigens 
von vornherein auf den wahren Verfasser Fonchito hinweisen können.
Mit den Exhortationen im ersten Teil der Sequenz Imperativos 
del sediento viajero wird die Empfängerin aufgefordert, ein lebendes 
Bild darzustellen, aber anders als im Falle der lebenden Bilder, die 
unter der Regie Fonchitos entstehen, ist hier die Form der Exhortation 
die des Futurs: “te tumbarás”, “tus largos cabellos negros soltarás”, 
“Levantarás recogida la pierna”, “Apoyarás la cabeza”, “Entreabrirás 
los labios”, “bajarás los párpados”, “Fantasearás” (alies Vargas Llosa 
1997: 50). Da in dieser Form der Exhortation auch die Zehn Gebote 
sprachlich gestaltet sind, implizieren diese Imperative neben dem 
“beschwörenden” Wert, den ihnen Cartagena/Gauger (1989: 538) zu­
sprechen, auch religiöse Konnotationen und verbreiten eine Aura von 
Heiligkeit im weitesten Sinne. Dazu tragen auch Thema/Rhema-Ver­
tauschungen, Lexik und Rhythmus bei.23
Lucrecia -  deren Name selbst für Keuschheit steht -  wird mit der 
Befolgung der Imperative das Gemälde Danae von Gustav Klimt re­
präsentieren; dabei evozieren ihre “pulcra perfección del ángel, su 
inocencia y su pureza” (Vargas Llosa 1997: 50) die Allegorisierung der 
Keuschheit, für die Danae nicht nur in der Antike, sondern auch in 
Mittelalter und Renaissance stand, als sie noch als Präfiguration der 
Maria aufgefaßt wurde. Diese Unschuld und Heiligkeit, die durch die
23 H ierher paßt ein Postu lat Egon Schieies in einem  B rief von 1911 an seinen V or­
m und und Onkel: “Auch das erotische K unstw erk hat seine H eiligkeit” . Vgl. N ebe- 
hay (1980: 102-103).
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Form der Exhortation im Futur auch sprachlich-materiell symbolisiert 
wird, ist allerdings doppelbödig:
Klimt faßte die Danae ganz anders auf; ich zitiere aus einer kunst­
historischen Analyse: “Klimt erträumt Danae, und Danae träumt von der 
Lust: Sie träumt sich onanierend, bei jener autorerotischen Tätigkeit also, 
bei der sie Klimt als namenlose Frau in so vielen Bildern immer wieder 
gezeichnet hat” (Stooss/Doswald 1992: 146). Dieser Widerspruch wird 
mit dem Instrument nichtdistanzierter Imperative aufgehoben; die 
Imperativos del sediento viajero schließen mit einer Apostrophe an 
die geliebte Frau und nehmen hier die modale Form an:
“Piel de terciopelo, saliva de áloe, delicada señora de codos y rodillas 
inmarcesibles, despierta, mírate en el espejo, dite: ‘Soy reverenciada y 
admirada como la que m ás’” (Vargas Llosa 1997: 51; meine Hervorhe­
bung).
Die Imperative fordern Lucrecia also auf, aus der Darstellung der Danae 
zu erwachen, sich von Klimts Interpretation der Danae abzusetzen und 
sich auf ihre eigene Rolle als verehrte und bewunderte Frau -  Femi- 
nistinnen würden sagen als Lustobjekt des Mannes -  zu besinnen. Die 
Attribute, mit denen Lucrecia belegt wird, weisen wiederum vor allem 
mit der Aufrufung ihrer “codos y rodillas inmarcesibles” (Vargas Llosa 
1997: 51) -  eine huachafería in Vollendung -  auf den parodistischen 
Charakter des Textes hin.
Auch die Imperative des anonymen Schreibens Prohibiciones a 
la belleza (Vargas Llosa 1997: 230-231) haben die Form des Futurs; sie 
sind materiell also identisch mit den Imperativos del sediento viaje­
ro. Daß sie anaphorisch alle mit dem Adverbial nunca emgeleitet wer­
den, könnte ihre Feierlichkeit noch erhöhen. Aber diese Feierlichkeit 
wird aufgehoben durch die disparat kombinierten Elemente ihrer Kon­
texte, die sie von Übermittlem von Feierlichkeit zu Produzenten von 
Lächerlichkeit machen. Stellvertretend für alle anderen sei ein Absatz 
dieser Prohibiciones zitiert:
“Nunca oirás una composición de Luigi Nono ni una canción protesta de 
Mercedes Sosa ni verás una película de Oliver Stone ni comerás directa­
mente de las hojas de la alcachofa” (Vargas Llosa 1997: 230).
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Schönheitsbeeinträchtigend sind darüberhinaus nicht nur rauhe Ellen­
bogen und Knie, sondern auch politische Ansprachen, Bridgespielen, 
Hämorrhoiden, Hamsterhalten, Gurgeln und anderes mehr. Prohi­
biciones karikieren einen Ästheten vom Schlage Rigobertos ebenso 
wie dies seme “consideraciones sobre estética” (Vargas Llosa 1997: 
286-288) tun.
Zusammenfassung
Ich wollte an einer scheinbar problemlosen sprachlichen Kategorie 
untersuchen und nachweisen, wie Mario Vargas Llosa die Kategorie 
Imperativ instrumentalisiert, um inhaltliche Elemente sprachlich abzu­
stützen. Ein zweites Anliegen war die Differenzierung der nähe- und 
distanzssprachlichen Imperative und ihre unterschiedlichen Funktionen 
in zwei Romanen des Autors. Ein drittes Anliegen ist der Nachweis 
dessen, was Cartagena/Gauger die “Elastizität sprachlicher Formen” 
(s. o.) nennen und in der literarischen Fiktion eines Autors wie Vargas 
Llosa zum Ausdruck kommt, denn für seine Texte gilt in besonderem 
Maße, was Karlheinz Stierle (1976: 237) über die Fiktion allgemein sagt:
“Gerade indem Fiktion die extremen Möglichkeiten der Kommunikation 
ausnutzt, ist sie für die Frage nach der Leistungsfähigkeit einer Kommuni­
kationsform von besonderem theoretischen Interesse.”
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Bild und Text in 
Elogio de la madrastra
Es war einmal ein adeliges Fräulein, das lernte “von einem greisen 
Zigeunerweib” “die schwarze Kunst” des Handlinien-Lesens. Treffen die 
Linien der Liebe und des Glücks zusammen -  hatte sie unter anderem 
vernommen -  “wie bei Euch, Prinzessin, dann Heil der Seele! Oft sah ich 
sie auseinandergehen; wehe, wehe dann den Armen”. Falk von Gersdorf, 
der Nachbar und Vetter, der sie liebt und von ihr geliebt wird, stellt, 
bevor er in den Grenzkrieg muß, zwangsläufig die wichtigste Linien- 
Frage. ‘“ Ihr werdet wenig von ihrem Dufte spüren’, klang es seltsam 
traurig zurück. ‘Der Pfad der Liebe und der des Glücks gehen weit 
auseinander in Eurer Hand. Im Krieg aber stößt er auf einen Ritter, den 
er im Duell niedermacht, freilich nicht ohne selbst verletzt zu werden, als 
er in Notwehr in die Klinge des Gegners greifen muß, übrigens ohne 
zunächst zu wissen, daß der Ritter ein Rivale war. Falk kehrt zurück, legt 
erneut die Hand in die Hand der Geliebten. “Da klingt ein leiser seliger 
Schrei von den schönen Lippen.” Warum wohl? Die Narbe von Falks 
Duellverletzung hatte eine Verbindung hergestellt zwischen den zuvor 
divergierenden bewußten Linien. “Sie hätte” -  lesen wir am Schluß -  
“auch trotz der Unheilsrunen Herz und Herz mit dem Tapferen ge­
tauscht. Nun aber [...] legte sie mit doppeltem Jubel ihr Geschick in seine 
Hand”.
All dies nach dem Willen von Frida Schanz (1859 - 1944)' in ihrer 
Erzählung Eine Frage, und zwar angeregt von dem Gemälde von 
W. Czarchórski (1850 - 1911),2 das schon denselben Titel trug: Eine 
Frage (Abb. 1). Wesentlich ist in unserem Zusammenhang Frida Schan- 
zens Imaginationskraft, aus dem Bilde eine Handlung herauszuholen, die
1 Ü ber Leben und W erk K osch (21956, 3: 2762); ders. (31992, 14: 255-257).
2 Ü ber Leben und W erk Thiem e (1912, 7: 236).
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Abb. 1: W. von Czarchórski (1850-1911), Eine Frage (aus Godin/Kaulbach 
e tal. [1890]).
vom Maler weder vorgegeben noch intendiert war. Anders ausgedrückt: 
Frida Schanz macht aus dem Bild anderes und mehr, als in der Augen­
blickssituation des Bildes drinsteckt. Wir finden diesen und analoge 
Texte in einem undatierten, aber vor etwa hundert Jahren hier in Berlin 
gedruckten Band mit dem Titel Bilder-Novellend
Es war einmal ein kleiner Junge, Fernando, dreizehnjährig, der in 
Bogotá aufwuchs und sich eines Tages wegen schlechter Schulnoten in 
das eh’ langweilige Elternhaus nicht zurücktraute, in der Stadt herum­
streunte und von einer gigantischen, temperamentsstrotzenden Prosti­
tuierten aufgelesen wurde, nicht ganz ohne interessiertes Wohlgefallen. 
Lola nimmt ihn in “la maison de Raquel Vega” mit. Dort verbringt 
Fernando drei Monate, grosso modo unbehelligt, aber von allen Insas­
sinnen gemocht, auch und gerade von der mütterlichen celestinesken 
Raquel mit dem gehandicapten mutmaßlichen Töchterchen Stella, bis 
ihn der Papa aufspürt und in ein Internat steckt, wo er -  nach einem zu-
3 G odin/K aulbach et al. (1890: 4-5; m it A bbildung neben S. 4).
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ix.
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Abb. 2: Femando Botero (*1932), La casa de Raquel Vega (1975, Aachen, 
Sammlung Ludwig; aus Sagan, 1985, Umschlag).
vor geknipsten Gruppenphoto -  das Bild La Maison de Raquel Vega 
malt, beziehungsweise zum Zeitpunkt der Erzählung bereits gemalt 
hat und nun in Ich-Form Person, Werke und Tage der von ihm Gemal­
ten beschreibt: der Mädchen, der Zuhälter und der Dauerkunden, etwa 
des stotternden Apothekers Romero, der, dreiundvierzigjährig, dank 
Lolas kundiger Zuwendung endlich sowohl seiner Unschuld als auch 
zugleich des Stotterns entledigt wird. “Und wenn ich eines Tages all 
dies hinter mir habe”, schreibt der kleine Erzähler in seinem collège, “je 
courrai à la maison de Madame Vega, je sonnerai à la porte, je monterai 
comme un fou jusqu’á sa chambre et je lui demanderai de m ’épouser”.
All dies nach dem Willen von Françoise Sagan (geb. 1935) in ihrem 
vorbildlich kurzen Textehen La Maison de Raquel Vega. Fiction -  so 
der Untertitel- d ’aprés le tableau de Fernando Botero, erschienen 1985
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in Paris.4 Das Bild des Kolumbianers Fernando Botero (geb. 1932), 
seit 1971 auch in Paris malend, trägt denselben Titel - La casa de Ra­
quel Vega - ,  entstand 1975 und hängt in Aachens Sammlung Ludwig 
(Abb. 2). Trotz La Maison de Raquel Vega riskiert Françoise Sagan 
-  leider -  als auctrix unius libri zu überleben, nämlich von Bonjour 
tristesse. Wir erinnern uns: Der internationale Bestseller-Roman erschien 
1954 und war oder wäre seit 1964 auch in lateinischer Sprache rezipier­
bar: Francisca Sagana. Tristitia salve. Fabula amatoria e gallico in 
latinum sermonem conversa ab Alexandro Lenardo. Aber das führt 
zu weit weg, wo wir doch schon auf der vierten Seite sind und noch 
immer nicht bei Vargas Llosa. In unserem Zusammenhang interessiert 
ja  auch nur, daß Françoise Sagans Imagination aus Boteros Gruppen­
gemälde -  nicht anders als Frida Schanz -  eine Handlung herausholt, die 
vom Maler -  sieht man ab vom animierenden Rotlicht-Interieur -  weder 
vorgegeben noch intendiert war. Anders ausgedrückt: Françoise Sagan 
macht aus dem Bild anderes und mehr, als in der Augenblickssituation 
des Botero-Bildes drinsteckt.5 Von Botero hatte übrigens der Pariser 
Verlag La Différence ein Album mit Aquarellen und Zeichnungen 
herausgebracht. Das Vorwort zu diesem Album schrieb Vargas Llosa.6
Es war einmal ein kleiner Junge, Alfonso, Alfonsito, Fonchito, nicht 
viel jünger als Fernando, der in Lima aufwuchs, sich in seine schöne, 
vierzigjährige Stiefmutter Lucrecia, die zweite Ehefrau seines Vaters 
Rigoberto verliebte, auch Gegenliebe zu entfachen verstand und aus 
diesen und anderen Gründen zum Protagonisten des Romans Elogio 
de la madrastra (1988) avancierte. Eines Tages schaut er zu, wie Dia­
na, die im Mythos doch eigentlich radikal keusche Jagdgöttin, sich 
nach dem Bade von einer dienenden Nymphe abtrocknen läßt und 
sich sodann mit selbiger Dienerin in eigentlich gewohntem, nun aber 
im Wissen der voyeuristischen Präsenz des kleinen Fonchito an Inten­
sität und Würze gewinnendem Liebesspiel ergeht. Im Text ist es Diana
4 Sagan (1985; Zitat: 87-88).
5 W eitere (beliebige) B eispiele zeitgenössischer B ildtexte oder “B ilder-N ovellen”, 
d ie den Sachverhalt einer Textsorten-T radition veranschaulichen können: Pozza 
(1970); R addatz (1989); Lyons/W einberg (1998); D örrie et al. (1998: 28-35).
6 So a u f  dem  hinteren K lappentext von Sagan (1985). U ns aus Term ingründen nicht 
(m ehr) zugänglich.
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Abb. 3: François Boucher (1703-1770), Diana beim Bade (1742, Paris, Louvre; 
aus Vargas Llosa 1988).
selbst, die in Ich-Form die Phasen des erotischen Geschehens schildert. 
All dies nach dem Willen des Autors Mario Vargas Llosa, innerhalb des 
Rahmens des Gemäldes Diana después de su baño, 1742 von François 
Boucher gemalt und im Louvre hängend (Abb. 3).
Wie ist das möglich, wo Fonchito doch eigentlich im Lima unseres 
Jahrhunderts lebt und liebt, und andererseits in Bouchers Bild außer 
besagter Dienerin menschliche Nebenfiguren nicht auszumachen sind? 
Die Antworten führen uns zur strukturellen, wohl auch inhaltlichen 
Grundintention des Autors bei Abfassung von Elogio de la madrastra. 
Antwort Nr. 1: Vargas Llosa bemüht sich konsequent um eine thema­
tische, inhaltliche Verklammerung des Dreiecksgeschehens in einem 
Lima der Gegenwart und der Sujets der ausgewählten, insgesamt sechs 
Gemälde, deren Verlebendigung samt Abbildungsbeigaben zwischen 
die Lima-Kapitel montiert werden. Diese Bildtexte lenken also nicht ab,
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Abb. 4: Diego de Velázquez (1599-1660), Las Meninas (1656, Madrid, Prado).
sondern ergänzen, ja  erhöhen, transzendieren künstlerisch die Lima-Vor­
gänge. Antwort Nr. 2: Nicht nur Diana, Diana-Lucrecia genannt, nicht 
nur die im Mythos wohl namenlose Badeassistentin, nunmehr Justiniana 
genannt und zur kongenialen, ja  kreativen Sekundantin in eroticis auf­
rückende Nymphe werden vom Autor funktionalisiert. Vargas Llosa fügt 
vielmehr eigenmächtig eine weitere Figur -  also Fonchito -  hinzu, und 
zwar durch Hereinnahme des Raumes hinter dem Bilde. Auf diese Weise
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ist Fonchito vorlagegemäß nicht da -  und doch da, versteckt zwischen 
den Bäumen und an dem für ihn begeistert inszenierten Geschehen 
optisch und wohl nicht nur optisch beteiligt. In seiner Erzählung II 
gioco del rovescio -  1988, also im selben Jahr von Vargas Llosas Ro­
man erschienen -  hat Antonio Tabucchi der Dimension des Bildes hinter 
dem Bilde, der Möglichkeit des “andaré dall’altra parte del quadro” eine 
weit ernstere, existentielle Qualität verliehen. Es geht -  wir erinnern 
uns -  um die kleine offene Tür im Hintergrund von Velázquez "Meninas 
(1656; Abb. 4), durch die der Protagonist schreiten und sich so in einer 
metaphysischen/metaikonischen Welt mit der im politischen Unter­
grundkampf getöteten Geliebten wiedervereinigen kann.7
Die Intention einer konsequenten Verklammerung von Lima-Kapi­
teln und Bild-Kapiteln bestätigt Vargas Llosa in einem Interview vom 
Herbst 1990 mit Thomas Scheerer. Dort berichtet er sogar von dem 
ursprünglichen Plan, gemeinsam mit dem befreundeten peruanischen 
Maler Temando de Szyszlo ein Buch zu machen, das “ich schreiben und 
er zeichnen würde” (Scheerer 1991: 163), wodurch er also eine Gleich­
gewichtung von Bild und Text anstrebte. (Auch das hat es, nebenbei 
bemerkt, schon früher gegeben. 1892 brachten der Maler Hans Thoma 
(1839 - 1924) und Henry Thode (1857 - 1920), Kunstwissenschaftler, 
Wagner-Schwiegersohn und Poet dazu, einen entsprechenden Band mit 
dem vieldeutigen Titel Federspiele (1892) heraus, in dem Bilder und 
Texte federspielartig aufeinander replizieren).
Aus dem gemeinsamen Plan wurde dann zwar nichts, aber der Sach­
verhalt, daß Vargas Llosa nach eigener Aussage mit der Abfassung 
nicht eines Lima-Kapitels, sondem eines Bild-Kapitels begann, nämlich 
von “Semblanza de humano”, Monolog von Francis Bacons Cabeza I  
(1948), spricht für die Bedeutung des Ur-Plans. Derselbe Sachverhalt 
spricht vielleicht auch für die mögliche These, daß auch der -  im selben 
Interview genannte -  Vorsatz, das Buch um “ein erotisches Thema 
kreisen” zu lassen, gleichfalls nur sehr in Maßen gelingen konnte. Denn 
es geht doch in den Lima-Kapiteln nicht nur um Erotik, sondern auch 
um präerotische Körperpflege, deren Ausführlichkeit zunächst etwas 
ratlos läßt. Ratlos läßt und wissenschaftlich unseriöse “Was haben A
7 A usführlicher hierzu Hudde (1998: 179 ff.) und H eydenreich (2000).
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und B gemeinsam”-Kalauer aufdrängt. Etwa: Was haben Rigoberto und 
Menéndez Pelayo (1856 - 1912) gemeinsam? Antwort: Rigoberto war 
Geschäftsmann und Menéndez Pelayo mußte auch täglich aufs Klo. 
Zusatz-Kalauer: Worin unterscheiden sich die beiden? Antwort: Menén­
dez Pelayo brauchte länger -  und schrieb derweil an seiner Historia de 
los heterodoxos españoles ('1880 - 1882) weiter. Zusatz-Kalauer 
(der letzte): Hätte man Menéndez Pelayo Rizinusöl verschrieben, so 
wären Umfang und Konsistenz der Historia de los heterodoxos espa­
ñoles vielleicht anders ausgefallen, die jedoch -  so oder so -  bis heute 
weniger entbehrlich ist als Elogio de la madrastra. Oder, erlesener 
ausgedrückt: Der epistemologische Ertrag von Menéndez Pelayos acht­
bändiger Kulturgeschichte ist (trotz der heute unvermeidbaren ideolo­
gischen Reserven) weitaus höher als der des Romans von Vargas Llosa. 
Es sei denn ...
Es sei denn, daß Vargas Llosa nicht nur ein erotischer Roman vor­
schwebte, sondern zugleich eine Persiflage des nicht nur verliebten, 
sondern auch narzißtisch selbstverliebten, etwas dämlich selbstsicheren 
Machismo, dem dann in den eigenen ehelichen vier Wänden ein so ganz 
unerwartetes, ein ebenso unvorstellbares wie schmähliches, banales, 
zudem unvorsätzliches Ende beschert wird.
So soll es denn in den verbleibenden Redeminuten nicht um die 
Generalgewichtung des Romans gehen, sondern um den Nachvollzug, 
ob und in welchem Maße die Verzahnung von Bild und Text, von Lima- 
Kapiteln und Bild-Texten funktioniert. Eine Verzahnung, die sich nicht 
damit begnügt, Eigennamen und Funktionen aus dem einen Bereich 
in den anderen hineinzunehmen: Rigoberto, Lucrecia, Fonchito, die 
criada beziehungsweise doncella Justmiana. Denn die neue oder zu­
sätzliche Benennung der Bild-Personen sind ja  nur äußere Aspekte einer 
Osmose -  der Autor selbst spricht von Projektionen (Scheerer 1991: 
171) - ,  einer erhofften, ersehnten Transponierung realer Lebenssitua­
tionen in eine ambiental und ästhetisch bessere Welt.
So bereits im Übergang vom ersten zum zweiten Kapitel. Rigoberto 
erfährt von Lucrecia, Fonchito habe sie zum ersten Mal nackt gesehen. 
“¿Quién soy?”, fragt Lucrecia nach der ersten Liebesvereinigung, 
“¿Quién dices que he sido? -L a  esposa del rey de Lidia, mi am or- estalló 
don Rigoberto, perdido en su sueño” (Vargas Llosa 1988: 23).
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Es folgt der Monolog -  also in Ich-Form -  von “Candaules, rey de 
Lidia” über den freudigen Stolz auf den Alleinbesitz der “grupa de 
Lucrecia, mi mujer”, und über die heimliche Begutachtungsgunst, die er 
Gyges gewährt und die wir vom Mythos her kennen, beziehungsweise 
eben von Jordaens’ Gemälde (1648), das Vargas Llosa inspirierte. (Nur 
nebenher kann hervorgehoben werden, was Vargas Llosa bei der Funk- 
tionalisierung des Gemäldes sicher vorsätzlich ausklammerte: nämlich, 
daß Jordaens’ Blick-Verteilung und Nutzung des topischen “Blicks aus 
dem Bilde”8 nicht Gyges, sondern den Bild-Betrachter zum -  neckisch 
animierten -  Voyeur macht).
Der Eskalierung der Ereignisse um Vater, Söhnchen, Stiefmutter 
entspricht die Klimax der jeweils sich anschließenden monologischen 
Bild-Nutzungen. Von dem nun anschließenden, auf Fonchitos Bade­
zimmer-Beobachtungen folgenden Monolog Dianas-Lucrecias haben wir 
bereits gehört. Don Rigobertos hygienische Präludien in Kapitel 6 gleiten 
hinüber zum monologischen Bild-Kapitel “Venus con amor y música” . 
Der sprechende Amor ist hier nicht mehr und nicht mehr nur der kleine 
Amor auf Tizians berühmtem Gemälde. Denn der “diosecillo pagano” 
soll im Auftrag des Geliebten namens Rigoberto, “un mercader del 
Africa”, gemeinsam mit dem Organisten, einem “joven professor” 
mittels Musik, Einflüsterungen und Liebkosungen die “alegría corporal 
de la señora” erwecken (Vargas Llosa 1988: 98).
Und so geht es weiter. Lucrecia hat den Ehebruch bereits freudig 
vollzogen, als Rigoberto, “en la intimidad a oscuras de la alcoba”, sich 
mit “un monstruo” identifiziert, jenem “monstruo” von Francis Bacon, 
der sich in Kapitel 9 monologisch als sexueller Vielfraß beschreibt. Und 
es ist Fonchito selbst, von dem Lucrecia nach neuerlicher Vereinigung 
vernimmt, auf dem im Wohnzimmer hängenden Bild Camino a Men- 
dieta 10 von Fernando Szyszlo sei sie selbst drauf, und den “cuadro 
abstracto” als “cuadro cochino” deutet, als “tu retrato secreto”, das nur 
er zu deuten verstehe, “Ah, y mi, papá, por supuesto” (Vargas Llosa 
1988: 148). W orauf in Kapitel 12 die Bildanalyse als erotische Selbst­
deutung Lucrecias folgt, hermetisch und eloquent zugleich.
N eum eyer (1964); dort allerdings nichts über Jordaens.
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Abb. 5: Fra Angelico (1387-1455), Die Verkündigung (um 1437, Florenz, 
Kloster San Marco; aus Vargas Llosa 1988).
Um so überraschender die Osmose zwischen jenem Lima-Text, in 
dem durch Fonchitos treuherzige Tagebuch-Elogien Rigobertos Selbst­
gefühl und Ehe in die Brüche gehen, und dem Kunstwerk über ausge­
rechnet jenen neutestamentlichen Vorgang, der von irdischer Sexualität 
so gänzlich abzusehen sucht (Abb. 5). Gegen Ende von Kapitel 13 
-  “Las malas palabras” -  lesen wir:
“Y, súbitamente, su maltratada fantasía deseó, con desesperación, trasmu­
tarse: era un ser solitario, casto, desasido de apetitos, a salvo de todos los 
demonios de la came y el sexo. Sí, sí, ése era él. El anacoreta, el santón, [...] 
el ángel, el arcángel que [...] baja al huerto a traer la buena noticia a las 
santas muchachas” (Vargas Llosa 1988: 176).
Warum dem so sem muß, erscheint nicht ganz einsichtig, eher etwas 
aufgezwungen -  trotz Vargas Llosas eigener Deutung im bewußten 
Interview, Rigoberto “flüchte in eme Art Sehnsucht nach absoluter 
Keuschheit” (Scheerer 1991: 171).
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Gestützt wird diese Selbstinterpretation weder durch den oben 
zitierten Kapitelschluß noch durch das anschließende Kapitel “El joven 
rosado”. Es ist im Gegenteil nicht der Engel, nicht ein Engel-Rigoberto, 
der in Ich-Form das oder ein Bildgeschehen referiert, sondern -  in Ich- 
Form -  die Hauptfigur des Bildes. Ja mehr noch: Die Sprechende memo­
riert gewissermaßen post festum. Die Verkündigung hat bereits stattge­
funden, der “joven rosado” die -  wenn man so will -  “buenas palabras” 
bereits ausgesprochen und die graziöse Loggia mit der blühenden Wiese 
und dem Zaun und den Bäumen hinter sich schon wieder verlassen. 
Sofern also eine Annäherung Rigoberto-joven rosado überzeugen könn­
te, dann eigentlich nur aufgrund der konsequenten Verweltlichung und 
Humanisierung des Annunciazione-Vorgangs von Kapitel Eins des 
Lukas-Evangeliums. Die auch literarische Qualität dieses (letzten) Bild- 
Textes entfaltet sich somit -  dies als These -  erst dann in voller Breite, 
wenn man den Text ausnahmsweise einmal ganz losgelöst9 vom bezug­
nehmenwollenden Vor-Kapitel “Las malas palabras” goutiert und inter­
pretiert. Dies sei abschließend in wenigen Sätzen versucht.10
Während Vargas Llosa im Kapitel “Diana después de su baño” das 
Personal des Boucher-Bildes eigenmächtig erweitert -  und sei es auch 
nur unsichtbar, “por allí detrás, oculto en la arboleda, espiándonos” 
(Vargas Llosa 1988: 70) - ,  so erfolgt hier, im letzten Bild-Kapitel, das 
Gegenteil: Vargas Llosa reduziert das Personal, man könnte oder sollte 
sich das Textgeschehen eigentlich ohne den titelgebenden “joven rosa­
do” vorstellen. Maria versucht, den für sie bestürzenden Vorgang in der
9 Nein! D ankensw erterw eise verw ies H err K ollege G erhard Penzkofer (B am berg) in 
der D iskussion über diesen B eitrag au f einen Sachverhalt, den ich übersehen hatte: 
näm lich, daß V argas L losa im  “N achvollzug” der im B ild angelegten H andlungen 
und M ythen nur einen Teil erzählt -  und vom  Leser erwartet, daß er um  Fortsetzung 
und Ende weiß, genauer: um  den tödlichen A usgang des G eschehens. E inige B ei­
spiele: K andaules’ Frau erfährt von der Gyges gew ährten, entehrenden G unst und 
zw ingt G yges, den Ehem ann zu töten (und sie zu heiraten); D iana/A rtem is bestraft 
den Jäger Aktaion, der sie und ihre N ym phen be im  B ade belauschte, durch  V er­
w andlung in einen Hirsch, den seine eigenen Jagdhunde sodann zerreißen; W orte 
und V erhalten des “joven  rosado” sollen an das w eitere Schicksal des von M aria 
soeben Em pfangenen erinnern. Das latente tragische Junktim  von Eros und Thana- 
tos bietet jed o ch  eine zusätzliche V erklam m erung von B ild-G eschehen und Liebe 
und L iebesende im  Lim a-Geschehen.
10 Vgl. bereits H eydenreich (1997: 141-143).
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Erinnerung zu rekonstruieren und vor allem zu verstehen. Nach des 
Autors Willen ist Maria wohlgemerkt ein unbedarftes, unauffälliges, gut­
herziges, in bescheidener Fassungslosigkeit sich mit den klügeren, hüb­
scheren, erfahreneren, auch in Liebesdingen längst versierten “amigas” 
vergleichendes, elterlichem Willen problemlos ergebenes Halbdutzend- 
Mädchen. Insofern säkularisiert Vargas Llosa den neutestamentlichen 
Vorgang radikal. Maria vermag die metaphysische Dimension von 
Person, Auftritt, Ansprache -  das Ave Maria -  des ihr unbekannten und 
unerkannt bleibenden Jünglings (ein über den Gartenzaun gehüpfter 
Verehrer? Ein “mago [...] formulando un conjuro”?, Vargas Llosa 1988: 
184) nicht zu erfassen.
Conditio für einen solchen fiktionalen Monolog ist des Autors vor­
sätzliche Relativierung des “Ecce ancilla domini, fiat mihi secundum 
verbum tuum” (Lk. 1,38), das Marias Situationsbewußtsein dokumentie­
ren soll und darüber hinaus -  nach Befund der Exegeten -  den Augen­
blick der Empfängnis signalisiert.11 Daß “etwas passiert” war, will frei­
lich auch Vargas Llosa in der wie gesagt ahnungslosen memoratio an­
deuten:
“A sus palabras sólo atiné a balbucear lo que contesto cuando mis padres 
me aleccionan o reprenden: ‘Está bien, haré lo que me corresponda, señor.’ 
Y me cubrí el vientre con las manos, asustada” (Vargas Llosa 1988: 184).
Marias Gefühl der mangelnden Eignung wird im Text auch rhetorisch 
akzentuiert durch die Frequenz, ja Dominanz von Interrogativsätzen, am 
Schluß des Kapitels geradezu anaphorisch:
“¿Por qué me trató de señora si aún soy soltera? ¿Por qué me llamó reina? 
¿Por qué descubrí un brillo de lágrimas en sus ojos cuando me vaticinó que 
sufriría? ¿Por qué me llamó madre si soy virgen? ¿Qué está sucediendo? 
¿Qué va a ser de mí a partir de esta visita?” (Vargas Llosa 1988: 186).
Unnötig zu sagen, daß Qualität und Wirkung dieses Kapitels in dem vom 
Autor hergestellten Kontrast zwischen Säkularisierung des Gesamt­
vorgangs und den -  einem allwissenden Leser zugänglichen -  Fakten aus 
dem Evangelium besteht.
11 U. a. in Sagrada B iblia  (1961: 1067) zu Lk. 1, 38.
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Vargas Llosa, gefragt nach inneren Anlässen zu Elogio de la ma­
drastra, antwortete:
“Vielleicht die Bilder, die dort als Vorwand für Geschichten erscheinen. 
[...] da liegt vielleicht die tiefste persönliche Erfahrung, die in dem Buch 
zu finden ist: Diese Galerie von Gemälden, die mich zunächst in irgend­
einer Weise geprägt haben [...], und die dann das Bedürfnis haben entste­
hen lassen, um sie hemm etwas zu erfinden, zu phantasieren” (Scheerer 
1991: 167).
Vielleicht liegt hierin -  und eben nicht im Dreiecksgeschehen der Lima- 
Kapitel -  die glaubwürdigere Originalität und “Freizügigkeit” des Ver­
fassers von Elogio de la madrastra: Freizügigkeit nicht im Erotischen, 
sondern in der Neugestaltung der Aussagen von Gemälden, in der nie 
despektierlichen kreativen Rezeption von Kunst.
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Die vielen hohen Auflagen der Bücher von 
Mario Vargas Llosa bestätigen die große Anerkennung, 
die sein Werk bei einer breiten Leserschaft im 
deutschen Spiäclliäuiii ytmießt. Vun tn'nei eiufüln enden 
Betrachtung dieser intensiven faAúüilwi in ih i 
deutschen Presse und im akademischen Bereich 
ausgehend, stellt der vorliegende Band die Vorträge des 
Colloquiums „Das literarische Werk von Mario Vargas 
Llosa " im Ibero-Amerikanischen Institut Berlin vor.
Die Beitragenden sind deutsche bzw. im deutschen 
Sprach raum agierende Literaturwissenschaftler, die in 
den letzten Jahren diese Rezeption wesentlich 
mitgeprägt und gestaltet haben.
Schwerpunkte sind Auseinandersetzungen mit dem 
Begriff des polyphonen Realismus bzw. des e ffe t de réel 
in diesem weltnamgen werk, mit der Verwendung der 
Gattung Kriminalroman, aber auch mit der dort 
impliziten Auffassung der Geschichte als Konstruktion. 
Einige Beiträge beschäftigen sich mit der Funktion des 
Humors im Werk Vargas Llosas sowie mit der Frage 
nach dem Spiel mit den Regeln der popular culture.
Das Erkenntnisinteresse anderer Beiträge richtet sich 
auf das Problem feld der Interkulturalität. In weiteren 
Abhandlungen werden die Themenkomplexe um 
Bildlichkeit und Erotik unter den Aspekten de r gender 
stud ies, ihrer sprachpragmatischen Aktualisierung und 
ihrer Verschriftung betrachtet.
